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## 1. Chương 1: Biến Động

Hà Diệp Anh – 25 tuổi – Biên kịch

Khi 13 tuổi, Diệp Anh tự hỏi, 10 năm nữa cô sẽ thế nào? Cô sẽ có một công việc đáng mơ ước trong một văn phòng bao kính nhìn ra hồ Tây. Cô sẽ có một chàng người yêu chín chắn cùng cô tích góp để tính truyện trăm năm.

Nhưng khi 23 tuổi, cô có gì? Cô chẳng có gì.

Cô thất nghiệp và nằm dài trong một căn hộ có cửa sổ nhìn xuống sông Tô Lịch. Người cô thầm thích suốt 7 năm kết hôn với cô gái anh ta chỉ mới gặp 2 tháng. Khi 13 tuổi, cô có thể giải quyết mọi buồn phiền chỉ với 1 chiếc bánh kem hoặc nhiều chiếc nếu cô rất buồn. Nhưng khi 23 tuổi, nó thậm chí còn làm cô thấy tệ hơn khi phát hiện mình vừa thất nghiệp, thất tình và tăng thêm 2 cân.

Ngay từ nhỏ, để không rơi vào hoàn cảnh này, Diệp Anh đã lập kế hoạch cho cuộc đời mình và chăm chỉ, cần cù để đạt được mục tiêu. Cô tích dấu nhân vào mỗi đầu việc được hoàn thành. Cô tốt nghiệp cấp 2, cấp 3 rồi đại học với số điểm cao. Cô dự tính trở thành trưởng phòng ở tuổi 25 và giám đốc ở tuổi 30.

Nhưng khi mới bước sang tuổi 23 được vài ngày thì cô bị đuổi việc.

Vì một tách cà phê không đường nhiều sữa.

Trưởng phòng của Diệp Anh, kẻ mà cô muốn thay thế và tin rằng mình có thể thay thế, rất thích uống cà phê không đường nhiều sữa. Suốt 1 năm làm việc ở công ty, cô luôn là người phụ trách pha cà phê cho hắn. Nếu phải so sánh thì hắn như một miếng đậu phụ lâu ngày lên men khiến người ta nôn nao mỗi khi ở cạnh. Gương mặt bóng dầu và góc trán nổi đầy mụn đỏ. Mắt chỉ như một đường kẻ, thậm chí đường kẻ đó cũng biến mất mỗi khi hắn ta cười. Kì lạ, hắn ta lại đặc biệt thích cười, nhất là khi có phụ nữ ở cạnh. Và người phụ nữ anh ta muốn ở cạnh nhất là chị Hồng. Chị điểm gì cũng tốt: xinh xắn, nhẹ nhàng nhưng lại quá ít nói. Chị không mở lời ngay cả lúc cần nói. Đó là lúc gã sở khanh kia giả bộ hỏi han kéo ghế ngồi xuống bên cạnh chị rồi một tay vờ để lên bàn tay kia quàng qua bên, thích thú cù dọc sống lưng chị. Chị vẫn bình thản nhập tài liệu vào máy tính và nhẹ nhàng trả lời những câu hỏi của hắn. Diệp Anh chứng kiến cảnh này không khỏi nổi gai ốc và muốn tống ra ngoài toàn bộ bữa sáng vừa ăn. Cô và các chị trong phòng nhiều lần tế nhị góp ý với chị Hồng nhưng chị chỉ ậm ừ cho qua chuyện rồi đâu lại vào đấy.

Tới một hôm, trời nóng như đổ lửa, Diệp Anh đột nhiên lên cơn sốt nhưng vẫn cố tới công ty vì tháng đó cô đã nghỉ quá số buổi cho phép. Vừa tới nơi, lảo đảo như người say sóng, cô đã nghe tiếng hắn quát tháo. Hắn nói không tìm thấy bản báo cáo mà cả phòng đoan chắc đã hoàn thành, trong khi chiều nay hắn có cuộc họp với ban giám đốc phải sử dụng tới tài liệu đó. Diệp Anh thậm chí có thể vẽ lại gương mặt hắn say sưa nói chuyện điện thoại với phụ nữ khi cô bước vào phòng để đưa tài liệu đó cho hắn 2 ngày trước. Nhưng tình ngay lí gian, hắn bảo không có thì không ai dám bảo có. Các chị trong phòng liếc nhìn cô. Cô bèn lẳng lặng quay ra cửa. Cả ngày hôm đó, cô phải đi đến từng siêu thị, cửa hàng nhỏ lẻ để tập hợp ý kiến người tiêu dùng rồi ghé vào một quán Internet dọc đường để làm bản tổng kết. Quán đông người lại thêm mùi khói thuốc. Cô không biết mình làm thế nào để trụ vững cho tới khi đứng trước mặt hắn và đưa bản báo cáo. Hắn quát tháo răn dạy cô về thái độ làm việc rồi giật lấy tập tài liệu, đi thẳng tới phòng họp.

Sáng hôm sau, khi bưng cà phê tới phòng cho hắn, Diệp Anh nhìn thấy trong sọt rác tập tài liệu cô từng đưa cho hắn. Cô đoán hắn phát hiện mình mắng sai nhân viên nên phải phi tang chứng cứ. Nhìn qua cửa kính, thấy hắn lại lai vãng đến bàn chị Hồng, cô chẹp miệng quay đi, vờ như không thấy. Cô định lảng qua phòng bên photo tài liệu thì bị hắn bắt gặp. Hắn ra hiệu cho cô bưng tách cà phê qua cho hắn. Cô lẳng lặng làm theo. Đầu cô đau như búa bổ, lại bị tiếng cười của hắn làm cho gai người. Hắn ngang nhiên trêu ghẹo chị Hồng ngay cả khi biết cô đang ở đó. Đột nhiên, trong đầu cô cứ như đang tua đi tua lại một cuốn băng lỗi. Ánh sáng, âm thanh, cả hình ảnh gương mặt khả ố của hắn không ngừng chuyển động. Cô trượt chân, cà phê vốn ở trong tách đã tưới cả vào đầu hắn. Hắn đứng bật dậy, dùng hết sức bình sinh quát tháo cô. Lần này, hắn thậm chí còn lăng mạ. Cô nhìn chằm chằm vào khuôn miệng rộng với nước miếng tràn qua mép của hắn nhưng chỉ nghe được loáng thoáng vài từ. Cô cảm thấy choáng váng. Khi định thần lại, tách cà phê vốn ở trên tay cô đã từ từ được nâng nên rồi giáng mạnh vào phần trán bên phải của hắn. Máu từ đó chảy ra.

Hắn thất kinh. Cô bị đuổi việc.

Mọi người trong phòng xin với hắn, nói do cô bị sốt cao, tâm trí không tỉnh táo nên mới gây ra hành động vô thức đó. Nhưng cô lại nghĩ xem ra trong suốt thời gian làm việc ở công ty, đó là lúc cô tỉnh táo nhất, hành động có ý thức nhất.

Song cô không thể chắc rằng đó có phải là hành động khôn ngoan đối với cuộc đời mình. Cô thất nghiệp. Cuộc sống từng được cô sắp xếp gọn gàng đột nhiên xáo trộn. Thay vì hốt hoảng, cô lại có cảm giác mới mẻ. Cô nằm dài trong nhà, giở qua giở lại cuốn sổ ghi những mục tiêu của cuộc đời mình và suy ngẫm. Cô tự hỏi có nên một lần làm việc gì đó mà không dự tính trước? Tựa như một trải nghiệm hay liều lĩnh?

Thay vì đi kiếm việc, Diệp Anh lang thang trên mạng và tình cờ đọc được một cuộc thi viết kịch bản. Cô lấy số tiền tiết kiệm, vốn định để năm 30 tuổi nếu vẫn còn độc thân thì đi du lịch một mình thuê nhà trọ rồi xách túi ra khỏi nhà với lí do đi công tác. Một tháng đó cô cặm cụi viết. Cô hoàn thành kịp hạn và hồi hộp chờ đợi kết quả.

Điều kì diệu ư? Chẳng có gì xảy ra. Cô thậm chí không giành được giải khuyến khích.

Diệp Anh chán nản rời khỏi căn phòng bừa bộn giấy rác và lật đật trở về nhà đi tìm việc. Đúng một tuần sau, khi cô được nhận vào một công ty tư nhân nhỏ thì một vị đạo diễn, cũng là người trong ban giám khảo cuộc thi viết kịch bản liên hệ với cô. Ông nói cô nên thử sức trong lĩnh vực viết kịch bản. Ông không chắc cô là một viên ngọc chưa được mài giũa hay chỉ là một hòn đá cuội nhưng dù gì cũng phải mài ra mới biết được. Thứ cô gửi tới cuộc thi chỉ là một mớ hỗn độn được viết tùy hứng nên nếu muốn trở thành nhà biên kịch, trước tiên cô phải học cách viết. Ông giới thiệu cô tới một khóa đào tạo biên kịch ngắn hạn.

Nhận được lời đề nghị đó, thay vì vui mừng, Diệp Anh đâm ra lo lắng. Cô không biết nên tiếp tục bước theo con đường định sẵn, dù chậm chạp hơn đôi chút hay ngừng việc sắp xếp cuộc đời mình và đi theo lựa chọn mới. Cuối cùng, cô quyết định xé bỏ cuốn sổ kế hoạch và để mặc ọi viêc diễn ra như đúng những gì nó phải thế. Cô nói rõ với bố mẹ ý định của mình và dùng số tiền còn lại để đóng học phí. Cô mất 2 ngày để thuyết phục bố cô và mất 2 tuần để thuyết phục mẹ cô. Tuy đã đồng ý nhưng bà luôn đay nghiến cô rằng đường quang không đi lại đâm đầu vào bụi rậm. Tuổi trẻ luôn xem ổn định là nhạt nhẽo vô vị, lao đi tìm kiếm điều mới lạ để rồi cuộc đời đầy những vết sẹo.

Diệp Anh không mảy may lung lay. Cô chưa từng vấp ngã, cũng chưa từng bị thương. Cơ thể cô đủ chỗ cho những vết sẹo đó.

2 lần một tuần, Diệp Anh đem bản thảo viết được tới cho ông đạo diễn đó xem. Thay vì thái độ điềm tĩnh ban đầu, ông trở nên gắt gỏng mỗi khi phải sửa và chữa lỗi kịch bản cho cô. Ông nói với cô những lời hết sức khó nghe nhưng cũng chỉ nhận lại thái độ lầm lì. Sau này, ông thường nói với các đồng nghiệp rằng cô là cô gái lì lợm nhất ông từng gặp nhưng cũng chính vì thế mà cô đã làm được ngay cả khi ông muốn bỏ cuộc với cô. Khi biết được, cô chỉ cười. Cô rất muốn nói với ông rằng cô không lì lợm đến vậy. Mỗi lần bị mắng, cô đều về nhà khóc một trận. Nhưng cô vừa khóc vừa ăn, vừa khóc vừa viết. Khóc không khiến cô ngừng làm việc. Mẹ cô từng nói cuộc sống là cuộc chiến, chiến đấu với tất cả mọi người và với chính mình. Nếu cô dừng lại, chắc chắn cô sẽ bị thương.

Cuối cùng, tác phẩm đầu tay của Diệp Anh đạt giải nhất trong một cuộc thi sáng tác quốc tế. Cô giành được một suất học bổng. Lên đường đi du học, cô rời khỏi những gì quen thuộc suốt 23 năm đầu đời mang theo ước mơ và hi vọng. Trong hành lí, cô có một chiếc tách vỡ được bọc cẩn thận bằng ni lông.

Tách cà phê định mệnh.

Phạm Đan Nguyên – 25 tuổi – Nhân viên thiết kế

Từ bé, mọi người thường nắm bàn tay Đan Nguyên rồi khen rằng tay con gái trắng mịn thon dài như vậy chắc chắn cuộc đời sau này sẽ an nhàn, hạnh phúc. Mẹ cô cũng tin như vậy.

Trái lại, bàn tay mẹ cô thô ráp khô cứng, cuộc đời luôn chịu nhiều vất vả, lận đận. Bố cô xây nhà cho người ta luôn lang bạt nay đây mai đó. Năm cô 6 tuổi, mẹ cô nói con gái lớn rồi phải dạy dỗ cẩn thận, không thể cứ sống như thế này mãi được. Nói là làm, mẹ cô thuê nhà và nhất quyết cùng cô ở lại thành phố. Hai tháng một lần, bố cô cùng đội thợ mới về nhà. Năm cô lên 8, bố cô suốt 6 tháng không về nhà. Mẹ cô dẫn cô tới tận nơi bố cô đang xây cất công trình. Lên tới nơi, mẹ cô nhìn thấy một cô gái trẻ đang làm cơm dưới bếp thì kêu cô ra cổng chờ. Chừng nửa tiếng sau, bà trở ra, dẫn cô về nhà. Từ đó, cô không gặp lại bố mình và cũng không được nhắc tới ông trước mặt mẹ cô.

Mẹ cô mở một quán ăn nhỏ gần nhà. Công việc làm ăn đương lúc thuận lợi thì có vài kẻ mặt mày bợm trợn chân tay xăm trổ tới đập phá đòi tiền. Họ nói bố cô nợ tiền họ rồi trốn mất. Mẹ cô đành bán cửa hàng trả tiền cho bọn chúng rồi dẫn cô tới nơi khác sống.

Mẹ cô đẩy xe đi bán ngô và sắn. Bán từ sáng sớm tới đêm, bán tới nỗi người bà gầy rộc chỉ còn da bọc xương. Khi cô lên 10 thì bà tái hôn với một tài xế taxi sống cùng khu trọ. Ngoài việc đã góa vợ và có một đứa con riêng, ông là người đàn ông tốt. Ông thương cô như con gái ruột và thậm chí còn quan tâm tới cô hơn mẹ cô. Ông giúp mẹ cô mở lại quán ăn. Hai người khó nhọc tối ngày cuối cùng cũng khấm khá hơn. Mẹ cô gửi cô tới trường tư, mong cô lớn lên có thể cưới được tấm chồng xứng đáng, sống cuộc sống an nhàn hưởng thụ. Mọi thứ bà muốn làm mà không làm được đều đặt cả vào cô.

Những ngày sống bên người đàn ông đó, mẹ cô rất hay cười, hay nói. Nhưng không may những ngày tháng ấy không dài, năm cô 13 tuổi thì dượng cô qua đời vì ung thư phổi. Mẹ cô nói số ông thật khổ, lại càng khổ hơn khi gặp mẹ con cô. Có lẽ vì tình nghĩa với ông, mẹ cô, dù đứa con riêng của ông có ngỗ nghịch thế nào, vẫn nhận nhịn nuôi dưỡng.

Nhìn những nếp nhăn ở khóe mắt mẹ, Đan Nguyên luôn nuốt vào trong những lời muốn nói. Cô muốn mặc những chiếc váy ngắn khoe đôi chân thon dài thay vì những chiếc váy dài như ở thập niên 70. Cô muốn cắt mái tóc dài chấm lưng để thử một kiểu đầu mới mẻ. Cô muốn thi vào khoa thiết kế thời trang thay vì sư phạm. Cô muốn trở thành người như cô muốn chứ không phải người như mẹ cô muốn.

Vì không nói ra được, cô đem viết hết vào một cuốn sổ tay. Tình cờ, một hôm, mẹ cô đọc được. Bà nói với cô: “Hãy làm những thứ này khi mẹ qua đời.” rồi đem đốt cuốn sổ. Cô không ngăn bà vì cô biết rút cuộc cuốn sổ đó để lại lâu ngày cũng chỉ bụi mờ như những bộ quần áo búp bê cô lén may rồi giấu dưới gầm giường.

Diệp Anh nói cô cứ bỏ ra ngoài sống theo ý mình rồi cũng tới lúc mẹ cô phải chiều theo ý cô, có cha mẹ nào thắng nổi con cái. Nhưng cái cô muốn không phải là thắng bà, càng không phải làm cho bà đau lòng. Cô muốn kiên nhẫn chờ tới lúc bà hiểu ra điều gì mới là tốt cho cô.

Hoàng Linh An – 25 tuổi – Nghệ sĩ piano

Bố mẹ Linh An đều là nghệ sĩ piano. Mọi người nói vì thế mà cô bẩm sinh đã có tài, lớn lên nhất định sẽ trở thành nghệ sĩ piano tài năng. Đó là chuyện sau này còn khi 6 tuổi, cô căm ghét piano vô cùng. Trong khi bạn bè được ra ngoài chơi thì cô phải ngồi hàng giờ bên cây đàn vô tri luyện tập đến co rút cả bàn tay. Cô thậm chí đã làm bị thương các ngón tay của mình để không phải chơi đàn nữa. Thời gian trôi qua, cuối cùng cô cũng học được cách hòa hợp với cây đàn đó. Cả hai từ thù thành bạn và trở nên gắn kết hơn bao giờ hết. Cuộc sống của cô nhanh chóng không thể thiếu được tiếng đàn.

Thành danh ở tuổi 20 qua một cuộc thi dành cho các nghệ sĩ piano trẻ tuổi, Linh An lần lượt xuất hiện trên các mặt báo và sự kiện. Không nhiều nhưng cũng đủ để khi qua đường ở ngã ba, ngã tư hay ở siêu thị, vài người nhìn chằm chằm vào cô rồi chỉ trỏ.

Đó cũng là lúc cô gặp gỡ mối tình đầu. Anh ta là nhạc sĩ và hơn cô 7 tuổi. Hai người gắn kết qua âm nhạc và đam mê nhau như đam mê âm nhạc. Bất ngờ, một lần đang ở trong quán ăn với các bạn, cô bị một phụ nữ đứng tuổi hắt nước rồi bạt tai. Như tiếng sét giữa trời quang, chưa kịp hiểu ra sự tình, chị ta đã xông vào giật tóc cô, gào thét rằng cô giật chồng của chị ta. Tuy cuối cùng ở đồn công an, chị ta nói là đã nhận lầm người nhưng sự việc vẫn bị báo chí đưa tin. Khi viết ra bằng giấy trắng mực đen, đột nhiên dư luận lại lái thông tin theo hướng “không có lửa làm sao có khói”, rằng cô lấy tiền bịt miệng, rằng xinh đẹp tài năng chỉ là cái vỏ, lẳng lơ mới là bản chất. Người ta nói đủ thứ xung quanh cô tới nỗi mẹ cô phải đem giấu cả máy tính và điện thoại đi để ngăn cô đọc những lời bình luận ác ý đó.

Sự nghiệp vừa mới khởi sắc đã bị điều tiếng làm cho chao đảo. Linh An không dám xuất hiện trên truyền hình hay ở các buổi biểu diễn lớn. Sau này, cô phát hiện việc đó là do người yêu cũ của bạn trai cô làm ra. Cô ta cho rằng vì Linh An dùng sắc đẹp quyến rũ nên anh ta mới bỏ rơi cô ta. Nhưng điều tồi tệ hơn là sau khi cô gặp sự cố, anh ta lại lừa dối cô và quay lại bên cô ta.

Linh An suy sụp một thời gian. Cô từ bỏ sân khấu nhưng không từ bỏ piano. Cô nhận dạy đàn ở một trung tâm dành cho trẻ em và mỗi tối lại tới đàn ở một nhà hàng kiểu Pháp mà bà chủ trước đây từng rất hâm mộ tiếng đàn của bố mẹ cô.

Phạm Khải Hưng – 27 tuổi – Bác sĩ tâm lí

Mọi người thường nói hổ phụ sinh hổ tử nhưng thành ngữ này xem ra chẳng vận vào Khải Hưng. Anh sinh ra đã đen nhẻm, gầy gò như một con khỉ con ốm yếu. Tính tình lại rụt rè, ít nói. Vì thế lúc nhỏ hầu như anh chẳng có nổi một người bạn. Nhưng anh không cảm thấy cô đơn vì thế giới của anh chỉ cần có mẹ. Bà là người rất vui tính, lạc quan. Bà đi nhiều nơi, biết nhiều điều và luôn có những câu chuyện hấp dẫn để kể cho anh mỗi tối.

Bà nói đợi anh lớn rồi, hai người sẽ cùng đi du lịch khắp nơi. Thích thú vô cùng.

Nhưng Khải Hưng chưa kịp lớn, mẹ anh đã qua đời. Sự qua đời đột ngột của bà là một cú sốc với anh. Anh càng hụt hẫng hơn khi chưa đầy một năm sau bố anh đã dẫn về một người phụ nữ khác cùng một đứa trẻ tầm 4, 5 tuổi rồi bắt anh gọi một người là mẹ, một người là em. Gia đình anh chuyển tới nơi khác. Đồ đạc của mẹ anh cũng bị tống vào kho hoặc đem bỏ. Khải Hưng cảm thấy mình như thứ dư thừa. Không ai nhìn thấy hay nghe thấy anh. Anh càng lúc càng trở nên lầm lì.

Khi bước vào tuổi dậy thì, Khải Hưng nhận thấy điều kì lạ. Mọi người dừng lại lâu hơn khi nhìn anh. Ánh nhìn cũng tò mò hơn. Đặc biệt là người khác phái. Vì anh hấp dẫn. Anh vẫn đen nhưng giờ xương đã được bọc bởi cơ. Anh cao hơn nhiều và gương mặt trở nên góc cạnh. Nhờ vẻ bề ngoài không tuấn tú nhưng quyến rũ, anh trở thành tình đầu của tất cả các cô gái anh từng gặp.

Khải Hưng thấy mình được nhìn thấy. Anh tự tin thoát khỏi thế giới khép kín và cô độc để bước vào một nơi xô bồ và náo nhiệt bằng những cuộc tình chóng vánh. Anh là của tất cả mọi người và chẳng của riêng ai. Anh tự do.

Nghiêm Quốc Dũng – 32 tuổi – Giám đốc công ty tổ chức hôn lễ

Bố mẹ Quốc Dũng qua đời khi anh vừa lên bốn. Anh về ở với ngoại. Vùng quê nghèo cùng với cuộc sống khó khắn khiến anh nuôi quyết tâm học thành tài. Nhưng tới lúc anh nhận được giấy báo đỗ đại học, ngoại anh cũng qua đời sau một cơn tai biến. Anh vừa đi học vừa phải làm thêm ở công trường để đủ tiền trang trải. Anh chưa bao giờ thấy hạnh phúc cho tới khi gặp cô ấy.

Sau khi tốt nghiệp, Quốc Dũng được giữ lại trường làm giảng viên. Cô ấy là sinh viên trong lớp anh phụ trách. Cô ấy học giỏi, tính tình trầm lặng, ít nói. Một lần anh bị tai nạn, cô ấy thay mặt cả lớp tới thăm anh. Lúc ra về, còn để lại một bức thư. Ban đầu, anh nghĩ là thư của cả lớp hỏi thăm mình nhưng kì thực, đó là thư của cô ấy. Cô ấy ghi vào đó tất cả suy nghĩ của mình trong suốt 4 năm học cùng anh và nói cô ấy cũng sắp tốt nghiệp rồi, liệu anh có thể không coi cô ấy là sinh viên của anh nữa mà coi là một người phụ nữ được không. Anh rất ngạc nhiên và lo lắng. Sau đó, anh tỏ thái độ cương nghị, phân định ranh giới thầy trò với cô. Hai người cứ như thế cho tới khi cô ấy tốt nghiệp ra trường. Anh thở phào vì nghĩ đó chẳng qua là tình cảm bồng bột của tuổi trẻ. Không ngờ, nửa năm sau cô ấy quay lại và trở thành đồng nghiệp của anh.

Cô ấy nói giờ cô ấy đã đủ tư cách để theo đuổi anh. Anh không biết nên tiến hay nên lùi. Lưỡng lự một thời gian cuối cùng cũng tiến tới bên cô ấy, lúc nào không biết. Hai người chính thức hẹn hò. Gia đình cô ấy biết chuyện thì nổi trận lôi đình, cương quyết bắt hai người chia tay. Kết cục, cô ấy từ bỏ vị trí con gái duy nhất của một gia đình khá giả để kết hôn với anh. Hai người khởi đầu khó khăn trong một phòng trọ 9m2 nhưng cô ấy lúc nào cũng nói mình là người phụ nữ hạnh phúc nhất trên đời. Rồi cô ấy mang thai, họ hồi hộp chờ đón đứa con đầu lòng. Không ngờ, con trai vừa chào đời, anh đã mất cô ấy. Mẹ cô ấy tìm tới bệnh viện đánh mắng anh. Bà nói anh chính là kẻ đã giết con gái bà.

Anh đứng im để bà đánh, vì anh nghĩ bà nói đúng. Suốt 2 tháng trời, đầu óc anh trống rỗng. Anh không ôm ấp cũng không chăm bẵm đứa trẻ đang òa khóc trên giường. Anh cảm thấy xa lạ với nó. Bà chủ nhà trọ không có con, thấy thế thì xót xa, bèn chăm hộ thằng bé.

Một lần tìm áo khoác, Quốc Dũng tình cờ tìm thấy hai chiếc áo len vợ anh đan trước khi qua đời. Một màu nâu nhạt cho anh. Một màu cam hồng cho đứa trẻ. Anh tiến lại gần rồi mặc cho nó. Nó đột nhiên cười khanh khách. Tiếng cười của nó làm anh nhớ tới cô ấy khi nghĩ tên ở nhà để đặt cho con. Mắt anh mờ đi. Cổ họng anh nghẹn đắng. Anh ôm thằng bé vào lòng và tự hỏi mình đã làm gì với tình yêu và sinh mạng của cô ấy thế này.

Từ đó, anh chuyên tâm làm việc. Anh tìm việc khác để có thu nhập cao hơn. Anh muốn cho con trai mình mọi thứ tốt nhất. Anh lên làm trưởng phòng rồi giám đốc. Anh và con trai chuyển tới sống ở một căn hộ rộng rãi và cao cấp hơn.

Nhưng khi tiền không còn là vấn đề thì con trai anh lại trở thành vấn đề lớn. Thằng bé rất nghịch ngợm và bướng bỉnh. Ở công ty anh được kính trọng bao nhiêu thì anh lại trở nên nhỏ bé bấy nhiêu khi bước qua cánh cổng trường tiểu học của con trai mình. Anh thường xuyên bị gọi tới và ngồi đối diện với các phụ huynh mà con cái họ đều bị con trai anh trêu chọc, thậm chí bắt nạt.

Mỗi lần như thế, anh đều nổi giận và hét lên với thằng bé: “Bố phải làm gì với con hả?” Thằng bé điềm tĩnh trả lời: “Không gì cả. Con sẽ giải quyết mọi việc.” Quả vậy, tất cả những người mới hôm trước còn nhìn thằng bé chằm chằm và nằng nặc đòi đuổi học nó, hôm sau thái độ đã mềm mỏng và bỏ qua mọi chuyện. Cuối cùng anh phát hiện, lần nào thằng bé cũng lôi chuyện “không có mẹ” ra để “giải quyết mọi việc”. Anh lại một lần nữa nổi giận và hét lên với thằng bé: “Mẹ sẽ nói gì khi biết con làm thế?” Thằng bé điềm tĩnh trả lời: “Con đã bao giờ có mẹ đâu mà con biết.”

Thằng bé càng lúc càng trở nên ngỗ nghịch và khó nói chuyện. Thành tích học tập luôn chấp chới giữa trung bình và kém. Gia sư thuê về đều không chịu được quá hai ngày. Anh lại hét lên với thằng bé: “Giờ con muốn gì đây?” Thằng bé nói: “Con muốn mẹ”. Vậy là cuộc trao đổi được thực hiện, thằng bé chấp nhận sẽ ngoan hơn còn anh chấp nhận đi tìm mẹ cho con trai mình.

Quốc Dũng chưa từng nghĩ sẽ quên vợ mình và đi bước nữa. Thời gian qua đi, trái tim anh chai sạn. Làm việc và bận rộn làm bố khiến anh không còn biết rung động. Nhưng ở tuổi anh, người đàn ông không cần tới rung động để kết hôn. Họ sẽ kết hôn khi có một lí do hợp lí. Và còn gì chính đáng hơn khi đó là tương lai của con trai anh, một đứa trẻ cần sự uốn nắn của người mẹ.

Đặng Nhật Minh – 30 tuổi – Nhân viên phục vụ

Gia đình Nhật Minh rất giàu có. Giàu từ đời này qua đời khác. Vì thế việc lựa chọn con dâu cũng hết sức khắt khe, cẩn thận. Bà nội rất ưng mẹ anh cả về ngoại hình lẫn gia thế. Nhưng sau khi phát hiện mẹ anh bị vô sinh, thái độ của bà hoàn toàn thay đổi. Bà lặng lẽ đưa một người phụ nữ nói là họ hàng xa về giúp việc trong gia đình, kì thực là giúp bà anh có cháu bế. Anh sinh ra thì mẹ ruột của anh qua đời vì băng huyết. Người mẹ duy nhất anh biết là mẹ nuôi của anh.

Bà là người phụ nữ ít nói cũng hết sức nhẫn nhịn. Bà chăm sóc anh chu đáo dưới sự giám sát của bà nội anh. Hễ anh bị ngã, điều hết sức bình thường ở những đứa trẻ khác, thì bà nội anh đều đay nghiến: “Mấy đời bánh đúc có xương, mấy đời mẹ ghẻ lại thương con chồng”. Mẹ anh vì thế mà không gần gũi anh, thậm chí đối xử với anh chừng mực như khách. Bố anh vì trong nhà căng thẳng lấy lí do công việc thường xuyên không về. Suốt tuổi thơ, anh cảm thấy cô đơn trong chính ngôi nhà của mình.

Lên cấp 3, bà nội gửi Nhật Minh qua Mỹ học. Anh sống cuộc sống phóng túng và chỉ trở về khi nghe tin bà qua đời. Bà để lại cho anh toàn bộ tài sản. Anh như chim được chắp thêm cánh nhanh chóng dọn ra ngoài sống. Chỉ trong hai năm, anh đã tiêu sạch số tiền cả đời bà vất vả tích góp, thậm chí còn gây thù chuộc oán với không ít kẻ.

Như giấc mơ, tỉnh dậy, hết tiền thì bạn bè nhà cửa cũng mất luôn. Không thể trở về nhà, anh bỏ tới nơi không ai biết anh là ai để bắt đầu lại.

Anh sống lặng lẽ và cẩn trọng hơn.

## 2. Chương 2: Trở Về

Thứ 2 – Tháng 5 : Sau cơn mưa, thời tiết có phần se lạnh.

Sau 1 năm du học trở về, Diệp Anh xin bố mẹ cho ra sống riêng. Bố mẹ cô ban đầu còn lưỡng lự nhưng sau cũng đồng ý, vì nơi cô chuyển tới chính là ngôi nhà cũ gia đình cô từng sống với ông bà nội.

Diệp Anh đi một vòng xung quanh toà nhà.

Từ ngày đường được mở, nơi này đã thay đổi khá nhiều. Lối đi trước dẫn ra phố với hàng loạt những gian hàng quần áo. Đông đúc, nóng bức, chật chội, phần nào đó vẫn giữ nguyên vẻ nhốn nháo của khu chợ trước kia. Nó thu hút những người ưa mua sắm nhưng lại làm ái ngại phần đông dân cư trong khu tập thể bởi họ đều ở lứa tuổi cần tới sự yên tĩnh. Diệp Anh quyết định đi lên bằng lối phụ. Một lối đi nhỏ nằm khuất sau sân chơi vắng bóng người, từng là đống phế liệu trong nhiều năm, trước cả khi cô ra đời. Người tới khu nhà này thường ít lên bằng lối phụ bởi nó ẩm ướt, trơn trượt và thỉnh thoảng có thể nhìn thấy con vật nào đó, nhiều hơn bốn chân, bò lổm ngổm trên nền đất hoặc bay vụt ra từ hốc tường. Nhưng Diệp Anh khác. Với cô, đó là sự thú vị.

Cô cảm nhận mùi mốc, tanh và chậm chạp bước lên những bậc cầu thang lồi lõm, không thanh vịn, giống như phần sót lại của một khu nhà hoang. Tất cả bị che đi một phần ánh sáng bởi những cành cây dài, chĩa ra từ một ban công tầng hai. Nếu may mắn, cô có thể nhìn thấy những chùm hoa bông xốp màu trắng ngà, lấm tấm. Bước từng bước lên tầng hai, cô cố ý cúi thấp người, nhìn qua cánh cửa để mở của ngôi nhà trước mặt. Con chó thường sủa mỗi khi nhìn thấy cô vẫn còn sống nhưng giờ nó không sủa mà nằm áp mặt xuống nền đất, rên khẽ.

Diệp Anh luôn thích khu nhà này, tuy nó khá cũ kĩ. Cô thích những vệt nứt dài trên tường, giống như đường rạch hờ trên gói cà phê, chỉ cần một tác động nhẹ, cũng có thể xé rách làm đôi. Cô thích những đường điện mắc loằng ngoằng, dẫn tới những bóng đèn trước cửa nhà, chẳng bao giờ thấy sáng. Cô thích những dòng chữ xanh, đỏ, những mẩu giấy quảng cáo: khoan cắt bê tông, thông cống, chuyển đồ… được dán chồng lên nhau trên ống nước hay bất cứ khoảng tường nào còn trống. Cô thích chiếc radio của một nhà nào đó tầng ba, đứng tận đầu phố, vẫn có thể nghe rõ tiếng nhạc. Và cô thích nhất việc các ông các bà, sau nhiều năm, tuy vẫn không thể gọi chính xác tên cô là Diệp Anh, thay vì tên mẹ cô, Diệp nhưng lại nhớ rõ cái dáng lũn chũn khi cô ngồi trên sạp hàng của bà nội mút kem và kể những câu chuyện tưởng tượng.

Khi trở thành biên kịch, Diệp Anh muốn trở lại nơi này. Cô tin một không gian tự do nhưng thân thuộc sẽ giúp cô có được cảm hứng sáng tác.

Diệp Anh mở cửa bước vào nhà. Cô nhắm mắt lại rồi từ từ mở ra để lưu giữ khoảnh khắc này, khoảnh khắc cô bắt đầu cuộc sống tự lập. Và nó bắt đầu bằng một mớ hỗn độn. Những thùng các tông đựng đầy đồ đạc im lìm xếp chồng lên nhau. Những thứ đồ lặt vặt khác ngổn ngang ở góc nhà. Cô có thể cảm nhận được mùi của bụi bặm, thứ mùi khó chịu bao lấy nơi bị bỏ bê nhiều năm. Cô chắc mẹ cô làm vậy để cố ý nhắc nhở cô về 2 tiếng tự lập cô vẫn nói.

Diệp Anh thở dài, xắn tay áo và bắt tay vào dọn dẹp.

Khi công việc đã hòm hòm, cô tiến lại gần chiếc tủ màu đỏ hun trong phòng ngủ. Cô vui vẻ sờ lên lớp gỗ nhẵn mịn thích thú nghĩ, cuối cùng chiếc tủ quần áo thân thuộc cũng theo cô tới tận nơi này. Cô xoay tay nắm cửa thì hết thảy mọi thứ trong đó đổ ập vào người cô. Những bộ quần áo nhàu nhĩ cô nhét vội vào trong trước khi rời khỏi nhà, cách đây 1 năm, vẫn không xê xích. Cô nhớ tới lời mẹ cô vẫn nói mỗi lần thấy bố cô giúp cô dọn dẹp. Để dạy ột kẻ lười biếng biết thế nào là gọn gàng thì nên vứt họ vào một đống lộn xộn.

Gấp xong quần áo cũng tới xế chiều, Diệp Anh thở phào, buông tay nằm xuống sàn nhà. Nền gạch mát lạnh khiến cô lơ mơ chìm vào giấc ngủ. Tức thì tiếng chuông điện thoại làm cô giật mình tỉnh giấc.

- Cô đang làm cái quái gì ở đâu thế hả?

Đạo diễn gần như gào lên với cô. Chất giọng khàn khàn quen thuộc của ông ta được nâng lên quãng tám. Diệp Anh dùng tay mở to hai mắt chỉ trực cụp xuống.

- Sếp ơi, em bị sốt, đang truyền nước trong bệnh viện. Lát truyền xong em sẽ sửa ngay kịch bản rồi gửi cho sếp.

Đầu dây bên kia có tiếng thở dài. Diệp Anh vì thế mà rùng mình ớn lạnh như thể gió vừa thổi qua căn phòng trống. Mỗi khi ông ta im lặng thay vì la hét thì chắc chắn một kẻ khác sẽ phải la hét vì bị đuổi việc.

- Không! Không cần truyền xong! Giờ em ngay lập tức xuất viện và sửa kịch bản để gửi cho sếp.

Cô vừa nói vừa bê chiếc máy tính xách tay chạy một vòng quay nhà để tìm xấp giấy cô nhớ chỉ vừa nhìn thấy vài phút trước.

4 năm đại học, được đào tạo chuyên ngành makerting, Diệp Anh từ bỏ cuộc sống ổn định và nhiều năm phấn đấu để liều lĩnh lựa chọn thứ gọi là “ước mơ”. Cô đã chạm được vào nó, thậm chí đang nắm nó trong tay nhưng để giữ được nó hoặc không vì nó mà trở thành kẻ nhẵn túi còn khó khăn hơn gấp nhiều lần khi cô cố gắng đạt được nó. Biên kịch ngày càng nhiều, số lượng kịch bản vì thế mà tăng theo cấp số nhân. Đằng trước, cô phải đuổi theo thế hệ tiền bối nhiều trải nghiệm, đằng sau cô phải gắng sức để không bị vượt qua bởi thế hệ trẻ nhiều ý tưởng táo bạo. Cuộc đua ấy càng trở nên khó khăn khi đạo diễn đôi khi muốn sửa chỗ này chỗ kia, thậm chí đảo ngược hoàn toàn nội dung cô muốn truyền tải.

Khi mới vào công ty, cô cảm thấy mình có trách nhiệm thổi luồng gió mới vào êkíp làm phim. Cô nêu những ý tượng mà cô cho đó mới là nghệ thuật đích thực và từng được đánh giá khá cao khi theo học ở nước ngoài. Cô hùng hồn diễn thuyết trước đạo diễn nhưng ông chỉ im lặng nhìn cô, giơ tay ra và nói: “Đưa tiền đây. Tôi sẽ làm giúp cô làm nghệ thuật.”

Vậy là cuộc sống hiện thực mở ra trước mắt cô. Giờ cô ngồi vào bàn cặm cụi hoàn thành tập bản thảo để kịp gửi đi. Trong nhà chỉ còn lại tiếng bàn phím, lạch cạch, lướt vội. Cô lẩm bẩm đọc theo những gì đang viết.

3 giờ sáng, bản thảo hoàn thành. Diệp Anh từ từ nâng bàn tay mình lên ngang tầm mắt để cảm nhận độ run rẩy của nó. Các khớp xương như thể sắp long ra. Nhưng điều đó không làm cô bận tâm, cô cảm thấy mọi vật xung quanh hình như đang lắc lư. Cuối cùng, cô phát hiện mình đang đói.

Cả ngày dọn dẹp và làm việc, cô kết thúc trên giường với tô mì gói, thay cho cả bữa trưa và bữa tối. Màn hình tivi đang chiếu tới một bàn đầy thức ăn nóng sốt. Cô vô thức nhìn theo, chăm chú, như thể bị thôi miên, trong đầu phảng phất câu hỏi, không biết hôm nay mẹ cô đã nấu món gì.

Thứ 3 – Tháng 6: Trời lúc nắng, lúc mưa. Thật khó lường.

Sau một năm khó khăn đi tìm việc, cuối cùng, Đan Nguyên cũng được nhận vào làm ở một trường tiểu học gần nhà. Vài người quen có con cháu theo học ở trường đều rất ưng vẻ dịu dàng, ân cần của cô, thường khen cô trước mặt mẹ cô. Bà vì thế mà vui mừng ra mặt.

Nhưng Đan Nguyên thì khác. Mỗi lần ra chơi, cô đều đứng ở ban công tầng 2 nhìn xuống. Bọn trẻ thật đáng yêu nhưng cô luôn cảm thấy, hình như mình không thuộc về nơi này.

Một hôm, trở về từ buổi dạy, Đan Nguyên cúi xuống nhìn đồng hồ. Chỉ còn cách nhà vài chục mét mà cô không có cách nào di chuyển. Trên vỉa hè, chật kín xe. Ban công các tầng nhà, mọi người đều hiếu kì ghé xuống xem cảnh người ta chen lấn, đôi khi cãi cọ, chửi mắng nhau ngay giữa đám đông.

Đường về nhà Đan Nguyên hôm nào cũng tắc. Hôm nay, đột nhiện, nó làm cô tức giận. Cô khóc. Nước mắt trào ra mà không thể ngăn lại. Mặc cho tiếng còi, tiếng la ó phía sau, xe của cô vẫn không hề xê xích. Chỉ khi những giọt mưa nặng hạt bắt đầu rơi xuống, cô mới nín khóc. Cô phóng vụt vào một con ngõ nhỏ. Cứ thế, cô lao đi. Mưa càng lúc càng to, táp mạnh vào cô như những viên sỏi nhỏ. Chúng mặn. Chúng khiến mắt cô cay xè. Toàn thân ướt sũng, cô khẽ run lên. Nhưng cô cảm thấy thoải mái. Rát, cay, ướt, lạnh, cô cần tất cả, giống như hàng cây ven đường, cằn cỗi sau những ngày nắng gắt, cần gió, mưa, cần gập mình trong sự biến đổi dữ dội của thiên nhiên.

Mưa mỗi lúc một lớn. Xe của Đan Nguyên vẫn không hề giảm tốc độ, cho tới khi dừng lại, lúc nào không hay, bên dưới khu nhà của Diệp Anh. Ngước nhìn lên trên, cô nhận ra cô bạn thân đang vội vã bê những chậu hoa thủy tiên vào nhà. Tấm rèm ngoài ban công đã hạ xuống, chỉ còn lại những đường sọc xanh chạy ngang qua song sắt. Cô nhớ lại câu chuyện Diệp Anh từng kể về cánh đồng hoa thuỷ tiên vàng, bài học về lòng kiên trì.

Một người phụ nữ đã tạo nên cả cánh đồng hoa thuỷ tiên vàng trên một vùng núi xa xôi hẻo lánh bằng việc năm này qua năm khác, mỗi lần một củ, để trồng được tất cả 50.000 củ. Nghe xong câu chuyện, ai cũng thở dài, nuối tiếc khoảng thời gian đã qua. Họ nghĩ phải chi mình bắt đầu thứ gì đó sớm hơn, thì biết đâu lúc này đây, họ sẽ nhận được nhiều hơn. Câu trả lời luôn là “ngay lúc này”.

Đan Nguyên rời xe khỏi lề đường, rẽ sang con đường mới. Mưa đã ngớt. Dòng xe cộ thưa bớt. Cô nhẫn nại qua từng lượt đèn đỏ.

Hôm nay là hạn cuối nộp hồ sơ vào vị trí thiết kế trong một công ty tổ chức hôn lễ. Mẹ cô từng nói ước mơ chỉ là điều viển vông. Nó sẽ thực sự sẽ mờ nhạt khi cô có được một công việc ổn định và lấy được một người chồng xứng đáng. Nhưng càng từ bỏ, cô càng phân vân. Cô day dứt về con đường mình chưa từng lựa chọn.

Hồ sơ của Đan Nguyên được đặt lên bàn 5 phút trước khi hết hạn. Cô mỉm cười, tiến nhanh về phía cửa. Lần đầu cô cảm thấy có thể mong chờ thứ gì đó, ở ngày mai.

Nhưng một nỗi lo lắng lại bất ngờ choán lấy tâm trí cô. Nếu cô bị từ chối, nếu cô thực sự không có tài năng thì có lẽ mọi chuyện đều đúng như mẹ cô nói, ước mơ chỉ là thứ viển vông.

Thứ 2 – Tháng 6: Nắng nóng kéo dài. Mọi thứ trở nên cằn cỗi.

Một năm trôi qua. Vết thương do sự cố đó gây ra cho Linh An giờ cũng đã liền sẹo. Nhưng vết sẹo đó bao giờ mới biến mất, không ai có thể dám chắc.

Linh An từ một cô gái tự tin, lạc quan, đầy sức hút trở nên khép kín và dè chừng. Mỗi lần đi dạo phố với Đan Nguyên và Diệp Anh, cô luôn né tránh những nơi đông người. Khi nghe thấy tiếng thì thầm bàn tán, cô đều chột dã, níu lấy tay hai cô bạn thân. Cô cảm thấy những người đó như đang nói về mình.

Mẹ cô vì chuyện này rất khổ tâm, bèn dùng đủ mọi lí lẽ từ từ thuyết phục cô rời khỏi bốn bức tường để trở lại cuộc sống bên ngoài. Bà chỉ thực sự thành công khi cho cô xem những đoạn băng ghi lại tất cả các buổi biểu diễn hồi nhỏ của cô. Cô quyết định không từ bỏ piano, thứ cô đã đam mê và dành nhiều công sức. Nhưng cô và nó sẽ từ bỏ ánh đền sân khấu và những bộ quần áo lộng lẫy để bắt đầu một cuộc sống bình lặng hơn.

Ngày đầu đến nhận việc ở một trung tâm dành cho thiếu nhi, cô cảm thấy rất căng thẳng. Cô gần như muốn bỏ chạy khỏi phòng nghỉ của giáo viên khi nhìn thấy ánh mắt của mọi người đổ dồn về phía mình. Cô cúi chào. Họ dừng công việc đang làm trong giây lát rồi lại tiếp tục. Chỉ có chị quản lí tiến tới, bắt tay và dẫn cô tới lớp học. Khi kéo cánh cửa phòng học, cô cảm thấy nó như một tấm thép, nặng trịch. Đáp lại cô là những tiếng la hét, tiếng tay đập lên phím đàn và tiếng chân của hơn 20 đứa nhỏ đang biến lớp học thành một mớ hỗn độn. Cô thở phào. Giờ cô hiểu vì sao mẹ cô lại khuyên cô nên tới xin việc ở đây. Vì những người cô tiếp xúc hàng ngày chính là bọn trẻ, những người không quan tâm cô là ai, cô đã làm gì. Chúng sẽ vẫn như vậy, đập phá và ồn ào, nhưng không làm tổn thương tới cô.

Cảm giác nhẹ nhõm của Linh An nhanh chóng biến mất khi bước vào giờ học. Cô còn nhớ lúc nhỏ khi thầy giáo dạy cô học đàn, cô chỉ ngồi yên lặng và làm theo những gì thầy nói. Nhưng những đứa trẻ trước mặt cô lúc này lại không đơn giản như vậy. Chúng không nghe cô nói, chúng chỉ nghe những gì chúng muốn nghe. Nhưng khi cô lờ đi, không nghe chúng nói thì chúng bắt đầu khóc, la hét hoặc chạy ra khỏi lớp và trốn vào đâu đó.

Mỗi tối, khi tới nhà hàng để đàn, Linh An lại cảm thấy sự căng thẳng khi ở bên bọn trẻ được giải tỏa. Cuộc sống dường như trôi chậm hơn khi cô ngồi yên lặng một góc và chìm vào âm nhạc.

## 3. Chương 3: Gặp Mặt

Thứ 2 – Tháng 8: Đêm qua trời mưa lớn, thời tiết đột nhiên chuyển lạnh. Mọi vật có chút thời gian nghỉ ngơi, tận hưởng sau những ngày nắng gắt.

6h30’ sáng, Diệp Anh trằn trọc bởi một vài ý tưởng dở dang cho bối cảnh mở đầu kịch bản. Ngoài trời, thời tiết có vẻ rất dễ chịu. Khu nhà, đường phố đều tĩnh lặng. Mang theo máy tính xách tay, khoác vội chiếc sơmi dài tay, cô vòng qua lối phụ để xuống sân sau. Chút mát mẻ, trong lành và không gian thoáng đãng có thể giúp cô bớt vội vã và gắt gỏng với chính mình.

Cô ngồi ở góc sân, tận hưởng tiếng nhạc sacxophone tuyệt vời, bài The moment (Kenny G) ưa thích. Tưởng tưởng, cảm nhận và lưu giữ, cô cố gắn kết lại các ý tưởng rời rạc, các cảm xúc không liền mạch ồ ạt tới trong suốt hai tuần qua để có được một nội dung cụ thể. Khi bắt đầu ghi thành lời những dòng đầu tiên của kịch bản, đột nhiên, Diệp Anh cảm thấy lành lạnh phía sau gáy. Từ từ quay đầu nhìn lại, mọi ý tưởng đều bay biến, tiếng nhạc cũng tắt ngấm từ lâu. Cách cô vài bước, một con chó khổng lồ đang nằm trên hai chân trước, nhìn cô chằm chặp. Một con quỷ bốn chân với hai mắt lồi, mõm dài và cái đuôi cáo. Nó như đang chờ từ cô một động tĩnh, một dấu hiệu kích động để xông tới, găm những chiếc răng nhọn hoắt vào bắp đùi đang dần tê cứng của cô.

Cô nhớ tới lời khuyên của một nhân vật làm nghề huấn luyện chó trong một tác phẩm từng đọc: “Phải khẳng định với mọi con vật đang đe doạ đến ta, ta mới là con người, là người làm chủ.”

Diệp Anh gập vội chiếc máy tính xách tay, ôm sát ngực, liếc nhìn nút thắt dây giầy kĩ càng rồi từ từ đứng dậy. Con chó vẫn nằm im, bĩnh tĩnh trước cuộc đuổi bắt mà vẻ tự tin của nó đã khẳng định ai sẽ là kẻ chiến thắng.

- Này, nhóc, mày nhìn gì? Nếu mày muốn, tao sẽ nhường cái sân rộng rãi này ày, chó ạ.

Khi các cơ trên thân thể cô đã căng tới mức tối đa thì một tiếng nói khá trầm vang lên.

- Tính theo tuổi người thì nó đã là một người đàn ông thực thụ chứ không phải nhóc đâu.

Một người đàn ông lạ mặt bước ra từ lối đi phụ. Một người mà Diệp Anh chắc rằng trước đây, chưa từng nhìn thấy ở khu nhà này nhưng có điều gì đó ở anh ta khiến cô cảm thấy rất quen. Bốn bước chân để tới đứng đối diện với cô. Quá cao để đưa ra một số đo chính xác.

Khải Hưng tháo bỏ đôi găng tay dính đầy bùn đất, đập mạnh rồi dắt vào túi quần sau, trông như một người làm vườn thực thụ.

- Chó của anh hả? Nó ngồi đấy, nhìn tôi chòng chọc. Có gì làm nó kích động sao?

Khải Hưng ngọ nguậy ngón trỏ, gọi to:

- Bobby!

Tức thì, con chó chạy tới, nằm im dưới chân chủ.

- Cô làm quen đi. Tên nó là Bob!

Diệp Anh nhướn một bên lông mày, cố cười theo cách tự nhiên nhất. Lần đầu tiên, cô được yêu cầu làm quen với sinh vật mà cô sẵn sàng bò nếu phải thoát thân. Cô cúi xuống nhìn đôi mắt lồi của nó. Bàn tay từ từ chạm nhẹ đám lông màu xám trên đỉnh đầu nó. Mìm cười rồi nói: “Chào!”. Nó nhanh nhẹ liếm tay cô rồi lùi ra sau chủ, như để đáp lại.

Khải Hưng phì cười.

- Nó muốn làm quen với cô đấy. Nhưng theo cách từ tốn.

- Nhưng trông nó…

- Rất khiếp phải không? Hàng xóm của tôi trước đây luôn muốn cho nó đi vì nó xấu quá nhưng chẳng ai nhận. Có lần, nó đuổi theo một thằng bé. Nó bị bố thằng bé đánh. Thấy không? Chân nó tập tễnh là do bị đánh.

Diệp Anh nghiêng đầu để nhìn cho rõ vết thương ở chân của con chó, trong lòng có chút thương cảm.

- Tới mức này thì hơi ác.

Khải Hưng khẽ cười, xoay xoay chiếc nhẫn trên tay.

- Cũng không phải cố ý. Lúc đấy, bố tôi chỉ muốn đuổi nó đi. Sau đó, ông đã đem nó đi chữa chân rồi bảo tôi đem về nuôi vì con ông không thích chó.

- Con ông? Ý anh là em anh?

Khải Hưng gật đầu, xoay xoay chiếc nhẫn trên tay.

- Em cùng cha khác mẹ.

Diệp Anh gật đầu, ra vẻ đã hiểu rồi nhanh nhẹn đổi hướng câu chuyện.

- Vậy à. Nhưng trông anh không quen lắm. Anh không sống ở khu này đúng không?

Khải Hưng dừng lại trong giây lát rồi như nghĩ ra điều gì, nhanh chóng tiếp tục cuộc đối thoại.

- Tôi mới chuyển đến. Ngay sát nhà cô. Hôm qua, tôi có nhìn thấy cô. Nhưng trông có vẻ không tiện để chào hỏi.

Diệp Anh bất chợt nhớ lại buổi chiều mệt mỏi ngày hôm qua.

Suốt 3 tiếng đồng hồ, cô ngồi đối diện với hai người đàn ông: một béo một gầy, một ột lùn và cả hai đều hói. Cả buổi, họ nói rất nhiều, âm vực cũng rất cao. Nhưng cô hầu như chẳng nghe thấy gì ngoài tiếng nhạc xập xình bị bao lấy bởi mùi khói thuốc đậm đặc. Cuối cùng, cô viết vào sổ điều duy nhất cô hiểu. Đó là thay vì một bộ phim tình cảm chiếu vào dịp Tết, họ lại muốn có một buổi biểu diễn tạp kĩ, mua vui bằng kĩ xảo. Mệt mỏi rời thoát khỏi quán cà phê ồn ào đó, cô phải đứng thêm 1 tiếng ngoài cửa khi không tìm thấy chùm chìa khoá đã cẩn thận nhét vào túi quần. Trong lúc chờ thợ phá khoá, cô ngồi trước cửa, im lặng. Đôi mắt mở căng hết cỡ, như sắp bắn ra khỏi hốc mắt. Những nếp nhăn trên mũi và khoé mắt bao lấy khuôn mặt đỏ ửng, được đỡ bằng vài đốt ngón tay đang siết chặt lấy nhau.

Khải Hưng cố bước bằng một nửa sải bước bình thường để không bỏ lại người hàng xóm mới quen. Anh vừa xoay nhẹ tay nắm cửa, con Bob đã ngồi xuống trên hai chân sau, giơ một chân trước lên, đôi mắt lồi hướng về phía Diệp Anh, chòng chọc. Cô nhìn Khải Hưng cho tới khi anh gật đầu, cô mới dám nắm nhẹ lấy chân nó, mỉm cười, tuy chưa thực sự cảm thấy thoải mái rồi nói: “Chào!”

Khải Hưng dùng gót giầy đẩy nhẹ lượt cửa tiếp theo, đột nhiên quay sang hỏi Diệp Anh:

- Tôi có bánh mì nướng và bơ. Cô ăn không?

- Không, cám ơn. Tôi ăn sáng rồi.

Con Bob bước vào theo chủ, những bước chân khập khiễng. Diệp Anh nhíu mày nghi ngại, cố lục tìm trong kí ức xem đã từng gặp anh ta ở đâu.

Chủ nhật – Tháng 8 : Trời nắng gắt, chút ẩm ướt của trận mưa đêm qua dường như đã bị hút kiệt.

Gần hai tháng trôi qua kể từ lúc nộp hồ sơ, Đan Nguyên vẫn chưa nhận được hồi đáp. Cô chắc rằng im lặng là cách từ chối lịch sự nhất và lặng lẽ quay lại cuộc sống vốn có của mình. Ngoài giờ dạy ở trường, để lấp đầy thời gian rảnh rỗi, cô nhận dạy kèm ột cậu học sinh lớp 3.

Lần đầu tiên tới dạy, thằng bé ngồi tựa vào ghế, đôi mắt bịt kín bởi một cặp kính râm, điệu bộ như thể đang tắm nắng ở một nơi nào đó. Đan Nguyên vừa ngồi xuống ghế, gương mặt nhễ nhại mồ hồi, tức thì thằng bé đẩy cặp kính xuống rồi hỏi:

- Cô ơi, mấy giờ thì hết giờ ạ?

Cô thở dài nhìn thằng bé lo lắng cho những ngày tiếp sau của mình. Quả vậy, điều cô lo lắng thực sự đã diễn ra.

…

Đan Nguyên đứng thu mình dưới bóng cây. Đã nửa tiếng trôi qua, cánh cửa vẫn khép kín. Cô thở dài, nhìn xuống phía cuối đường. Đột nhiên, cô thấy một bóng dáng rất quen. Đi như chạy, cô tiến về phía bác giúp việc, mồ hồi đầm đìa lưng áo.

- Cô giáo. Cô tới dạy à?

- Vâng, cháu bấm chuông mãi mà không thấy ai mở cửa.

- Chết! Chắc bố con nhà đấy lại thức đêm ngủ ngày rồi.

Bà luôn miệng nói, chất giọng dày, khoẻ khoắn, tay vẫn không rời hai chiếc bị lớn, trông có vẻ khá nặng. Đan Nguyên cúi xuống, đỡ lấy bằng hai tay và dồn toàn sức vào đôi chân gầy để nhận từ tay bà chiếc bị lớn hơn.

- Tôi vừa ở quê lên. Nhọc. Nhưng vẫn cố mang lên ít khoai lang. Món này bố con nó khoái lắm. Trên đây, từng này người ta nướng lên, bán bao nhiêu cho vừa.

Dáng bà nhỏ nhắn, nước da ngăm đen, bước nhanh nhẹn. Bên cạnh, Đan Nguyên thở từng hơi đứt đoạn, chỉ tới khi đặt gọn chiếc bị trên tay xuống sàn bếp, cô mới đủ sức đáp lại.

- Bác cứ để cháu lên gọi Bin dậy.

- Thế cô giáo giúp tôi.

Đan Nguyên vừa vào tới phòng đã rùng mình vì lạnh. Trên giường, thằng bé vẫn ngủ say. Cô lay khẽ. Bất chợt, cô thấy da thịt nó nóng ran. Sờ lên trán, cô giật mình, vội vã tắt điều hoà, hớt hải chạy xuống kêu bác giúp việc.

- Bác ơi! Bin sốt cao lắm!

- Chết! Để tôi lên xem!

Lên tới nơi thì thắng bé đã lơ mơ tỉnh. Nó kêu đau. Nhưng hỏi đau chỗ nào, đau thế nào thì cứ chỉ lung tung, khiến hai người, một già một trẻ, càng quýnh quáng. Cuối cùng, bác giúp việc đặt thằng bé lên lưng Đan Nguyên. Chiếc xe máy chạy nhanh qua con phố ngắn rồi đỗ kềnh ngay trước cổng bệnh viện.

“Không sao, cảm lạnh thôi”, nghe tới đó Đan Nguyên mới thấy mình ngồi vững trên ghế. Trên đường về, cả thân thể mềm nhũn của thằng bé dựa vào lưng cô. Lúc này, cô mới nhận ra, rút cuộc, nó vẫn là một đứa trẻ, cần sự bảo vệ và chăm sóc của người lớn. Vậy mà chỉ cách đây vài ngày, cô còn chấp nhặt thái độ ương bướng của nó.

Cố hết sức, Đan Nguyên đặt thằng bé lên chiếc ghế sofa ngoài phòng khách.

- Cô giáo cứ đặt thằng bé ở đấy.

Bác giúp việc vừa nói dứt câu thì Đan Nguyên nghe có tiếng người bước xuống cầu thang.

- Bác mới lên ạ. Mà sao Bin lại nằm ở kia?

- Nó sốt. Cậu ở nhà mà không biết thằng bé sốt hay sao? Cô giáo với tôi vừa phải đưa nó đi viện đấy. Cảm lạnh thôi. Đơn đây. Lát cậu đi mua thuốc đi. Tôi nấu nồi cháo rồi cho nó ăn. Khổ quá.

Bác giúp việc thở dài quay vào bếp. Quốc Dũng cúi xuống áp vào má thằng bé, khẽ gạt vài sợi tóc trên chiếc trán vẫn còn lầm tấm mồ hôi.

- Sao bác không gọi cháu?

- Con sốt thế cậu còn chả biết. Chắc tối qua lại nhậu khuya mới về. Chờ cậu tỉnh hơi men thì chắc tôi cũng chạy được mấy lượt quanh bệnh viện rồi.

Lời bác giúp việc nói vọng ra khiến ánh mắt Quốc Dũng trùng xuống. Thằng bé không mở mắt nhưng dường như có thể cảm nhận được hơi thở của bố, quàng tay qua cổ anh. Anh nhẹ nhàng bế thằng bé áp vào người rồi từ từ đứng dậy. Tay khẽ xoa vào lưng thằng bé. Đan Nguyên bị thu hút theo từng cử chỉ ấy, nhẹ nhàng và ấm áp. Cô đột nhiên nhận ra mình đang nhìn chằm chằm vào Quốc Dũng, bèn đưa mắt sang bên, bối rối cất tiếng.

- Chắc tôi về đây. Tôi sẽ dời buổi dạy tới hôm nào cháu khỏi ốm.

Lúc này, Quốc Dũng mới chợt nhớ tới sự tồn tại của vị khách nãy giờ vẫn đứng ngay sát mình.

- À, vâng, xin lỗi cô giáo. Phiền cô quá. Có gì tôi sẽ liên lạc lại với cô. Mà…cô cho tôi xin số điện thoại.

- Bác Lài có đấy ạ.

- À…vâng…, Quốc Dũng cảm thấy bối rối vì sự vô tâm của mình.

Quốc Dũng tiễn Đan Nguyên ra tận cửa. Bộ quần áo ngày hôm qua anh vẫn mặc. Chiếc áo sơ mi trắng xộc xệch, chiếc quần âu, khuôn mặt rầu rầu áp vào nước da trắng nhợt nhạt của thằng bé.

Thứ 6 – Tháng 8 : Trời tiếp tục đổ nắng, càng khó chịu hơn khi thi thoảng lại ào tới một trận mưa, chỉ đủ làm hơi nóng bốc lên, quện với đủ thứ mùi. Oi bức.

Diệp Anh tới ngưỡng cửa vừa kịp lúc trời ngớt mưa. Cô gập lại chiếc ô màu nâu nhạt và chỉnh trang lại áo quần cho ngay ngắn. Tới các nhà hàng, chụp ảnh, thưởng thức thức uống hoặc một vài món ăn cũng là một trong số công việc của Diệp Anh vì cô đang làm cộng tác viên ột chuyên mục chuyên giới thiệu về các địa điểm ăn uống thú vị trong nước cho du khách nước ngoài. Hôm nay, cô tình cờ tới viết bài về nhà hàng Linh An đang làm việc.

- Cô tự nhiên nhớ.

Người quản lí lịch sự sắp xếp cho Diệp Anh một chỗ ở trung tâm sau khi tận tình dẫn cô đi thăm quan một lượt. Cô ngồi xuống, mỉm cười với Linh An, đang ngồi bên chiếc piano ở góc phòng.

Quả thật đẹp. Chiếc mũi dọc dừa. Đôi môi hàm tiếu. Diệp Anh từng nói khi Linh An ngồi bên đàn piano là đẹp nhất, như thể một bức tranh, rất có thần thái.

Bản nhạc kết thúc. Linh An cũng đồng thời hết giờ làm. Cô tiến đến, kéo ghế ngồi sát Diệp Anh, hào hứng nói:

- Lát Đan Nguyên qua đây. Ba đứa mình đi ăn thứ gì ngon ngon đi. Mình rất thích thời tiết hôm nay.

- Trời âm u. Đường xá thì ẩm ướt. Không phải vì mình đã chôn chân ở nhà cả tuần thì mình nhất quyết ngủ giờ này.

- Đời là mấy. Chẳng phải đến cuối cùng cậu sẽ được ngủ một giấc thiên thu sao? Giờ thì tận hưởng cuộc sống đi.

- Đối với mình, tận hưởng cuộc sống chính là ngủ. Cậu có biết mấy hôm rồi mình phải thức trắng để viết kịch bản không?

Trong khi Diệp Anh và Linh An đang trò chuyện, Nhật Minh bưng nước tới. Đột nhiên, anh trượt tay, cốc nước cam đổ ụp vào ngực áo Linh An. Cô luống cuống. Nhật Minh đứng bên cạnh, yên lặng giơ về phía Linh An một chiếc khăn lau màu trắng, bình thản, không một lời xin lỗi.

- Mắt anh để đâu thế?, Linh An lớn giọng.

Nhật Minh vẫn đứng yên, hai tay chắp sau lưng rồi điềm tĩnh chỉ vào hai con mắt đang mở to. Linh An đứng bật dậy, nhìn Nhật Minh chòng chọc. Đúng lúc đấy, Diệp Anh kéo tay Linh An rồi ra hiệu cho Nhật Minh quay vào trong.

Diệp Anh quay sang thì thầm vào tai Linh An.

- Ngồi xuống đi. Bên kia có nhà báo đấy.

Linh An hậm hực ngồi xuống. Nhật Minh đặt chiếc khăn lên bàn rồi lẳng lặng bỏ đi.

- Cậu không nhìn thấy mắt anh ta trừng lên nhìn mình sao?

- Thế cậu có nhìn thấy hình xăm trên cánh tay anh ta không? Bắp tay nữa. Không vừa đâu.

- Thế thì sao? Gã đó sẽ bẻ cổ mình ngay trước đám đông chắc.

Diệp Anh nhìn về phía bàn đối diện rồi nháy mắt với Linh An.

- Này! Nhìn ai kìa!

- Ai?

- Xem ra sau khi gạt được cậu ra, cô ta đã trở thành miếng mồi ngon của báo chí rồi.

Linh An nhìn Diệp Anh tỏ ý không hiểu.

- Chẳng phải sự nổi tiếng chính là miếng mồi của dư luận sao?

Linh An nhìn sang bàn đối diện. Trong lòng thoáng qua cảm giác nuối tiếc. Cô đã từng ở đó, vị trí của cô ta, thảnh thơi và kiêu kì, rồi từ đó trượt xuống dốc, xây xẩm.

Diệp Anh lại nháy mắt với Linh An, tinh quái.

- Giờ thì mình hiểu vì sao cô ta xuất hiện nhiều trên tạp chí hơn là các buổi biểu diễn. Nhìn móng tay cô ta xem. Thế kia thì gãi ngứa cũng sợ hỏng móng ý chứ. Làm sao mà đánh đàn được.

Linh An cười trừ.

- Thôi. Mình gọi điện rồi qua chỗ Đan Nguyên đi. Ngồi đây mình cảm thấy bất tiện.

Sau khi thanh toán, hai cô gái nhanh chóng rời khỏi quán. Trước khi đi, Diệp Anh không quên chỉ cho Linh An dưới gầm bàn có bốn bàn chân đang xoắn lấy nhau mặc cho hai chủ nhân của chúng, gương mắt vẫn hết sức điềm tĩnh trả lời phỏng vấn.

## 4. Chương 4: Xích Mích

Chủ nhật – Tháng 8: Sau một tuần nắng gắt, cơn mưa đêm xối xả đã khiến không khí xung quanh bớt ngột ngạt.

Giữa đêm, Diệp Anh đột nhiên bật dậy bởi một mùi khen khét. Cô nhìn quanh nhà thì phát hiện chiếc quạt đầu giường đang bốc khói đen, rít lên một tiếng rồi gục xuống, tắt lịm. Rút cục, chiếc quạt già yếu cũng đuối sức sau nhiều ngày phải chạy hết công suất. Cô nhanh chóng rút phích cắm rồi mở cửa ban công. Nước đang trút xuống như thể lâu ngày dồn ứ. Chỉ cần nghe tiếng cũng khiến Diệp Anh cảm thấy khoan khoái. Cô tựa đầu vào cửa rồi cứ đứng như vậy cho tới khi trời sáng.

Cánh mũi Diệp Anh khẽ cử động. Quán nước bên dưới, vài học sinh đang tụ tập. Điếu thuốc hút dở di vội dưới chân, áo sơ mi nhàu nhĩ dắt nhanh vào cạp quần. Phía đối diện, dãy cửa sắt hoen gỉ lần lượt mở ra. Vài gương mặt uể oải lay nhau gượng dậy khỏi tấm phản đặt giữa lối đi hẹp, xung quanh chất đầy hàng hóa. Những đứa trẻ chưa hết tuổi đến trường lặng lẽ, mỗi người một góc, mắt nhắm nghiền vẫn có thể thành thục công việc chúng đã làm nhiều năm. Nước da đen thô ráp từ nơi quanh năm nắng cháy da cháy thịt dần trở nên nhợt nhạt khi cả ngày bị bao kín trong bốn bức tường của gian hàng nhỏ lúc nào cũng chật ních người ra vào.

Diệp Anh nhớ lại một lần cô tới đây để chọn mua chặn giấy nhưng không ngờ chưa mua được đã vô tình làm vỡ hai chiếc cốc trên kệ kế bên. Nhân viên bán hàng ở đó, mặt mày tím tái, nhuần nhuyễn thốt ra miệng những từ ngữ cô chưa từng nghe qua. Cô chăm chú nhìn vào gương mặt nhỏ hơn em trai mình vài tuổi, rồi mở ví rút tiền đền cho chủ cửa hàng, lặng lẽ rời khỏi đó.

Cánh cửa dẫn ra ban công đã đóng lại, Diệp Anh vẫn tò mò muốn biết rút cục thành phố đông đúc này đã mang lại cho những đứa trẻ đó những gì.

Thay vì tiêu tốn một ngày chủ nhật mát mẻ trên chiếc giường cũ kĩ, Diệp Anh quyết định đi bộ qua hai con phố để tới hiệu sách quen, một hiệu sách nhỏ nằm lọt thỏm giữa những cửa hàng thời trang bắt mắt. Nếu dùng một từ để miêu tả nơi này thì đó là sách, sách và sách. Ba kệ lớn cao tới trần nhà chất đầy những sách. Thậm chí sàn nhà cũng la liệt những chồng sách cũ được bó lại với nhau bằng dây dù. Ở nơi khác có sách gì, nhất định ở đây cũng có. Sách gì ở đây có, chưa chắc nơi khác đã có. Ông chủ là một người nhỏ bé, mới ngoài 30 nhưng trông như một ông lão bất hạnh gần đất xa trời, lúc nào cũng ngồi một góc, nghiền ngẫm từng trang sách, chẳng màng tới mọi việc xung quanh. Nhưng hễ khách nói tới tên cuốn sách nào thì anh ta liền bê thang tới, với lấy cuốn đó và đặt vào tay khách trước khi họ kịp định thần.

Hiệu sách này khiến Diệp Anh nhớ đến ông nội. Ông cô rất thích đọc sách. Khi ông ốm, không thể đi lại nhiều, ngày ngày ngồi yên lặng trên chiếc ghế bành ngoài ban công, Diệp Anh vì cố làm ông vui bèn tìm mua những cuốn sách hay rồi đọc cho ông nghe. Dần dần, cô phát hiện sách cũng giống như phim ảnh, có thể bằng cách riêng, nuôi dưỡng trí tưởng tượng và trải nghiệm của mỗi người. Thực sự rất thú vị. Sau khi ông nội qua đời, đọc sách với cô đã trở thành thói quen. Hiệu sách này kể từ ngày đó cô vẫn thường xuyên lui tới.

Diệp Anh đẩy cửa bước vào, nán lại hồi lâu trước kệ sách đầu tiên để tận hưởng mùi của những cuốn sách cũ. Một thứ mùi đặc biệt. Mùi của giấy, bụi, thậm chí là mùi của ẩm mốc, mối mọt nhưng nó luôn làm tinh thần cô hưng phấn. Kệ tiếp theo chất đầy những cuốn sách đang được nhiều người tìm mua. Diệp Anh lướt ngón tay qua lượt gáy sách đầu tiên và dừng lại ở cuốn cuối cùng với tiêu đề: “Please love me”.

“Bạn nghĩ thế nào nếu kí ức biến thành đồ vật. Tôi, tất nhiên, sẽ cần một chiếc hộp lớn để ném nó vào đó, khóa kín lại. Nhưng tiếc rằng bản thân trong tay lại luôn cầm chìa khóa.”

Một phụ nữ bên cạnh đọc thành tiếng dòng mở đầu cuốn sách. Diệp Anh khẽ mỉm cười.

Cô vừa rút cuốn sách ra khỏi kệ đã bị một giọng nói làm cho giật mình.

- Cô định mua cuốn đấy à?

Từ lúc nào, Khải Hưng đã đứng sát cạnh cô. Thân hình cao lớn của anh có vẻ khó khăn khi phải di chuyển trong một nơi chật chội như thế này.

- Tôi chưa quyết định.

- Thế thì đừng mua.

Nói rồi Khải Hưng cầm cuốn sách trên tay Diệp Anh đặt trở lại kệ trước ánh mắt ngỡ ngàng của cô.

- Không hay à?

- Chẳng có gì thú vị. Nó chỉ đầu độc tâm trí cô thôi.

- Hiệu sách này đâu có bán truyện sex?

- Được thế thì đã tốt.

- Tức là còn không bằng?

- Ít nhất truyện đấy còn có kiến thức thực tế. Còn thể loại này chỉ nhồi nhét vào đầu cô ảo tưởng. Tác giả chắc chắn đã quá lứa lỡ thì, kiếm sống bằng loạt tác phẩm na ná nhau lan tràn trên mạng.

Diệp Anh mỉm cười. Cô cảm thấy cách nhìn nhận của Khải Hưng cũng có phần đúng, thậm chí không thể phủ nhận.

- Đây, để xem tôi nói có đúng không.

Khải Hưng lật mặt sau để xem phần giới thiệu về tác giả. Đột nhiên, anh dừng lại, yên lặng trong giây lát.

- Nhưng ảnh ở đây trông giống cô đấy.

- Tất nhiên. Là ảnh tôi chụp một năm trước.

Khải Hưng sửng sốt nhìn Diệp Anh. Cô bật cười.

- Không sao. Độc giả có quyền cho ý kiến.

- Không. Tôi nhớ ra để quên con Bob ở ngoài.

Khải Hưng trong chớp mắt đã biến mất. Hình ảnh cuối cùng Diệp Anh nhìn thấy là anh lôi xềnh xệch con Bob đang nằm yên lặng dưới bóng cây bên đường đi khuất khỏi hiệu sách. Trông con chó tội nghiệp như thể cần một ngụm nước hay một chiếc quạt hơn là đi dạo, nhất là khi mặt trời đã trở lại với đầy đủ sức nóng của nó.

Nghĩ tới chiếc quạt già yếu, thay vì đi mua một chiếc quạt mới, Diệp Anh lại qua nhà Đan Nguyên chơi cả buổi rồi lúc ra về cầm luôn chiếc quạt màu xanh dương cô vẫn thích, giờ mới có lí do để mượn tạm nó vài ngày. Đêm đó, cô ngủ một giấc ngon lành, không mộng mị. Chiếc quạt êm ru, quay đều.

Buổi sáng trở mình thức dậy, Diệp Anh cảm thấy khoan khoái vô cùng. Cô chưa từng thích thứ hai nhưng hôm đó, ắt hẳn là ngoại lệ. Cô quyết định ra ngoài chạy bộ thay vì gò bó bản thân giữa bốn bức tường. Cô vừa đẩy cửa bước ra đã sửng sốt không thốt thành lời khi thấy hai con chuột béo núc, lông ướt nhẹp đang cào xé một chiếc túi nilon ngay sát chân mình. Cô bấm chuông nhà hàng xóm liên hồi. Tức thì đằng sau cánh cửa sắt xuất hiện một người đàn ông, dáng điệu ngái ngủ và một con chó, tập tễnh.

- Mới sáng ra. Gì đấy?

Diệp Anh nhướn mày, chỉ tay vào túi rác dưới chân. Phần thức ăn thừa bị bới tung, vương vãi một góc. Cô thoáng thấy một bóng người trong nhà Khải Hưng. Cô đoán hôm qua anh đã có một bữa tối vui vẻ và thứ dưới chân cô lúc này là tất cả những gì còn sót lại.

- Chuột!

Vừa nghe vậy, Khải Hưng và con Bob lập tức lùi về sau. Diệp Anh tiến lại gần, nói rành rọt.

- Lần sau nếu anh còn vứt rác ở đây, tôi sẽ tìm và giết đúng hai con chuột đấy rồi vứt sang nhà anh!

Khải Hưng liếc nhìn vào nhà rồi quay lại, giật nhẹ tay áo Diệp Anh.

- Cô đi chạy bộ đúng không? Vậy tiện đường vứt hộ tôi. Cô có vẻ không sợ. Còn tôi đến nhìn cũng thấy gai người chứ chưa nói đến việc cầm thứ nó vừa liếm vào.

Cánh cửa đóng lại. Tia đỏ trong mắt Diệp Anh nổi cả lên. Cô dùng chân đá mạnh khiến rác trong túi thay vì dồn lại một góc giờ vung vãi khắp nơi.

Xuống đến tầng 1, Diệp Anh cảm thấy gai người khi bị móng tay ai đó chạm nhẹ lên vai. Cô giật mình quay lại. Chiếc đầm đen bó sát, một phụ nữ mảnh khảnh lênh khênh trên đôi giầy cao gót 10 phân nổi bật với phần đế màu đồng. Cả thân hình nghiêng hẳn sang bên bởi giỏ hoa quả đang cầm trên tay.

Diệp Anh nhướn mày như thể muốn hỏi có chuyện gì xảy ra.

- Em sống ở khu này à?

Diệp Anh gật đầu.

- Em có thể chuyển cái này cho người sống ở phòng 304 hộ chị được không?

Người phụ nữ đó tiến lại gần Diệp Anh. Cô từ từ lùi về sau.

- Cái này, chị tự đưa tiện hơn. Tôi không quen chị, cũng không biết trong đấy có gì.

- Bên ngoài thế nào bên trong y như vậy. Em có thể kiểm tra. Chị chỉ biết địa chỉ mà không có số điện thoại nên đã đợi ở đây mấy ngày rồi.

Nói tới đây, Diệp Anh bất chợt nhớ ra người phụ nữ này. Vài ngày trước, cô thấy cô ta xuất hiện ở đây, đợi rất lâu, dáng vẻ sốt ruột. Còn Khải Hưng sau khi gần về tới nhà thì đột nhiên quay lại, vòng qua sau, đi lên bằng lối phụ.

Cơ mặt Diệp Anh dần giãn ra. Giọng điệu cũng thay đổi.

- Sáng nay anh ấy đi chạy bộ. Chị qua nhà em ngồi một lát. Ban công nhà em nhìn được qua nhà bên đấy. Sáng đèn tức là anh ấy về thay quần áo đi làm.

Cô ta nhìn Diệp Anh, khuôn miệng rộng mở căng hết cỡ. Màu son đỏ tươi nổi bật trên nước da bánh mật.

Cô ta theo Diệp Anh về nhà. Vào tới nơi, thứ gì cũng cầm lên xem xét. Cái chê quá nhỏ, cái lại chê đã lỗi thời. Sau đó, dùng giọng mũi thể hiện sự cảm thương đối với một người phải sống lủi thủi trong căn nhà chật hẹp và ngày ngày viết lách, một công việc nhàm chán. Câu chuyện còn tiếp diễn nếu con Bob không sủa và Khải Hưng không quát nó im lặng. Đôi chân khẳng khiu của cô ta tức thì rời khỏi nhà Diệp Anh cùng với giỏ hoa quả. Diệp Anh ngồi lại, nhâm nhi tách trà còn nóng.

Cô liếc nhìn bắp chân mình. Có lẽ nó vẫn giữ nguyên hiện trạng kể từ khi tuổi dậy thì kết thúc. Lúc trước, một người bạn từng nói với Diệp Anh, 5 phút đầu gặp mặt, đàn ông sẽ bắt chuyện với người phụ nữ có nhan sắc rồi tùy vào hương vị cuộc chuyện mà quyết định có nên tiếp tục tìm hiểu về những gì ẩn sau vẻ ngoài đó hay không. Diệp Anh nhún vai, liệt những kẻ đó vào loại nông cạn. Nhưng khi trưởng thành, cô hiểu rõ: Giờ mọi người có quá ít thời gian gặp gỡ và cơ hội tìm hiểu nhau. Vì thế dựa vào vẻ ngoài, có lẽ là con đường thuận tiện nhất. Cũng giống như khi vào siêu thị, ngổn ngàng rất nhiều loại hàng hóa, chúng ta chỉ có thể dựa vào nhãn hiệu để quyết định nên hay không nên dùng thử.

Hai ngày sau đó, lại có một phụ nữ tới tìm Khải Hưng. Người này chừng 40 tuổi, ăn vận giản dị, điệu bộ hết sức nhã nhặn, dẫn theo một người đàn ông ngoài 20 tuổi. Diệp Anh trong lòng thầm khâm phục Khải Hưng. Hoa thơm trong vườn đều bị anh hái hết. Diệp Anh vẫn theo lệ cũ, mời khách uống trà nhưng trà chưa kịp uống, cửa nhà cũng chưa kịp mở thì Khải Hưng đã đi làm về. Anh nhìn người phụ nữ đó trừng trừng, rồi quay sang nhìn Diệp Anh như thể cô sắp dẫn vào nhà một tên cướp.

Người phụ nữ tiến lại, đặt túi đồ ngay dưới chân Khải Hưng rồi quay lưng bỏ đi.

Khải Hưng lẳng lặng, lần lượt nhặt lấy từng thứ đồ trong túi, ném xuống cầu thang. Người đàn ông kia vô thức chạy theo. Hụt chân, anh ta ngã sấp mặt xuống đất. Diệp Anh bước tới gần, hai tay xoắn lại với nhau, không biết có nên can thiệp vào chuyện chẳng liên can đến mình. Khải Hưng vẫn chưa ngừng lại. Quả cam cuối cùng anh dùng hết sức ném, trúng ngay lưng Diệp Anh. Cô hét lớn:

- Này!

Khải Hưng đóng sầm cửa. Người phụ nữ đó tiến lại gần người đàn ông, xem xét rồi dùng những ngón tay mảnh khảnh, xoa nhẹ. Anh ta chỉ kêu lên những tiếng khó hiểu như một con chim bị mắc nghẹn, chân đập xuống nền đất. Diệp Anh đột nhiên cảm thấy người phụ nữ trước mặt cô hiện giờ rất cô độc, dù nét mặt bà không biến sắc, cử chỉ vẫn thư thái như lúc đầu.

Diệp Anh chạy vào nhà lấy ra một miếng cao dán. Khi quay trở ra, hai người đó đã ra về. Cô cúi đầu, nhìn xuống lối đi phụ. Những bậc cầu thang hẹp, đôi giầy vải màu xám bị trận mưa bóng mây làm cho ướt sũng. Sau đó, trời lại nắng đẹp. Vũng nước phía trước khu nhà nhanh chóng bốc hơi.

Thứ 5 – Tháng 8: Trời bắt đầu giảm nhiệt nhờ những cơn mưa rào.

Khi bị ốm nằm trên ghế sofa, thằng bé trông như một chú cún nhỏ bị mắc mưa. Nhưng chỉ một tuần sau, nó đã trả lại Đan Nguyên nguyên vẹn mọi cảm giác nặng nề.

Cô kiên nhẫn trước cậu học trò ngỗ nghịch. Thằng bé trùm kín người bằng một chiếc chăn bông chỉ để lộ hai con mắt nhưng điều hòa vẫn để ở nhiệt độ thấp nhất. Theo nó, đó là cách điều hòa thân nhiệt theo công thức: nóng + lạnh = ấm.

Tờ bài tập suốt cả tiếng đồng hồ chỉ viết được vài chữ. Nó lấy lí do nhất quyết bút chì phải nhọn mới viết bài nên cứ hí hoáy gọt tới gọt lui cho tới lúc đầu chì nhọn hoắt mới thôi. Nhưng đầu chì nhọn thường hay gãy, lại thêm thằng bé cố tình ấn mạnh. Vậy là cứ gọt rồi lại gãy rồi lại gọt. Cả buổi học, vỏ bút gọt ra càng lúc càng nhiều còn kiến thức chẳng thu được bao nhiêu. Kết quả kiểm tra chất lượng đầu năm của thằng bé khiến Đan Nguyên lo lắng. Ngọt nhạt không xong cô bèn nghiêm nghị, quát:

- Thế con có học hay không?

- Con có nói không học đâu?

- Vậy thì chú ý vào bài, đừng có hí hoáy với cái bút chì nữa. Lấy bút mực mà viết.

Thằng bé nhìn Đan Nguyên, bỏ chiếc bút chì lên bàn rồi lục tìm dưới đáy cặp một chiếc bút mực. Đan Nguyên trong lòng thở phào vì cuối cùng nó cũng biết sơ. Nhưng chiếc bút nó lấy ra lại là một chiếc bút hỏng. Khi viết thì nét được nét mất. Sau đó, mực trào qua ngòi bút. Thằng bé còn cố ý quẹt tay qua lại khiến chữ trong bài nhòe nhoẹt, chỉ nhìn thấy những vệt dài màu tím.

- Lấy bút của cô mà viết, Đan Nguyên đặt trước mặt thằng bé một chiếc bút khác.

Thằng bé đột nhiên bật dậy khỏi ghế.

- Con chào cô.

- Con đi đâu?, Đan Nguyên sửng sốt.

- Không con ở nhà con. Cô về nhà cô thôi. Hết giờ rồi.

Đan Nguyên liếc nhìn đồng hồ đeo tay, từ tốn trả lời:

- Con ngồi xuống đi. Khi nào cô nói hết giờ thì mới hết giờ.

Thằng bé lẳng lặng ngồi xuống, miệng vẫn không thôi lẩm bẩm:

- Ở lớp mỗi lần con đòi cô giáo cho nghỉ sớm cô lại bảo không ai có thể thay đổi được giờ học, khi nào nghỉ là nghỉ.

Đan Nguyên không trả lời, vẫn cúi đầu chăm chú nhìn vào cuốn sách trước mặt.

- Mai con sẽ hỏi tại sao cô ấy lại nói dối.

Đan Nguyên thở dài, lặng lẽ thu dọn sách vở.

- Được. Vậy hôm nay mình nghỉ. Con nhớ làm bài tập cô giao.

- Con cũng không chắc có làm được không. Tuần này con khá bận.

- Con bận việc gì?

- Thì con cũng có chuyện này chuyện kia.

Đan Nguyên khẽ liếc nhìn ra ngoài cửa sổ, trời vẫn mưa. Thật não nề. Cô thở dài, bước xuống cầu thang. Bác giúp việc nhìn thấy cô thì tất tả chạy lại.

- Cô giáo có mang áo mưa không? Nếu không để tôi đưa cho cô một cái.

- Dạ, thế bác cho cháu xin.

Thằng bé đột nhiên chạy lại, láu táu.

- Để con đi lấy cho.

Trong chớp mắt, thằng bé đã hai tay đưa cho Đan Nguyên một chiếc áo mưa màu xanh nhạt. Cô mỉm cười vì nghĩ thằng bé chỉ lười học chứ không có ý ghét bỏ gì cô.

Một đường sét gấp khúc rạch ngang trời. Linh An rùng mình, phóng nhanh hơn để về kịp bữa cơm nóng mẹ cô đang chờ sẵn. Chiếc xe buýt cách đó không xa đột nhiên tấp vào bến, không một tín hiệu. Phụ xe kéo cửa kính, ném xuống vỉa hè một túi nilon. Chiếc xe nhanh chóng rời đi, chiếm lĩnh lòng đường. Phía trước Linh An, một người đàn ông dừng xe đạp ngay sát vỉa hè, nhặt lấy từ túi rác đó hai chiếc hộp nhựa. Một chiếc ôtô 4 chỗ vượt lên trước, nước tạo sóng, đổ ụp vào người đàn ông đó. Ông ta vẫn điềm nhiên bỏ hai chiếc hộp vào rọ xe rồi khom lưng đạp nhanh tới cuối đường. Túi rác với bọc ngoài bị xé rách. Đồ ăn thừa và vài mẩu giấy nham nhở trôi nổi trên lớp nước đen ngòm.

Xóm trọ Đan Nguyên từng sống được dựng ngay sát một con sông, quanh năm bốc mùi hôi thối, tệ nhất là vào lúc mưa bão, nước dềnh lên, tràn cả vào nhà. Ai hễ đi qua đây đều cau mày, lấy tay bịt mũi nhưng cô thắc mắc không biết những thứ dưới tầng đáy của lớp nước đen ngòm kia có phần nào đóng góp của họ.

Đan Nguyên rùng mình vì lạnh. Dòng suy nghĩ đứt đoạn. Cô cảm thấy nước đang chảy qua áo sơ mi, ngấm vào người. Cô dừng xe sát lề đường, vòng tay qua sau. Cô phát hiện vài lỗ thủng nhỏ trên áo mưa mà lúc mặc ở hiên vì tối cô không để ý. Cô thở dài đoán biết ai là tác giả. Cô lên xe, cố chớp hai con mắt nhoèn nhoẹt nước tìm nơi bán áo mưa. Nhưng may mắn đã từ bỏ cô. Vậy là cả chặng đường dài, cô ướt sũng, run rẩy trong gió lạnh.

Cô về nhà với chiếc áo mưa thủng trên người, ướt như chuột lột.

Vừa ngồi sấy tóc, Đan Nguyên vừa nghĩ tới nghiệt duyên giữa cô giữa thằng bé đó. Cô đi dạy để không có thời gian nghĩ tới việc làm thiết kế. Khi cô nhận được thông báo trúng tuyển vào vị trí thiết kế ột công ty tổ chức hôn lễ, cô đã bỏ việc ở trường và tới làm cho công ty đó. Ngày đầu đi làm, cô phát hiện giám đốc của cô chính là bố thằng bé, hơn thế còn bắt tay cô và nhất quyết gửi gắm thằng bé cho cô.

Nghĩ tới đây, cô lắc mái tóc còn ướt nhẹp như thể để những lo lắng bay biến hết. Cô nghiến răng khẳng định quyết tâm ngày mai sẽ tới trước mặt sếp cô mà nói rằng con trai ông ta là một con quỷ còn cô là một người bình thường, mà người thường thì không thể đối phó nổi với quỷ.

Sáng hôm sau khi tới phòng giám đốc, Đan Nguyên bước vào với dáng vẻ từ tốn. Quốc Dũng đang ngồi đó, trước bàn làm việc, chăm chú nhìn vào màn hình máy vi tính. Vẻ luộm thuộm thường thấy khi ở nhà đã được lột bỏ hoàn toàn, thay vào đó là thái độ nghiêm túc và đĩnh đạc. Đan Nguyên trong đầu thầm đồng ý với câu Diệp Anh từng nói: “Đàn ông khi tập trung làm việc là hấp dẫn nhất”.

Đan Nguyên hắng giọng nhưng chưa kịp mở lời đã bị thái độ niềm nở của Quốc Dũng làm cho nao núng.

- Tốt quá. Tôi cũng có chuyện muốn nói. Cô vào đi.

Đan Nguyên bối rối ngồi xuống ghế.

- Cám ơn cô chuyện thằng cu Bin nhà tôi. Chưa có gia sư nào trụ được với nó quá 2 ngày. Vậy mà cô đã dạy được tới bây giờ.

Đan Nguyên ậm ừ như thể có điều muốn nói. Quốc Dũng phần nào đoán biết được suy nghĩ của cô, nhanh chóng đón đầu.

- Mẹ nó mất từ khi thằng bé mới sinh, tôi lại bận công việc nên đôi khi nó muốn làm mọi chuyện quá lên để thu hút sự chú ý của mọi người.

Chưa từng gặp mẹ thằng bé, Đan Nguyên chỉ đơn giản nghĩ rằng cô ấy cũng như sếp cô tối ngày lo công việc nên thường xuyên vắng nhà chứ không nghĩ cô ấy đã qua đời. Cô đột nhiên đưa mắt nhìn vào khung ảnh trước mặt.

- À tấm ảnh này, là tôi lấy ảnh của cô ấy ghép vào.

Quốc Dũng dừng lại trước tấm ảnh đó trong giây lát. Anh như đang dùng ánh mắt vuốt ve lên gương mặt người phụ nữ trong ảnh. Đan Nguyên bất giác nhìn theo.

- Thế cô có chuyện gì muốn nói với tôi?

Đan Nguyên bối rối xoắn ngón tay lại với nhau.

- Tôi nghĩ giám đốc nên mua cho thằng bé một chiếc bút mực.

Đan Nguyên nhanh chóng hối hận vì câu nói của mình. Quốc Dũng cũng có vẻ ngạc nhiên nhưng vẫn điềm tĩnh trả lời.

- Được. Tôi sẽ chú ý. Lần sau cần gì cô cứ nói.

Đan Nguyên trở về phòng làm việc, buông tay, ngồi phịch xuống ghế. Cô lấy xấp tài liệu trên bàn đập liên tiếp vào đầu.

Tối hôm đó, trước lúc chìm vào giấc ngủ, cô lơ mơ nhớ đến ánh mắt của Quốc Dũng. Có điều gì đó rất kì lạ. Nó sâu và buồn bã. Nó như có thể nắm lấy và bóp nghẹt trái tim người đối diện.

Đan Nguyên đã có một giấc mơ.

Cô bước chậm trong một khu vườn lạ, phủ kín những bông hoa trắng ngà. Một luồng không khí nhẹ thổi tới khiến mọi vật khẽ chuyển mình rung động. Cánh hoa nương theo hướng gió, bứt khỏi cành, vỡ tan thành từng giọt nước nhỏ li ti. Đột nhiên, cô nhận ra phía trước một dáng người quen thuộc. Cô chạy theo, gọi với nhưng không gian xung quanh vẫn im lặng, nín thinh. Cô lạnh. Cô sợ. Cô hoang mang. Cô cố sức đuổi kịp bóng hình trước mắt, đang dần biến mất.

Cô hụt chân, rơi xuống giữa một đám cỏ cao, mềm mại. Cô nhắm mắt, hít một hơi căng tràn lồng ngực. Một hương thơm dịu nhẹ, phảng phất khắp nơi trong không khí, pha chút vị của thảo mộc, của gỗ rừng, chút ẩm ướt của nước, của rong rêu, chút yên tĩnh của khoảng lặng lúc ban mai. Tất cả tạo ra trong cô một khoảng lặng. Một khoảng lặng để nghe rõ hơn âm thanh đâu đó, xa xăm.

Tiếng piano. Bài “If I can see you again” (Yiruma).

Thứ 4 – Tháng 9: Cả ngày oi bức. Không biết gió đã bị ai thâu hết. Mây đen dồn tụ một góc nhưng đến một giọt mưa cũng không rớt xuống.

Vì một xích mích nhỏ giữa hai học sinh đột nhiên chuyển thành vụ ẩu đả giữa các phụ huynh mà Linh An phải mất tới 2 tiếng đồng hồ ở lại trung tâm dạy nhạc để giải quyết. Vừa vào tới nhà hàng cô đã liếc nhìn đồng hồ. Cô đến muộn chính xác là 2 tiếng 30 phút. Bước những bước dài trên đôi giầy cao gót, cô dáo dác nhìn quanh xem có cặp kính râm nào đang hướng vào mình không.

Anh quản lí nhà hàng luôn đeo kính râm mặc cho trời nóng hay lạnh, sáng hay tối, trong nhà hay ngoài trời. Dáng người anh ta cao lớn với cặp kính đen luôn làm e dè những kẻ muốn kiếm chuyện ở nhà hàng. Nhưng lúc anh ta bỏ kính ra mới thực sự đáng sợ. Một bên mắt trắng dã tới độ chẳng nhìn thấy lòng đen còn bên kia lại luôn nhìn về hướng vô định, nó bị lác. Linh An nghe các nhân viên đồn nhau rằng anh ta trước kia chuyên cho vay nặng lãi, sau khi kết hôn thì hoàn lương rồi tới quản lí nhà hàng cho em rể. Hai mắt của anh ta là do quãng đời đó để lại.

Càng tới gần phòng thay đồ, Linh An càng đi như chạy. Đột nhiên, gót giầy cô miết theo nền đất. Phút chốc, cô đã nằm dài trên sàn nhà. Cô đưa tay quẹt thử xung quanh. Mùi xà phòng. Cô giận tới run người. Lúc này, Nhật Minh xuất hiện, đi qua cô rồi tới chỉnh cho chiếc biển cảnh báo “Đang cọ rửa. Không đi qua lối này” vào đúng chỗ. Giờ cô mới nhìn rõ dáng người vừa lướt qua mình là ai.

- Anh lau nhà sao không đặt biển cảnh báo?

- Nếu cô không chạy thì đã nhìn thấy nó rồi.

Linh An cảm thấy da mặt mình nóng ran. Cô cố gượng dậy nhưng xà phòng trơn trượt khiến cô lại ngã xuống một lần nữa.

- Cô nằm đấy cũng được nhưng che lại đi, chỗ kia rách đấy.

Linh An nhớ lại âm thanh kì lạ khi cô tiếp đất. Giờ cô có thể đoán được vị trí của chỗ rách nhờ vào hướng tay Nhật Minh chỉ. Anh đi vào phòng để đồ rồi cầm ra một chiếc chổi lau, lau sạch chỗ xà phòng trên sàn, chỉ chừa lại đúng chỗ Linh An đang nằm. Cổ họng Linh An nghẹn ứ.

Sau đó, chính anh quản lí đã giúp cô đứng dậy. Câu đầu tiên anh ta nói với cô bằng thứ giọng trầm nhưng vang và gắt khi tháo bỏ cặp kính râm là: “Hãy nhìn vào mắt tôi!” Mọi âm thanh xung quanh đều lập tức biến mất trong con ngươi trắng dã đang hướng thẳng vào cô. Khi đã tới được phòng thay đồ, cô vẫn nghe tiếng Nhật Minh bình thản dọn dẹp bên ngoài.

Buổi tối hôm đó diễn ra suôn sẻ. Hơn thế, chủ nhà hàng còn cùng vợ ghé qua nghe cô đàn. Hai người lấy làm thích thú. Họ mời cô ở lại ăn tối. Trái với anh trai mình, vợ của chủ nhà hàng là một người có học thức, ăn nói cũng hết sức sắc sảo. Khi chồng mình tò mò về vụ scandale trước đây của Linh An, bà ấy bèn ngăn lại, nói: “Là nghệ sĩ thì nên biểu diễn bằng tâm can nhưng cũng không nhất thiết phải đem hết tâm can đó nói ọi người biết.” Hôm đó là một ngày hi hữu mà Linh An không phải e sợ khi chia sẻ những suy nghĩ của mình với người lạ. Bữa tối kết thúc, họ ngỏ ý đưa cô về nhà vì vợ của chủ nhà hàng rất muốn ghé qua chào bố mẹ Linh An.

Nhưng có một chuyện đã xảy ra.

Linh An muốn gọi điện trước ẹ cô để báo sẽ có khách đến nhà nhưng lục tới túi thì phát hiện ví của cô đã biến mất. Chuyện nhỏ hóa lớn khi cô nói người cuối cùng cô nhìn thấy ở gần phòng thay đồ trước khi cô rời khỏi là Nhật Minh. Mọi người đổ dồn ánh nhìn về phía anh. Không nói nhưng chắc chắn trong lòng ai cũng nghi hoặc. Nhật Minh giống như một kẻ phạm tội bỏ trốn, không nhà, không bạn. Anh biết vậy nhưng không lấy làm bối rối hay tức giận, từ từ đặt đống đồ đang bê trên tay xuống đất, hỏi:

- Cô đã tìm ở chỗ lúc nãy cô ngã chưa?

Tức thì Linh An chạy tới hành lang gần phòng thay đồ. Cô dáo dác tìm. Cuối cùng cũng phát hiện chiếc ví bên cạnh một thùng rác. Cô cười trừ nhìn mọi người rồi nhét vội ví vào trong túi. Cô vốn định mở miệng xin lỗi Nhật Minh nhưng đã bị anh chặn lại.

- Cô mở ra để mọi người cùng xem có mất thứ gì không.

Cô nhìn anh. Anh nhìn cô. Cái nhìn sắc lạnh. Cô từ từ mở ví ra. Mọi thứ vẫn y nguyên không xi xuyển. Nhật Minh bê lại đống đồ vừa đặt xuống rồi bỏ đi. Mọi người cũng lần lượt tản ra.

Linh An nhìn về phía cuối hành lang. Tối đen.

Ánh mắt của mọi người xung quanh nhìn Nhật Minh ban nãy khiến Linh An bất giác nhớ lại lần bản thân bị đánh ghen ở quán ăn. Tò mò, gièm pha, dè bỉu, cảm giác nhất thời của những người xa lạ bủa vây lấy cô trong những tiếng xì xào. Lúc đó, cô từng nghĩ nếu là bản thân mình, cô thà bỏ đi, chứ nhất định không tùy tiện ném vào người khác sự khinh miệt đó. Nhưng xem ra, ai cũng như ai, nếu không có thời gian tìm hiểu, vẫn luôn dựa vào bề ngoài và tình huống trước mắt để phán đoán, đó vốn là lẽ tự nhiên.

## 5. Chương 5: Nhất Bổng

Chủ nhật – Tháng 9: Hè qua thu, lòng người bỗng chốc trở nên nhẹ nhõm.

Khải Hưng lưỡng lự cuối cùng cũng tiến lại, bấm chuông nhà hàng xóm. Tới lần thứ ba, Diệp Anh mới xuất hiện trong bộ quần áo ngủ, nửa kín nửa hở. Áo của cô trễ qua một bên. Đầu tóc rối bời, như thể cô vừa phải vật lộn với thứ gì đó, rất dữ dội. Cô thều thào qua khe cửa.

- Gì đấy?

- Cô rảnh không?

- Giờ thì không.

- Chuyện hôm trước, tôi xin lỗi.

- Chuyện gì?

- Thì việc tôi nói truyện cô viết không bằng truyện sex, còn hôm trước thì ném quả cam vào lưng cô. Chúng ta hòa chứ?

- Hòa hả? Được thôi. Tôi cũng không muốn thắng. Thế đi. Tôi đang gấp lắm.

Diệp Anh toan đóng cửa thì bị Khải Hưng chặn lại.

- Chúng ta hòa rồi thì tôi nhờ cô một việc được không?

Khải Hưng kéo lại cánh cửa khiến nó mở toang nhưng anh chưa kịp nói gì thì Diệp Anh đã gấp gáp chạy vào nhà. Khải Hưng tò mò bước theo sau. Cánh cửa nhà vệ sinh đóng sầm. Diệp Anh uể oải ngồi xuống, tựa lưng vào tường, trán lấm tấm mồ hôi. Khải Hưng tiến lại gần, chăm chú nhìn cô như thể vẫn đang tìm cơ hội để tiếp tục những lời lúc trước còn chưa nói hết.

Diệp Anh dồn sức, cố nói rõ ràng nhất có thể.

- Anh giúp tôi thay đổi tư thế rồi nói.

Khải Hưng cúi thấp xuống, quàng tay Diệp Anh qua cổ, nâng cô dậy. Anh nhận thấy cơ thể cô nóng ran, còn tay mình thì đang gồng cứng. Lần đầu, anh sửng sốt về sự chênh lệch quá lớn giữa dáng vẻ bên ngoài và trọng lượng thực của một người. Sau khi đặt Diệp Anh vào giường, Khải Hưng phát hiện trên chiếc tủ gần đó một túi thuốc bèn cầm lên, chăm chú đọc. Khóe miệng khẽ nhếch qua bên.

- Hôm qua cô ăn gì?

Diệp Anh nhắm nghiền mắt, lắc đầu rồi nhanh chóng chìm vào giấc ngủ. Cô thấy mình như đang bị nhốt trong một nhà máy đồng hồ. Nghìn chiếc, nghìn nhịp, chạy không ngưng nghỉ. Một sự hỗn loạn khiến tất cả các dây thân kinh đều căng giãn.

Khi vào phòng vệ sinh để tìm một chiếc khăn ướt, Khải Hưng liếc thấy trong sọt rác nhà Diệp Anh rất nhiều túi nilon và hộp xốp. Đủ thứ mùi hỗn độn. Anh đưa chân đẩy phần nắp lại cho kín, cảm thấy ngạc nhiên vì cho đến giờ Diệp Anh mới rơi vào tình trạng này.

Lát sau, Diệp Anh từ từ nâng dần hai bên mí mắt nặng trĩu. Cô giật tay lại sau khi nhìn thấy một người đàn ông lạ mặt với mái tóc bông xù xuất hiện ngay trước mặt mình. Khải Hưng từ đâu bước đến, chạm nhẹ vào vai cô, hất cằm về phía bình nước đang treo trên cây quần áo ngay gần đó. Bàn tay gồng cứng của Diệp Anh dần thả lỏng, yên lặng để một mũi kim đâm xuyên qua.

Mọi việc xong xuôi. Khải Hưng quay nhìn vị bác sĩ khi ông chuẩn bị ra về.

- May mà em nhớ ra phòng khám của thầy ở gần đây.

- Nhưng cậu không nhớ nó mở cửa và đóng cửa giờ nào.

Khải Hưng cười trừ, lấy chiếc túi da đặt trên ghế sofa đưa cho người đàn ông đó.

- Tại em gấp quá, lại không cách nào đưa cô ấy xuống nhà để đến viện được.

Người đàn ông nheo mắt nhìn Diệp Anh thùng thình trong bộ đồ ngủ ngoại cỡ. Cô cũng đang nhìn ông, hết sức chăm chú.

- Thầy? Vậy ra anh cũng là bác sĩ?

- Phải.

- Bác sĩ gì?

- Tâm lí.

Diệp Anh bật cười. Sau đó, tiếng cười như thể vỡ òa, không thể dừng lại.

- Anh là bác sĩ tâm lí?

Người đàn ông đó có vẻ phật ý, cau mày.

- Cậu ta có gì không giống?

- Thầy, lần đầu tiên khi em giới thiệu mình ở khoa tâm lí thầy cũng cười y như thế. Thầy còn nói trông em ăn mặc như một kẻ tâm thần.

Người đàn ông đó cười trừ như thể đã quên hết chuyện trước đây.

Sau khi tiễn ông ấy ra về, trong nhà chỉ còn lại Khải Hưng và Diệp Anh. Diệp Anh muốn trở mình nhưng lại không thể. Cô liếc nhìn Khải Hưng, cảm giác rất gò bó, bất tiện.

- Cám ơn anh. Lát bạn tôi sẽ qua đây. Anh cứ về nghỉ đi.

- Cô mệt thì cứ nghỉ. Tôi đi loanh quanh xem một lát.

Khải Hưng đi một vòng quanh nhà Diệp Anh, vừa đi vừa nói vọng vào.

- Nghe người ta nói nhà văn sống bẩn lắm, thậm chí có người tới tháng trời không đánh răng, gội đầu, tắm rửa. Xem ra cô không như thế.

- Tôi thử rồi nhưng sau đó thì ốm suốt một tuần.

Khải Hưng nhanh chóng xuất hiện bên cạnh giường Diệp Anh, sửng sốt nhìn cô.

- Lúc mới đầu, tôi chỉ viết, viết và viết. Viết tới quên hết mọi chuyện xung quanh. Bây giờ thì khá hơn rồi. Tôi tự biết cân bằng cuộc sống. Tôi nghĩ tôi không làm việc để chết.

- Thấy rồi. Cô chạy bộ, trồng cây, nghe nhạc, thỉnh thoảng còn đi dạo nữa.

- Vậy là anh biết hết về cuộc sống của tôi đấy. Còn tôi chẳng biết gì về anh.

Khải Hưng cúi xuống, chăm chú nhìn những khung ảnh đặt trên chiếc tủ bên cạnh giường của Diệp Anh. Khi còn nhỏ, phần lớn thời gian, Diệp Anh là một đứa trẻ béo mập và rất lười vận động. Lớn hơn một chút, cô lúc nào cũng muốn đem vứt hoặc giấu những tấm ảnh đó đi. Nhưng ông nội cô đã ngăn lại và cất giữ chúng. Ông nói với cô khi lớn lên rồi, cô nhất định phải xem để nhớ lại cô khi đó, khi vẻ bề ngoài chưa từng cản trở cô kết bạn, giành thành tích cao và vui vẻ trong sự bao bọc của mọi người xung quanh.

Khải Hưng dừng lại rất lâu trước một khung ảnh nhỏ, là hình chụp Diệp Anh và cả gia đình trong ngày sinh nhật.

- Cô rất giống mẹ.

- Đôi mắt thì đúng thế. Còn những thứ khác, tôi không rõ. Thế anh giống ai?

- Chẳng ai cả. Lúc bé, tôi giống một con khỉ con. Đen nhẻm, gầy gò.

- Vậy chắc hồi bé anh không có nhiều bạn. Trẻ con thường thích những thứ có vẻ ngoài đẹp đẽ. Nhưng tôi đoán bây giờ anh đang được bù đắp rồi.

- Cô sẽ chẳng bao giờ biết thế nào là đủ.

- Vậy anh còn cần gì nữa?

- Mấy bức ảnh như thế này chẳng hạn.

- Mấy thứ này, ai chẳng có. Có khó gì.

Khải Hưng tiến lại, ngồi sát mép giường, xoay xoay chiếc nhẫn trên tay.

- Năm tôi 9 tuổi, mẹ tôi đột ngột qua đời. Chưa đầy một năm, bố tôi đã dẫn về một phụ nữ và một đứa bé 4 tuổi bắt tôi gọi một người là mẹ, một người là em.

Diệp Anh lẩm bẩm, nhẩm tính.

- Chưa đầy 1 năm. Đứa bé 4 tuổi. Em cùng cha khác mẹ. Đứa bé đấy…

Khải Hưng khẽ gật đầu.

- Là do bố tôi và bà ta ngoại tình trước đó rồi sinh ra.

Diệp Anh nhướn mày nhìn Khải Hưng.

- Thể nào, hôm đó anh nổi điên như vậy. Được. Lần sau, nếu bà ta tới tôi sẽ giúp anh đuổi đi.

Khải Hưng nhìn thái độ kiên quyết của Diệp Anh, bật cười.

- Việc đấy tôi sẽ tự làm. Nhưng tôi có việc khác nhờ cô, được chứ?

Diệp Anh gật đầu.

- Hứa không?

- Nếu tôi không làm thì việc hứa hẹn có cần thiết không?

- Thế rút cục cô có làm hay không?

- Tôi làm. Nhất định làm. Nhưng là việc gì mà anh phải sốt sắng như thế?

- Trồng cây.

- Trồng cây? Cây gì?

- Thủy tiên vàng.

- Thủy tiên vàng? Thế tôi có mấy chậu đấy, anh mang một chậu về.

- Không. Tôi phải tự tay trồng. Tôi đã thử làm theo sách nhưng đều chết cả. Tôi thấy cô trồng được rất nhiều. Cô dạy tôi.

- Chuyện đó không khó. Nhưng anh trồng làm gì? Có cô nào anh đang tán tỉnh thích hoa thủy tiên vàng à?

- Cũng có. Sau này tôi sẽ nói với cô.

Nói rồi Khải Hưng rời khỏi giường, ngồi vào chiếc ghế trong góc phòng chăm chú đọc một cuốn sách lấy từ kệ sách của Diệp Anh.

- Nhà xem xong rồi. Anh không về à? Tôi không thích người lạ ở trong nhà mình.

- Lúc truyền nước, cô có thể bị sốc, phải có người bên cạnh trông.

Cánh cửa ban công chưa khép kín bị gió đẩy qua bên. Diệp Anh rùng mình vì lạnh. Cô nghiêng đầu, liếc nhìn Khải Hưng. Anh chỉ trông cô được chừng 15 phút thì ngủ gục trên ghế. Cuốn sách chưa lật qua trang sau cũng rơi cả xuống đất. Trông dáng vẻ mệt mỏi của anh xem ra đã mấy ngày không ngủ. Diệp Anh nhướn mày tự hỏi không biết có phải do tìm hiểu cách trồng cây mà tới mức này. Vậy thì xem ra người phụ nữ kia đối với anh, rất có sức hấp dẫn.

Diệp Anh gai người vì tiếng Khải Hưng nghiến răng, như thể trong mơ anh đang cố sức gặm đứt thứ gì đó. Cô thật muốn bước xuống giường rồi dùng ngón tay kẹp chặt cánh mũi anh để những âm thanh kì quái đó không tiếp tục quấy nhiễu căn phòng yên tĩnh. Cô thở dài, nhắm mắt lại, cố nghĩ tới những điều dễ chịu hơn.

Khi còn nhỏ, Diệp Anh từng muốn rời khỏi căn nhà chật hẹp trong khu tập thể cũ kĩ này để đến một nơi thật rộng rãi. Cô thường than phiền về việc chưa từng có phòng riêng. Một mùa hè, cô được về quê và sống ở nhà một người họ hàng suốt ba tháng. Căn nhà rộng rãi, lại chẳng có nhiều người khiến Diệp Anh vô cùng thích thú. Một tuần sau khi tới, sự hứng khởi vẫn được duy trì bởi niềm vui thích, tò mò khám phá từng ngóc ngách. Nhưng sau đó, cô bắt đầu có cảm giác của một người lạc đến hoang đảo, luyến tiếc vô cùng cuộc sống ở đất liền. Ngoài những lúc tha thẩn ngoài vườn hoặc cố tìm một đứa trẻ gần đó để chơi cùng, cô thường tự mình đi bộ men theo con đường hẹp phía sau nhà. Một nghĩa địa nhỏ với những ngôi mộ vô danh, một căn nhà dựng tạm gần như chẳng bao giờ có người lui tới. Tất cả khép lại với những lối đi phủ kín bùn đất hoặc những bụi cỏ gai cô chưa từng biết tên.

Một buổi chiều, cô ngồi trên chiếc võng trước nhà, vừa gỡ những chiếc gai bám đầy trên quần áo, vừa nhẩm đếm số ngày còn lại trong tháng.

Một tháng sau, cô được ông nội đón về nhà. Tối hôm đó, cô đã có một sinh nhật vui vẻ với một miếng bánh kem trên chiếc giường sắt cũ kĩ.

Bạn sẽ không biết được rút cục mình đang có những gì cho tới khi trải nghiệm điều ngược lại.

Thứ 5 – Tháng 10: Khí lạnh ập tới thành phố, mọi người bất ngờ nhiều hơn thích thú.

Sau 2 tháng nhẫn nại lấp đầy những kiến thức còn hổng, Đan Nguyên hồi hộp chờ thằng bé thông báo kết quả bài kiểm tra. Lúc này, cô còn cảm thấy hồi hộp hơn cả khi chờ đợi kết quả thi đại học. Thằng bé đặt bài kiểm tra trước mặt cô. Cô từ từ liếc từ dưới mép giấy lên trên.

- 9 điểm!

- Thế cô nghĩ con được mấy điểm?

Đan Nguyên bối rối.

- 10 điểm, cô nghĩ thế.

Thằng bé tủm tỉm cười, quay quay chiếc bút chì trên tay.

- Con cũng nghĩ thế. Nhưng ít nhất con cũng đứng thứ 2 trong lớp. Con ngồi cạnh con đã chép bài con mà chỉ được 6. Sau khi mẹ nó xem kết quả, mẹ nó gọi nó là “con bò” và thậm chí khi nó nói chuyện, mẹ nó còn giả vờ không nghe thấy và nói: “mẹ nó không hiểu tiếng của loài bò”. Mẹ nó thật ngu ngốc. Người làm sao sinh ra bò được. Chỉ có bò mới sinh ra bò thôi.

Thằng bé uống một hớp nước quả rồi thổi bong bóng trong mồm trước khi tiếp tục.

- Con nói thế với nó và nó về nói lại với mẹ nó nhưng sau đó nó bị ăn tát và mẹ nó thì chỉ khóc thôi.

Đan Nguyên nuốt nước miếng. Cô cảm thấy lo lắng nhiều hơn là buồn cười.

- Người ta không dùng từ “con” để chỉ người.

Đan Nguyên phải uống một ngụm nước trước khi tiếp tục.

- Còn chuyện mẹ bạn ấy gọi bạn ấy là con bò thì chỉ là đùa thôi.

Thằng bé phá lên cười.

- Không phải đùa đâu cô. Bố con cũng gọi con như thế khi con không nghe lời.

Đúng lúc đó, thằng bé nhìn thấy Quốc Dũng ở cửa, như thể sắp quay lưng bỏ chạy. Nó bèn gọi giật:

- Cô không tin thì hỏi bố con đi. Bố! Bố!

Câu nói đó khiến cả Đan Nguyên và Quốc Dũng đều bối rối. Hai người ngượng ngùng đối mặt nhau, gật đầu chào hỏi.

Giờ học bắt đầu. Đan Nguyên giao bài cho thằng bé rồi cúi xuống, chăm chú gạch chân những phần trọng tâm trong sách. Thằng bé cặm cụi làm bài, khác hẳn ngày thường. Cô nhủ thầm có thể kết quả lần này đã làm nó phấn chấn.

Khoảng 30’ sau, nó kêu đau bụng. Đan Nguyên lo lắng nhìn điệu bộ của thằng bé. Nó nói nhà vệ sinh trong phòng đang bị hỏng nên nhanh nhẹn chạy xuống tầng dưới. Vài phút sau, Đan Nguyên đột nhiên nghe thấy tiếng hét, rồi tiếng đồ đạc đổ vỡ. Cô xô cửa chạy ra ngoài. Khi xuống tới nơi, cô nhìn thấy sàn cầu thang đầy những mảnh vỡ. Ngay gần đó, Quốc Dũng đang ngồi sụp xuống, bàn chân tứa máu.

Thằng bé cố bày ra một trò đùa tinh quái. Nó trốn dưới gầm cầu thang để chờ Đan Nguyên xuống tìm. Nghe tiếng bước chân, nó hét lên, nhảy ra ngoài. Tức thì khay ấm chén trên tay bác giúp việc rơi cả xuống đất, vỡ tan. Quốc Dũng nghe tiếng bèn đẩy cửa bước ra xem có chuyện gì thì không may giẫm phải các mảnh vỡ.

Thằng bé tái xanh mặt. Nó chưa từng nghĩ việc bản thân cho là thú vị lại dẫn tới hậu quả này. Quốc Dũng trừng mắt nhìn nó, nắm tay siết chặt. Đan Nguyên chưa từng thấy bộ dạng này ở anh. Cô dùng hai tay, từ phía sau, nhấc thằng bé lên, mở cửa phòng kế bên, cau mày ra hiệu cho nó ở yên trong đó.

Quốc Dũng dùng chiếc khăn tắm đang quấn trên cổ tự mình băng vết thương lại. Bác giúp việc luống cuống nhìn Đan Nguyên. Cô tiến lại gần, quàng cánh tay còn lại của anh qua vai. Ba người chậm chạp bước xuống cầu thang.

Khuôn mặt Quốc Dũng kề sát mặt Đan Nguyên. Làn da ram ráp. Bộ quần áo ngủ khoác vội xộc xệch.

Nhận thấy vết thương không thể xử lí ở nhà, bác giúp việc bèn bắt taxi để đưa Quốc Dũng tới bệnh viện. Chiếc xe chạy nhanh qua con đường vắng vẻ. Đan Nguyên ngồi ghế trước, liên tục nhìn về phía sau. Cô rùng mình nhận ra máu từ tấm khăn trắng đang thấm xuống sàn xe. Quốc Dũng nhắm mắt, tựa đầu vào ghế. Tài xế gấp gáp đổi làn đường, vượt trước các xe khác.

Chủ nhật – Tháng 10: Ngày nóng nực.

Cuối tuần, trung tâm nơi Linh An làm việc tổ chức cho bọn trẻ đi dã ngoại. Mọi việc diễn ra suôn sẻ cho đến khi một phụ huynh phát hiện con mình bị lạc. Cả đoàn nhốn nháo. Người lớn trách cứ nhau. Trẻ con được dịp chạy nhảy, la hét. Sau vài vòng tìm kiếm không có kết quả, đột nhiên Linh An nhớ ra một chỗ chưa tìm tới. Quả thật, cô đã đúng. Ở góc nhà vệ sinh, một bé gái đang đứng khóc thút thít. Linh An nhìn váy cô bé thì đoán chắc cô bé tới nhà vệ sinh nhưng không kịp, vì xấu hổ nên cứ đừng trong này khóc một mình. Linh An lục trong túi chiếc áo chống nắng rồi khoác vào cho cô bé. Hai cô trò tất tả chạy ra xe.

Sẩm tối, Linh An rã rời về tới phòng mình. Cô đổ gục xuống giường. Tức thì, một sinh vật béo múp míp phủ kín bởi một lượt lông dày màu trắng bò lên người cô, nằm yên lặng.

- Prince, mày không nóng nhưng tao nóng.

Cô ngồi dậy, ôm con thú cưng vào lòng rồi cưng nựng trước khi đặt nó xuống sàn và trừng mắt răn đe. Nó cọ mình vào tấm thảm phía dưới, kêu lên vài tiếng khó hiểu rồi bỏ đi.

Linh An nhanh chóng chìm vào giấc ngủ. Cô mơ thấy mình bị nhốt trong một căn phòng tối om. Bên ngoài, có tiếng cười khúc khích. Nhưng dù cô cố gọi cửa thế nào cũng không ai đáp lại. Cô sợ hãi tìm kiếm xung quanh một lối ra. Tất cả mọi thứ cứ quay vòng trước mắt. Cô hét lên. Tỉnh dậy.

Linh An bật dậy. Lúc này, cô phát hiện điện thoại của mình đang đổ chuông liên hồi. Ý thức dần trở lại. Cô lao xuống khỏi giường, chạy vào nhà tắm. Tất cả thật nhanh nhẹn cho đến khi cô mở cửa tủ quần áo, một thứ mùi kinh khủng xộc vào mũi. Mùi chua đặc trưng. Sau nhiều năm chung sống, cô biết chắc đây là mùi gì, xuất phát từ đâu và ai là thủ phạm. Cô hét lên:

- Prince! Con mèo ngủ!

Tủ quần áo của cô giờ không còn một bộ có thể mặc được. Cô cuống quýt chạy quanh nhà. Cuối cùng, cô nhớ ra bộ váy trắng lần trước mẹ cô đem đi tẩy vẫn treo trong phòng bà.

Cô ra khỏi nhà nhanh như chớp. Chiếc váy điệu đà không làm cô giảm tốc độ. Cô nhanh chóng vượt trước tất cả các xe trên đường. Nhanh tới độ có hai nam thanh niên phóng vụt lên, ánh mắt thán phục: “Đua không em?”

Xe của cô phanh kít trước nhà hàng vừa kịp lúc anh quản lí quay đi. Cô len lén vào bếp trước khi hai người có thể chạm mặt nhau. Nhà hàng làm ăn phát đạt nên mở mang thêm. Diện tích giờ rộng gấp ba trước đây. Công việc sửa sang, dọn dẹp tất cả nhân viên đều phải tham gia. Cô cũng được gọi tới phụ trách phần bếp núc.

Vừa vào tới bếp, một người phụ nữ tầm 40 tuổi dáng người cao lớn đã kéo tay cô lại, thì thầm.

- Biết chuyện gì chưa?

Linh An lắc đầu.

- Bồ cũ của cô em vừa bị đá.

- Chị nói ai?

Người phụ nữ đó đập mạnh vào vai Linh An khiến cô đau điếng.

- Đừng khinh chị ở xó bếp mà không biết gì. Cái gã nhạc sĩ mới nổi ấy. Bị đá rồi. Hôm qua, chị thấy cô bồ của hắn đi với anh quản lí nhà hàng, thân thiết lắm.

Linh An nheo mày.

- Mới đây họ còn lên báo với nhau mà.

- Anh quản lí ưng cô ta ngay từ lần cô ta tới đây phỏng vấn. Có gì mà không thể. Hai bánh lấy gì so với bốn bánh. Em cũng biết rõ gã đó mà. Có tài nhưng không tiền.

Linh An vờ như không để ý, yên lặng rửa chỗ rau trước mặt. Nước chảy xuống. Mát lạnh. Thật dễ chịu.

- Cô em hả hê lắm đúng không? Đời mà. Gieo nhân nào gặt quả ấy.

Rồi chị ta hát ngêu ngao bài gì đó lần đầu Linh An nghe qua. Chất giọng sang sảng khiến bài hát méo mó. Nhưng Linh An lại cảm thấy nó thật vui tươi. Có lẽ bản thân cô cũng không thể phủ nhận việc này khiến cô tin vào sự công bằng. Một niềm tin mà bao lâu nay cô đánh mất.

Vì chuyện đó mà cả ngày Linh An rất xông xáo làm việc. Cả gian bếp chỉ có chưa tới 5 người mà phải chuẩn bị đồ ăn ấy chục người nên công việc làm không xuể. Nhưng cô không thấy mệt. Thỉnh thoảng còn đệm đàn bằng miệng cho người phụ nữ đứng bên cạnh.

Mặt trời lên tới đỉnh, mọi người đều mệt nhoài. Linh An nhanh nhẹn bưng đồ ăn lên. Cô vừa đi vừa nhún nhảy. Đột nhiên, cô nghe thấy tiếng ai đó hét lên, kêu cô tránh qua bên. Nhưng chiếc váy bó sát khiến cô lúng túng. Lúc này, cô cảm thấy tóc mình bị giật ngược ra sau, lôi đi. Sau khi định thần lại, cô mới biết trong lúc bản thân vui vẻ bê đồ ăn tới thì dàn đèn phía trên đang trực rơi xuống. Nhật Minh ở gần nhanh tay phản xạ, nắm lấy tóc cô, lôi cô ra khỏi đó. Nhưng lại bị cô ẩn ngã, khủy tay quệt vào những mảnh đèn vỡ.

Trong số nhân viên, có một người trước đây từng làm y tá bèn tới sơ cứu cho anh. Linh An đứng cạnh thấy vết thương bị đổ trực tiếp thuốc khử trùng vào thì tự thấy xót, nước mắt trực chảy ra. Anh ngước nhìn cô, hỏi:

- Cô xót lắm à?

Linh An trừng mắt.

- Nếu anh nhấc tôi lên thay vì kéo tóc thì đã không bị như thế.

- Nếu tôi đủ thời gian để cân nhắc thì giờ đầu cô đã nằm dưới giàn đèn rồi.

Linh An không đôi co thêm, lặng lẽ vào nhà bếp đem ra cho Nhật Minh một cốc nước mát. Cô đặt cốc nước vào tay anh. Nhật Minh ra hiệu cho Linh An cúi xuống rồi thì thầm vào tai cô:

- Cô cất điệu bộ hớn hở đó đi. Ai cũng đoán được cô vui vì cái gì đấy.

Nụ cười thoảng qua trên môi Linh An biến mất. Cảm giác day dứt vài phút trước trong thoáng chốc đã không còn.

Về đến nhà, Linh An vội vã cởi bỏ chiếc váy bó sát, ném vào góc phòng. Một chiếc hộp giấy lật ngược, những khung ảnh vỡ trong đó rơi ra ngoài.

Linh An tiến lại gần, ngồi xuống, co chân lại, chăm chú nhìn.

Khi vụ scandale đó xảy ra, trên mạng xuất hiện hàng loạt những bình luận ác ý, thậm chí từ những người trước đây từng hết mình ủng hộ cô. Khi đọc được những cái tên họ đặt cho cô, cô thấy sức nóng dồn khắp thân thể. Cô đứng bật dậy, lục tìm trong túi một con dao bấm. Chỉ vài phút sau, cô nằm yên lặng dưới sàn nhà. Hơi thở gấp gáp. Xung quanh, những tờ báo viết về cô rách tả tơi, những khung ảnh chụp cô mỗi lần biểu diễn bị đập vỡ. Tối hôm đó, cô đứng yên lặng trước những khung ảnh nham nhở, tay lần sờ trên những mảnh kính còn sót lại. Sau đó, cô lặng lẽ thu dọn lại xấp giấy dưới chân và tháo những khung ảnh đó xuống, đặt gọn vào trong một chiếc hộp.

Cuộc sống của Linh An là chuỗi dài may mắn, vì thế cô luôn vui vẻ, bước vội vàng trên con đường định sẵn. Lần đầu vấp ngã dễ dàng trở thành sự đả kích lớn. Nhưng lúc này cô cảm thấy vui vì hố sâu đó đã giúp cô có thể tự mình rẽ sang hướng khác.

## 6. Chương 6: Phát Hiện

Thứ 2 – Tháng 10: Sáng sớm trong lành với chút khí lạnh còn sót lại của cơn mưa đêm. Nhưng tới trưa, mọi thứ lại trở về vị trí cũ. Mọi người ngán ngẩm động viên nhau: “Vẫn hè!”

Khải Hưng đưa lon nước lạnh lên áp sát mặt để hạ nhiêt.

- Cô lại bỏ về nhà ngoại ạ?

- Vớ vẩn. Bỏ đi đâu. Cô đang ở nhà kia kìa.

- Vậy thầy mau dẫn cô đi khám xem sao.

- Bệnh gì mà khám?

- Em nghĩ mắt cô có vấn đề. Cô trước nay là người rất cẩn thận. Vậy mà giờ lại cho thầy đi cả tất rách.

Người đàn ông trung niên ngồi bật dậy, kéo chân lại gần soi xét và dường như cũng thấy bối rối bởi một lỗ thủng lộ liễu. May mà ông chỉ cởi giầy để nằm nghỉ trong phòng làm việc của cậu học trò cưng. Nếu ông làm điều này ở phòng nghỉ của các bác sĩ thì chắc chắn sẽ trở thành chủ đề bàn tán của tất cả mọi người vì ông trong mắt họ luôn là lượt, tươm tất.

Khải Hưng quay mặt về phía cửa sổ, cố gắng nhịn cười.

- Lần này lại là vì sao ạ?

Người đàn ông đó thở dài, vuốt ra sau mái tóc đã cứng đờ bởi keo.

- Phụ nữ thật kì lạ. Chồng ăn mặc xuề xòa ra ngoài thì mắng là làm xấu mặt mình mà ngắm vuốt cẩn thận thì chụp mũ là đi lăng nhăng. Im lặng thì họ bảo thừa nhận mà cãi lại thì họ nói có tật giật mình. Mệt thật!

- Mệt thế sao trước kia thầy lại lấy vợ.

- Không có vợ còn mệt hơn. Thế nên thầy mới bảo em mau cưới vợ. Đàn ông có vợ mới là đàn ông được.

- Hoa thơm một rừng sao lại phải bỏ phí chỉ vì một bông.

- Mấy thứ hoa đấy chỉ để ngắm để ngửi chứ không bứt không hái gì được đâu. Phụ nữ khác thích em mặc quần áo đẹp nhưng không muốn giặt quần áo cho em. Họ ngưỡng mộ em phong độ nhưng không muốn chăm em khi em ốm, muốn cùng em tới nhà hàng sang trọng nhưng chẳng bao giờ muốn nấu cho em một bữa cơm. Vợ mình vẫn là nhất.

- Thế bao giờ thầy định đón cô về?

- Thầy đang tính bàn chuyện đó với em đây.

- Thầy định li thân rồi qua nhà em ở ạ?

- Vớ vẩn. Sao thầy phải bỏ cô vợ xinh đẹp để qua sống với một gã trăng hoa. Vợ thầy rất thích em tới chơi để dạy cô ấy nấu vài món ngon đãi khách.

- Ý thầy muốn em gọi điện cho cô và nói là em sẽ tới sao?

- Phải. Còn làm gì nữa. Em gọi đi.

- Bây giờ ạ?

- Phải. Em có biết suốt tuần qua thầy phải ăn mì tôm thay cơm không?

Khải Hưng mở điện thoại rồi tra danh bạ. Anh nhìn ánh mắt cầu khẩn của người thầy đáng kính, trong lòng bỗng dưng có chút thương cảm.

Đột nhiên, anh nhìn thấy dưới sân bệnh viện một bóng dáng rất quen. Tiến lại sát cửa sổ, anh cố nhìn cho kĩ. Quả thật đúng. Dáng người nhỏ bé hòa lần trong đám đông. Anh tự hỏi : “Cô ta ốm sao?”

Người đàn ông kia từ bao giờ đã xuất hiện sau lưng Khải Hưng. Anh giật mình, lùi lại.

- Hóa ra là cô gái vợ tôi giới thiệu nhưng cậu lại không ưng.

- Ai nói em không ưng?

- Cô ấy. Chính cô ấy nói với vợ tôi là cậu từ chối cô ấy.

Khải Hưng yên lặng. Anh không thể nói với thầy mình rằng anh thậm chí đã bỏ đi khỏi chỗ hẹn mà không tới chào Diệp Anh. Anh chẹp miệng, lẩm bẩm: “Ít nhất cô ta cũng thông minh.”

Người đàn ông đó vỗ vai Khải Hưng, nói nhỏ.

- Nói để cậu biết, cô ấy và vợ tôi đều được mẹ vợ tôi chăm sóc từ nhỏ. Cậu cũng biết mẹ vợ tôi rồi. Bà ấy không ủng hộ nam nữ bình quyền mà là chế độ mẫu hệ. Cậu sớm thoái lui chính là quyết định đúng đắn.

Bên dưới, Diệp Anh liếc nhìn đồng hồ, bước chậm dần rồi từ từ ngồi xuống chiếc ghế được làm từ nhiều mảnh gỗ ghép lại gắn xung quanh một cây lớn. Cô chỉnh cho chặt chiếc tai nghe. Little smile (The daydream), giai điệu cô tình cờ nghe được trên một trang web nhạc không lời. Cô tựa người về sau, ngẩng đầu nhìn. Phía trên, hoa kết thành chùm như thể đèn lồng, ai đó gắn hờ vào ngọn cây. Một luồng không khí nhẹ khẽ lay động. Thảnh thơi, những cánh hoa vàng mỏng rơi xuống. Diệp Anh gỡ bàn chân uể oải ra khỏi đôi giầy cao gót, thả lỏng cơ thể. Không ngờ, trong khuôn viên bệnh viện, cô cũng có thể tận hưởng sự thoải mái này.

Cô ghi nhanh vào điện thoại ý tưởng vừa nảy ra trong đầu.

“Một cô gái được nuôi dưỡng bởi một ông bố đơn thân. Việc đầu tiên cô làm khi tới tuổi trưởng thành là thu dọn hành lí, nhanh chóng rời khỏi khu nhà cũ nát. Vài năm sau, cô li hôn và trở về với gương mặt không còn nguyên vẹn. Bố cô đã qua đời, căn nhà chật hẹp là tất cả những gì ông để lại. Cô xắn tay dọn dẹp mong bán được nó với giá hời. Nhưng cuối cùng, khi đứng ở ban công, nơi cô chưa từng đủ thời gian để chú tâm tới, cô mới phát hiện từ đây có thể nhìn thấy phần xa hoa nhất của thành phố. Cô quyết định chấm dứt cuộc sống lười nhác trước kia, tự mình ra ngoài kiếm việc và giữ lại ngôi nhà. Cuối năm đó, đường được mở nối liền nơi cô ở với một khu dân cư cao cấp. Cô nhận được một khoản bồi thường không nhỏ. Cô từ đó mới có thể sống một cuộc sống thực sự.”

“Dù ở nơi tối tăm nhất, nếu có góc nhìn tốt, bạn chắc chắn sẽ tìm được lối ra.”

Nửa tiếng sau, Diệp Anh vươn vai, chậm chạp tiến về phía cổng. Khải Hưng bất giác nhớ tới hình ảnh của cô, một năm trước. Giữa một quán cà phê đông đúc, Diệp Anh chăm chú nhìn ra cửa sổ. Cô ngồi đó nhưng dường như không thực sự ở đó, trước mắt anh. Cô luôn tự mình tạo ra một khoảng không gian riêng, tĩnh lặng.

Vừa mới quay lưng, mọi thứ trong khuôn viên đã được quét sạch. Vài ngày tới, sẽ chỉ còn lại cành khô. Nhưng đa số mọi người đều không để tâm. Họ bước qua những cây đó để tới thẳng dãy ghế chờ. Bệnh viện, có lẽ là nơi để đối mặt, không phải để mong chờ.

Thứ 5 – Tháng 10: Làn gió nhẹ khẽ xuyên qua lượt áo mỏng.

Sau khi xảy ra sự cố, thằng bé trở nên nghe lời hơn. Thứ hạng trong lớp được nâng cao rõ rệt. Đan Nguyên vì thế mà cảm thấy nhẹ lòng. Hôm nay cũng như mọi lần, Đan Nguyên phải ngồi chờ thằng bé tắm rửa sạch sẽ và ăn xong bữa phụ mới có thể bắt đầu giờ học.

Đan Nguyên yên lặng ngồi trên ghế sofa. Bác giúp việc bưng ra một tách trà, đặt lên bàn, vui vẻ nói:

- Cô giáo chờ tí, thằng bé xong ngay.

Đan Nguyên mỉm cười đáp lại. Bác giúp việc nhanh nhẹn bỏ vào bếp, tất bật với việc nấu nướng. Các món ăn được bày lên bàn như thể sắp có khách tới chơi. Đột nhiên, điện thoại reo, bác giúp việc nói vọng ra.

- Cô giáo nghe giúp tôi. Nếu là của bố cu Bin thì cô mang lên tầng 3 nhớ. Tôi đang dở tay quá.

Đan Nguyên lưỡng lự nhấc máy. Một giọng phụ nữ vang lên.

- Tôi đây.

Đầu dây bên kia có người đáp lại.

- Vâng.

- Hôm nay là ngày gì, anh nhớ không?

Chỉ có tiếng thở dài.

- Anh thế nào?

- Con ổn.

- Tất nhiên là ổn. Tôi mất con còn anh lại được một đứa con.

- Chuyện này mẹ còn định đay nghiến đến khi nào?

- Vậy khi nào anh trả con cho tôi? Tôi nói anh không được đưa nó đi nhưng anh vẫn làm. Đưa nó đi rồi bắt nó sống trong một căn nhà như ổ chó, bắt nó bất chấp cả tính mạng để sinh con cho anh.

- Nếu con biết bác sĩ nói cô ấy có thể gặp nguy hiểm khi sinh, con nhất định không cần đứa con này.

- Nó vì anh là một đứa mồ côi mới muốn sinh con. Giờ anh nói không cần. Được. Vậy trả thằng bé cho tôi.

- Con không có ý đấy.

- Để nó gần anh sớm muộn cũng bị anh hại chết. Anh xem, có người thân nào sống nổi bên cạnh anh.

- Được. Mẹ nói thế con cũng muốn nói. Mẹ có tiền, có nhà, có đầy đủ mọi thứ. Nhưng khi bọn con tới báo cô ấy đã mang thai thì mẹ vừa quát, vừa mắng rồi đuổi đi. Cô ấy chết rồi, mẹ mới tìm con đòi lại. Giờ con chẳng có gì để trả ẹ hết.

Điện thoại mất tín hiệu.

Đan Nguyên từ từ đặt điện thoại xuống, lặng lẽ bước lên tầng. Qua cánh cửa khép hờ, cô thấy Quốc Dũng đang ngồi giữa một đống đồ đạc bị vứt tứ tung. Chiếc điện thoại không còn nguyên vẹn. Tay anh nắm chặt một chiếc áo len màu nâu nhạt. Đan Nguyên từ từ lùi ra sau. Cô bị ánh mắt của Quốc Dũng làm cho e dè. Cô lên tiếp tầng 4, bước vào phòng.

Đan Nguyên lục tìm thứ gì đó trong túi xách. Thằng bé nằm dài ra bàn, nhìn cô chăm chú rồi bất ngờ hỏi:

- Mẹ cô có chết khi sinh cô không?

Đan Nguyên lúng túng nhưng gương mặt vẫn giữ vẻ bình tĩnh.

- Không. Bà rất khỏe. Chính bà đã làm thứ này cho con.

Nói rồi, Đan Nguyên đưa cho thằng bé một chiếc hộp nhựa, bên trong thơm mùi gà rán. Mỗi lần thứ tự trong lớp được nâng lên, thằng bé lại đưa ra một yêu cầu đặc biệt.

Thằng bé hút một hơi dài hộp sữa trước mặt, tỏ vẻ suy nghĩ.

- Mẹ các bạn con cũng không ai chết cả. Có phải mẹ con chết vì sinh ra con, chứ không phải cô hay các bạn con không?

Đan Nguyên nhìn thằng bé trong giây lát. Nó có chiếc mũi và khuôn mặt rất giống mẹ.

- Cô không nghĩ thế.

Cô vừa trả lời vừa chỉ vào chiếc đồng hồ bên cạnh, ra hiệu cho thằng bé mau bắt đầu giờ học.

Thằng bé cúi xuống, viết nguệch ngoạc lên tờ bài tập. Đan Nguyên liếc nhìn nó, thở dài.

Một quả bóng, hai bên cùng đá qua đá lại. Sự việc đã qua nhiều năm như vậy vẫn còn nhắc đến như vết thương đã thành sẹo vẫn còn bị chà xát. Trẻ con nếu thắc mắc sẽ hỏi, nếu đau sẽ khóc. Còn người lớn, đôi khi lại giấu những suy nghĩ thật trong lòng, đem tổn thương của mình đẩy sang phía đối diện. Lỗi lầm, cãi đến cuối cùng, kết cục cũng không thể thay đổi.

Thứ 3 – Tháng 10: Nóng lạnh thất thường.

Một buổi sáng tỉnh dậy, Linh An không thấy Prince ngủ trên chiếc gối rách dưới gầm cầu thang, cô chắc rằng nó đang loanh quanh trong khu phố để tìm một con Princess nào đó. Nhưng nửa tháng trôi qua, càng chờ càng không thấy, Linh An đâm ra sốt ruột. Cô tự ý nghỉ hẳn ba ngày để đi tìm nó. Đến ngày thứ ba, cô phát hiện nó bị mắc kẹt trên mái nhà của một kho hàng không xa. Người chủ hai tháng mới đến một lần nên không nghe thấy tiếng con Prince kêu rên suốt chừng ấy ngày.

Khi Linh An bế được con Prince trên tay, nó rối rít kêu lên như muốn kể khổ. Nhưng bộ lông từ trắng muốt chuyển sang xám xịt đã nói hộ nó điều đó. Prince, một con mèo nhà lười nhác, thậm chí đã nhai ngấu nghiến vài con chuột nhắt để sinh tồn.

Con Prince được cứu thì Linh An lại bị rơi vào rắc rối vì mỗi tháng cô chỉ được nghỉ một ngày. May mắn, cô không vì lí do này mà bị đuổi việc, anh quản lí chỉ bắt cô làm thêm giờ trong một tháng.

Ngày cuối cùng của tháng đó, trời đột nhiên đổ mưa, trong quán không có ai ngoài các nhân viên nghe cô đàn, anh quản lí quyết định cho cô nghỉ sớm. Tới trước cửa phòng thay đồ, đột nhiên cô nghe thấy tiếng động lạ. Cánh cửa mở hé. Trong phòng có tiếng cãi cọ. Cô tiến sát lại gần, lắng tai nghe.

- Cô ta là em gái anh mời về. Không thể đuổi được.

- Đến một con đàn bà cũng không xử lí được.

- Em cũng là đàn bà, anh đâu có làm gì được em.

Anh quản lí tiến sát người phụ nữ đó. Tay quờ quạng trên lượt váy mỏng. Đột nhiên, cô ta đưa mắt nhìn chằm chằm vào bóng người xuất hiện sau khe cửa. Cô ta tiến lại, đẩy cánh cửa mở toang. Ba người sững sờ nhìn nhau. Cô ta giữ chặt cánh tay Linh An, mắt trợn trừng. Anh quản lí trước khi bỏ đi, thì thầm vào tai cô ta.

- Vừa thôi!

Sau phút bối rối, Linh An quay sang nhìn cô ta, nét mặt bình tĩnh.

- Chắc cô chưa từng nhìn thấy vợ anh ta. Để tôi nói cô nghe. Chị ta không xinh đẹp bằng cô nhưng móng tay cũng dài như cô vậy.

Cô ta ấn sâu hơn lượt móng tay dài và sắc nhọn vào da Linh An. Linh An điềm tĩnh ghì gót giầy xuống lượt vải mềm. Cô ta kêu lên một tiếng, lùi về sau.

- Tin tôi đi. Tôi biết thế nào là bị đánh ghen. Khi thân thể cô bị đánh thì lòng tự trọng của cô cũng bị xé nát.

Cô ta liếc nhìn Linh An rồi bỏ đi. Linh An im lặng, đứng ở ngưỡng cửa. Hai tay cô siết lại với nhau.

Mỗi khi nhớ lại giây phút bị hắt nước, bạt tai, bị mọi người xì xầm chỉ trỏ, Linh An luôn trách bản thân sao lúc trước quá nhu nhược, chậm chạp, không thể tự bảo vệ mình. Giờ, mỗi lần đứng trước cô ta, cô rất muốn trả lại thân thể cô ta những gì cô đã phải chịu.

Đột nhiên, có một bàn tay đặt lên vai Linh An, vỗ nhẹ. Nhật Minh đã ở đó từ lúc nào.

- Cô về đi! Tôi còn đóng cửa quán.

Mây đen vừa tản ra đã dồn tụ lại. Mưa càng lúc càng lớn. Linh An chưa đi được vài bước, chiếc ô trên tay đã bị kéo bật về sau, toàn thân ướt sũng. Cuối cùng, cô đành quay vào, yên lặng ngồi xuống một góc trong nhà hàng. Cô liếc nhìn Nhật Minh đang dọn dẹp phía sau, cười trừ.

Đa số đèn đã tắt. Ánh sáng chẳng còn lại là bao. Mọi thứ chìm trong yên lặng. Nước chảy thành dòng trên cửa kính. Không thể nhìn thấy gì ngoài một màu trắng xóa. Linh An cúi nhìn những dấu hằn trên cánh tay mình. Cô thở dài, di những giọt nước còn đọng lại dưới đáy một cốc nước trên mặt bàn thành hình mặt cười. Sau đó, như chợt nhớ ra điều gì, cô đứng dậy, lại gần chiếc piano rồi ngồi xuống, dạo qua giai điệu gần đây Diệp Anh thường bật “Little smile” (The daydream).

Đột nhiên, cô nghe thấy những âm thanh được vặn to hết cỡ. Những nốt nhạc hằn học át lấy tiếng đàn của cô. Cô đứng dậy, tiến lại chỗ Nhật Minh đang ngồi. Anh đẩy một chiếc chảo lớn vào giữa bàn rồi đưa cho cô một chiếc thìa. Vậy là vào một ngày trời mưa lớn chưa thể về nhà, cô ngồi ăn cơm rang với gã từng làm rách váy và kéo tóc cô trong điệu rock cuồng nhiệt.

Mỗi người một thìa, đút cho đầy miệng. Linh An cảm thấy đây mới đúng là những gì cô cần. Những bản nhạc cô chưa từng thích giờ giúp cô đập vỡ hoàn toàn những mảng bám khó chịu từ quá khứ. Nhật Minh nhìn thấy thái độ thoải mái này của Linh An liền phát hiện cô đã thay đổi, cuối cùng đôi giầy cao gót dưới chân trước đây để trưng diện, giờ có thể bảo vệ chủ nhân.

## 7. Chương 7: Hẹn Hò

Thứ 2 – Tháng 10: Thời tiết thay đổi thất thường. Lúc mát mẻ dịu nhẹ như mùa thu. Lúc lại oi ả gắt gỏng như mùa hè.

Sau khi Diệp Anh ổn định công việc, bố mẹ cô sốt sắng hối thúc cô đi tìm người yêu để chứng thực cho bạn bè, bà con và cả những người hàng xóm tọc mạch rằng dù chưa từng có một mảnh tình vắt vai vào tuổi 25, xu hướng giới tính của cô vẫn hoàn toàn được kiểm soát bởi gen XX vốn có.

Mẹ cô thể hiện sự nhiệt tình của mình bằng cách ép cô tới một trung tâm kết bạn. Với tính cách ngang ngạnh, cô thà chết rồi để mẹ cô mang xác tới đó chứ nhất định không thể còn sống mà chịu tiếng ế ẩm tới nỗi phải cần tới mai mối. Nhưng mẹ cô nói nếu cô không đồng ý thì tự mình kết hôn rồi nhanh chóng dọn ra khỏi nhà, không ai cho cô ở miễn phí mãi được. Cô đành lẽo đẽo theo sau mẹ cô tới đó trong một buổi chiều nóng nực.

Cô ngồi trước mặt tư vấn viên, mặt mày nhễ nhại mồ hôi vì mẹ cô đã dẫn cô đi lạc tới hai con phố. Bà vuốt lại tóc mái của cô sang bên thay vì để nó bổ luống và bết dính, ép sát vào trán. Ánh mắt bà nhìn chị tư vấn viên như thể chối bỏ rằng hình ảnh chị ta nhìn thấy bây giờ nhất định không phải là cô. Chị ta nói cả buổi nhưng kì thực Diệp Anh chẳng nghe được tiếng nào. Cô còn mải nhìn qua cửa kính của căn phòng. Phía bên kia là khách sạn mà cô thích nhất.

Tinh tế và hài hước, lần đầu nhìn thấy khách sạn này, cô từng nghĩ nó giống như một phần trong bức tranh của Jean-Jacque Sempé, người minh hoạt cho loạt truyện thiếu nhi nổi tiếng “Nhóc Nicolas”.

Một căn biệt thự góc mang hơi hướng cổ điển. Nổi bật trên gam màu trắng chủ đạo là dãy cửa sổ sơn xanh và ban công được bao quanh bởi những họa tiết đơn giản bằng sắt uốn, dây leo và cây bụi. Nhưng thứ thu hút Diệp Anh hơn cả chính là tầng thượng, một khu vườn Địa Trung Hải. Lối vào mềm mại với đá và cỏ. Tường hoa hình vòng cung và chiếc ghế bành thoải mái là tất cả những gì Diệp Anh mong đợi ột buổi sáng cuối tuần thư thái bên tách cà phê nóng.

Nhưng sau khi lĩnh hội toàn bộ sự tinh tế của đường nét kiến trúc, cô lại tự hỏi rút cục nó đang làm gì trên con phố trung tâm chật chội và đông đúc này. Như một ốc đảo, nó lạc lõng giữa khói bụi và tiếng ồn. Có lẽ sẽ ít người đi qua chú tâm tới nó bởi thích hợp với nơi này chỉ nên là một quán nhậu hoặc karaoke với dãy dài các thanh niên lao ra chặn đầu xe, hăng hái mời chào.

Diệp Anh nghĩ tới đây, bèn nhún vai. Cô cảm thấy những phụ nữ đang ngồi trên dãy ghế chờ ngoài kia cũng giống như khách sạn này nhưng ít nhất nó cũng may mắn hơn họ khi đang được cô ngắm nhìn.

Đột nhiên, chị tư vấn viên quay sang Diệp Anh rồi yêu cầu cô gạch đầu dòng những tiêu chuẩn mà cô cho là cốt yếu để tiện bề chọn đối tượng. Cô trả lời ngắn gọn.

- Cao to và vui tính.

Chị tư vấn viên nghe thấy liền mỉm cười mãn nguyện. Diệp Anh đoán chắc trong kho hàng tồn của công ty có loại sản phẩm cô yêu cầu. Quả vậy, chỉ chiều hôm sau, chị ta đã liên lạc lại với mẹ cô và sắp xếp một cuộc hẹn. Cuộc hẹn diễn ra vào sáng hôm sau nữa tại một quán cà phê tầng 1 của trung tâm mua sắm.

Đúng là tư vấn viên, chị ta không để sót bất cứ yêu cầu nào của Diệp Anh. Cao to, duyệt. Vui tính, duyệt. Anh ta làm trong rạp xiếc. Diệp Anh quả thật không coi thường nghề nghiệp của anh ta nhưng vì nghề nghiệp mà anh ta sinh ra tật xấu. Đó là rung lắc. Anh ta hễ cầm tới cái gì cũng lắc qua lắc lại. Không chỉ lắc đồ vật mà anh ta còn lắc luôn cả người. Lúc đầu, Diệp Anh nghĩ anh ta đang hòa theo điệu nhạc trong quán nhưng rõ ràng nhạc là trữ tình mà chân anh ta lại rung theo điệu rock. Diệp Anh thậm chí cảm thấy say sóng khi ở giữa đất liền chỉ vì tập trung vào cặp đùi rắn chắc của anh ta.

Nhưng lí trí đã giúp cô duy trì bình tĩnh đến lần hẹn thứ hai, cho tới khi anh ta nói anh ta tung hứng rất giỏi. Anh ta đảm bảo sẽ tung cô lên rồi đỡ lấy cô như một công chúa. Vì lời hứa đó, Diệp Anh đã ngã một cú đau tới mức cô cảm thấy xương hông mình nứt vỡ.

Cô kết thúc mọi việc chóng vánh ở lần hẹn thứ ba. Ngồi đối diện với anh ta trong quán cà phê lần đầu gặp mặt, cô cảm thấy thật khó mở lời. Nhưng lời cần nói cuối cùng cũng nói ra. Anh ta đón nhận chuyện đó rất nhẹ nhàng. Trước khi ra về còn tặng cô một cặp vé xem xiếc coi như quà chia tay. Nhìn anh ta rời khỏi quán, Diệp Anh thở phào. Nhưng cảm giác đó chẳng kéo dài bao lâu. Người đàn ông tiếp sau bước vào quán khiến cô giật mình.

Giáp mặt nhau, lời chào dù ngượng nghịu cũng phải thốt ra. Nói rồi, ba người nhanh chóng lướt qua. Diệp Anh một mình tiến về phía trước, mở cửa, bước ra ngoài.

1 năm trôi qua, cô gặp lại người cô từng yêu suốt 7 năm và vợ anh ta.

Vào cấp ba, lần đầu tiên, Diệp Anh gặp anh ta ở câu lạc bộ cờ vua. Đan Nguyên và Linh An thường chế giễu cô rằng ai không thích lại đi thích một con cá khô. Đúng thế. Anh ta đen nhẻm, gầy gò và trông thật ngô nghê với cặp kính to màu đen có quai đeo quàng qua cổ. Nhưng nghe tới đây, Diệp Anh chỉ cười và nghĩ Đan Nguyên và Linh An nói thế vì họ chưa từng nhìn thấy vẻ nghiêm túc của anh ta khi chơi cờ. Diệp Anh luôn bị vẻ mặt đó thu hút.

Tới khi tốt nghiệp đi làm, Diệp Anh lại tình cờ làm chung công ty với anh ta. Anh ta sau ngần ấy thời gian vẫn không hề thay đổi và tình cảm của Diệp Anh cũng vậy.

Chuyện tình cảm không nói ra trong suốt 7 năm của Diệp Anh kết thúc trong một quán ăn nhỏ gần công ty. Khi bị đuổi việc, cô coi đây là dịp tốt để bày tỏ tình cảm của mình. Nếu từ chối, anh ta cũng xem như cô trong lúc gặp biến động mà đầu óc không bình thường, còn cô thì không phải ngày ngày ở công ty mặt giáp mặt với anh ta. Đáp lại lời tỏ tỉnh của cô, anh ta bình tĩnh đến bất ngờ. Anh ta đẩy về phía cô một tấm thiệp màu trắng ngà, thoảng qua một mùi hương dịu nhẹ. Mùi hương đó tới bây giờ cô vẫn còn nhớ rõ.

An Nhiên, người sau này trở thành vợ anh ta, từng ngồi chung bàn với Diệp Anh suốt 4 năm đại học. Sau đó, họ ngồi cách nhau một vách ngăn khi làm chung trong một công ty. Hai người vì thế mà trở nên thân thiết. Chuyện cô có tình cảm với anh ta, ngoài Đan Nguyên và Linh An, trong một lần say rượu cô đã để lộ cho An Nhiên biết. An Nhiên tính tình trầm mặc, ít nói khuyên cô nên dũng cảm nói rõ tình cảm của mình rồi sau đó, không hề nhắc lại chuyện đó. Diệp Anh vì thế mà cảm thấy yên tâm.

Nhưng chính cảm giác yên tâm lúc đó lại làm cho Diệp Anh khi đọc tới tên cô dâu trên tấm thiệp cưới càng thêm sững sờ. Trong đầu cô hiện lên đủ loại câu hỏi: Khi nào? Tại sao? Như thế nào? Nhưng câu duy nhất cô thốt thành lời lại là: “Được. Em sẽ đến.”

Sau này, Đan Nguyên biết chuyện hỏi cô tại sao còn tới đám cưới đó, cần gì phải tự làm mình tổn thương như vậy. Diệp Anh chỉ mỉm cười. Tình cảm đơn phương là do ảo tưởng nuôi dưỡng. Cách duy nhất để thoát khỏi chính là dùng hiện thực để đập vỡ ý nghĩ về những điều chưa từng và sẽ không bao giờ xảy ra. Như lúc nhỏ, vài đứa trẻ luôn tin rằng hình mình trong gương là một người bạn thân thiết, ngày ngày trò chuyện vui vẻ. Chỉ khi tấm gương đó vỡ vụn mới phát hiện tất cả là do bạn thân mình tạo ra.

Chủ nhật – Tháng 10: Trời âm u. Mây đen tụ thành những mảng lớn. Nhưng vẫn không có dấu hiệu của mưa. Cây cối đứng im. Không khí đậm đặc.

Sau nhiều lần chần chừ, cuối cùng Đan Nguyên cũng quyết định cùng mẹ cô ra ngoài ăn tối rồi nói rõ mọi chuyện trước khi bà có thể nghe được từ ai đó.

Giờ tan tầm, xe cộ đông nghẹt. Đan Nguyên gấp gáp đẩy cửa, bước vào quán ăn. Cô liếc nhìn đồng hồ. Chiếc bàn cuối dãy vẫn còn trống. Điều chỉnh lại nhịp thở, cô tiến lại gần, chậm rãi ngồi xuống. Một cốc trà nóng được bưng ra. Hương nhài phảng phất, lưu lại trong vị trà đắng. Cô quay đầu qua bên, nhìn ra ngoài qua lớp kính mỏng.

Lầu đầu tiên tới đây là khi cô biết mình cùng lúc đỗ hai trường đại học. Thay vì hồ hởi, cô lại lấy cớ ra ngoài ăn mừng với Diệp Anh và Linh An, lang thang cả buổi quanh con phố trung tâm. Xe cộ phóng ngược về sau. Dãy nhà cũ đổ nát đang chờ giải tỏa đứng cô độc bên vệ đường. Đột nhiên, cô khép chặt mi mắt, từ từ bước lại sát mép vỉa hè. Dượng từng kể cho cô nghe về quãng thời gian khó khăn nhất trong cuộc đời ông: mất vợ, mất việc, tự mình đèo bòng đứa con nhỏ. Ông đã đứng đây, ngay giữa lòng đường, như cô lúc này. Cảnh vật, âm thanh lúc trước còn quen thuộc, khi bị bóng đen che phủ, đột nhiên không có cách nào làm chủ. Bàn tay Đan Nguyên níu chặt lấy gấu áo, run lên. Sau đó, cô từ từ mở mắt. Dòng xe ngược chiều, những ánh nhìn kì lạ ném vào cô, phóng vụt qua. Bất chấp sự khó khăn và bế tắc của bạn, cuộc sống vẫn tiếp tục. Thời gian không vì bạn mà dừng lại. Không gian không vì bạn mà đổi thay. Nếu bạn không có cách gì kết thúc cuộc sống của chính mình thì hãy nên bước tiếp để không bị mọi thứ xung quanh vứt lại phía sau, hoàn toàn đơn độc. Đan Nguyên nhận ra điều cô cần lúc đó không phải chần chừ mà là đối diện, bèn quay về nhà, nói rõ cô muốn học thiết kế thời trang, chứ không phải sư phạm.

Lí lẽ của cô, người chưa thể kiếm ra dù chỉ một đồng, không đủ thuyết phục mẹ cô về con đường sau này, thứ mà chính cô cũng chưa biết nó sẽ dẫn tới đâu. Năng khiếu, sở thích trở nên xa xỉ trong xã hội mà tiền bạc và học thức không chắc đã mua được việc làm. Cô quay trở lại con phố trung tâm, thẫn thờ. Chân tay mềm nhũn, cô phát hiện cả buổi chưa có thứ gì vào bụng, bèn tìm một quán ăn, tự mình chúc mừng nỗ lực của bản thân. Diệp Anh biết chuyện nói đáng lẽ cô chỉ nên đăng kí một trường, đặt mọi chuyện vào thế đã rồi, tiến thoái lưỡng nan. Còn Linh An khuyên cô dù sống dù chết cũng phải nhất định làm theo ý mình. Nhưng không ai trong số họ khẳng định liệu cô có thể làm được hay không, liệu lựa chọn này có xứng đáng với sự cố chấp của cô. Cô thở dài, gắp từng món trên bàn bỏ vào miệng.

Lần thứ hai đến đây là một ngày nắng gắt. Mồ hôi thấm lên vết roi sượt qua lưng, thêm xót. Cô điềm nhiên với mái tóc tém nhuộm nâu hợp mốt, thứ khẳng định quyền làm chủ của cô với chính bản thân mình. Vui vẻ, cô vừa hát vừa một mình ăn hết những món đã gọi.

Lần này, cô không rõ khi ra về sẽ mang theo tâm trạng bế tắc như lần đầu hay khoan khoái như lần thứ hai.

Cửa mở ra, cô giật mình ngẩng đầu nhìn. Không phải mẹ cô, thay vào đó là một người đàn ông lạ mặt. Cô nhanh chóng hiểu ra. Trong đầu bất giác chạy qua đồng loạt hình ảnh của những buổi gặp mặt trước đây do mẹ cô sắp xếp. Đối tượng đầu tiên là một người sinh trưởng trong một gia đình đều làm nghề y. Bản thân anh ta cũng rất xuất sắc, tự mình giành được học bổng, tu nghiệp một năm chuyên ngành phẫu thuật chỉnh hình ở Pháp. Nét mặt điềm tĩnh, cư xử chừng mực. Buổi gặp gỡ tốt đẹp nhưng sau đó, anh ta tỏ ý không muốn tiếp tục. Hỏi ra mới biết, anh ta không ưng cô ở điểm quá kín đáo, nghi thức khiến người khác có cảm giác giả tạo. Cô nghe vậy, chỉ biết cười trừ, tự hỏi có phải đáng lẽ nên mặc một chiếc áo voan mỏng, để lộ ra bộ đồ ren quyến rũ màu đỏ bên trong. Lần thứ hai, ngồi đối diện với cô là một người hoạt ngôn, nói không ngừng nghỉ. Anh ta cũng từ chối gặp lại Đan Nguyên vì cho rằng hai người không có tiếng nói chung. Cô cau mày ngẫm nghĩ liệu đã có lúc nào anh ta ngừng lại để nghe cô nói.

Người thứ ba, chính là người đang tiến về phía cô lúc này. Xét đến ngoại hình, anh ta trẻ trung và năng động hơn hai người trước với quần jean, áo phông, đôi giầy thể thao màu nâu nhạt và biết tạo điểm nhấn cho bộ đồ giản dị bằng một chiếc đồng hồ kim loại trắng.

Anh ta đứng sát mép bàn, tự tin nhìn thẳng vào Đan Nguyên, mỉm cười như thể chờ đợi từ cô một sự vồn vã. Cô đứng lên theo phép lịch sự nhưng chưa biết nên cư xử thế nào. Thấy cô lúng túng, anh ta phì cười, tự nhiên ngồi vào ghế đối diện.

- Chắc anh thay đổi quá nhiều rồi! Để anh nhắc em nhớ! Khu trọ. Gà rán. Tên béo.

Đan Nguyên cau mày, từ từ nhớ lại. Ba chủ khu trọ Đan Nguyên từng sống trước kia đã lớn tuổi mới sinh được một cậu con trai, vì thế mà hết sức cưng chiều. Sự chiều chuộng đó ai cũng có thể thấy rõ khi cậu ta mới ít tuổi mà đã đủ ba ngấn mỡ như người trung niên ngồi cả ngày bên bàn giấy. Dáng vóc ấy được bồi đắp thêm bằng việc mỗi buổi chiều ngay sau khi tan học, cậu ta đều đến quán ăn của mẹ Đan Nguyên gọi một đĩa gà rán. Đan Nguyên là người phụ trách bưng sữa đậu nành tới để tri ân những khách hàng thường xuyên như cậu ta. Cô thường dừng lại, nhìn cậu ta rất lâu và thắc mắc rút cục cậu ta ăn như vậy thì thở vào lúc nào. Một lần, cậu ta để ý thấy Đan Nguyên đang nhìn mình bèn dừng ăn, đưa một chiếc cánh gà về phía cô, thành khẩn:

- Cho em!

Đan Nguyên liếc nhìn năm đầu ngón tay mũm mĩm bóng nhẫy mỡ thì lắc đầu, cười trừ. Cậu ta với tay định lấy cốc sữa đưa lên miệng nhưng có lẽ vì quá trơn, tuột tay, cốc sữa rơi xuống đất, vỡ tan. Mẹ Đan Nguyên đương lúc gắt gỏng vì tính sai tiền cho khách bèn quay ra, trừng mắt với cô. Cô giật mình, luống cuống, chỉ tay vào cậu ta.

- Mẹ! Là tên béo này!

Khi quay lại, cô phát hiện vành tai cậu ta đỏ bừng, mặt cúi gằm, lầm lũi bỏ đi.

Khoảng thời gian dài sau đó, cậu ta kiên quyết giảm cân, đến gà rán cũng không đụng tới. Chỉ khi cảm thấy bản thân mình đã ổn, cậu ta quay lại thì quán cơm nhà Đan Nguyên đã đổi thành tiệm vịt nướng. Gia đình cô lúc đó đã mua được một căn nhà, tiện cho việc đi học của cô.

Giờ anh ta ngồi trước mặt cô, đĩnh đạc và khỏe khoắn. Anh ta kể cho cô nghe gia đình mình làm sao để từ kinh doanh khu trọ biến thành kinh doanh khách sạn và bản thân làm sao từ con trai chủ khu trọ trở thành quản lí của gần một trăm nhân viên. Những chuyện này Đan Nguyên không lưu tâm vì cô biết khi về đến nhà, mẹ cô sẽ nhắc lại một lần nữa. Điều khiến cô chú ý chính là cảm giác anh ta mang lại, rất thân thuộc. Từ chuyện nhỏ nhặt như chọn món, gọi đồ anh ta đều lịch sự hỏi qua ý kiến Đan Nguyên nhưng sau đó, nhanh chóng bằng cách này hay cách khác, bác bỏ và lựa theo ý mình. Cô cảm thấy anh ta rất giống với mẹ mình. Dân chủ trong khuôn khổ, bà gọi cách cư xử đó như vậy.

Suốt bữa tối, anh ta chủ yếu nói về bản thân bởi mọi điều liên quan tới Đan Nguyên anh ta đều đã nghe tường tận từ mẹ cô. Dựa vào cách anh ta nói, Đan Nguyên dám chắc cô trong mắt anh ta vẫn y như hồi bé. Một đứa trẻ nhút nhát, luôn nghe và làm theo những gì mẹ cô định sẵn. Cô nhún vai, tự nhủ đấy chắc chắn là một cách nghĩ hay. Dù sao anh ta là người đầu tiên trong số những đối tượng cô từng gặp mặt vui lòng với những gì bản thân nhìn thấy ở cô.

Chủ nhật – Tháng 10: Trời hạ nhiệt bằng một cơn mưa lớn vào lúc xẩm tối. Mọi người đổ ra đường vui chơi trước khi cái nóng trở lại vào sáng sớm.

Linh An cúi xuống, liếc nhìn đồng hồ. Đã quá 30 phút mà người đó vẫn chưa xuất hiện.

Bị một người đàn ông phản bội ở tuổi 23 có thể khiến bạn trong chốc lát thấy cả thế giới đổ sụp trước mắt. Bạn không biết nên tin và không tin vào điều gì. Nhưng bị một người đàn ông bỏ rơi ở tuổi 23 cũng có điểm tốt. Bạn hồi phục nhanh hơn bởi bạn tin rằng mình còn trẻ, còn nhiều thời gian để gặp gỡ và tìm thấy người đàn ông xứng đáng. Linh An không phải người vì một lần vấp ngã mà bi quan, tự phá bỏ mọi cơ hội yêu đương. Nhưng cô vẫn không thể như trước, tin tưởng vào một tình yêu bền vững, tin tưởng vào thiện cảm có được từ cái nhìn đầu tiên.

Linh An có một người chị họ xinh xắn, hơn cô một tuổi. Khi chị đỗ đại học, bác cô gửi chị lên thành phố và thuê cho chị một căn nhà chỉ cách nhà cô 10 phút đi bộ. Tính tình chị thân thiện, cởi mở nên hai người từ nhỏ đã thân thiết. Nhưng mẹ cô lại có điểm không hài lòng ở chị. Mẹ cô thường gọi chị đến và trách về chuyện chị lơi là chuyện học hành, chỉ chuyên tâm hẹn hò bạn trai. Chị bình thản trả lời rằng con gái học xong, đi làm rồi cũng kết hôn, chi bằng bỏ qua hai bước đầu làm luôn bước cuối cho đỡ tốn thời gian. Chỉ cần cưới được người có của ăn của để thì cả đời sẽ được sung sướng. Mẹ Linh An liếc nhìn cô, ánh nhìn như dò hỏi phải chăng cô cũng đồng tình với quan điểm này.

Cô chẳng thể chê trách cách sống của chị vì cách sống tin vào tình cảm nhiều hơn vật chất của cô đã thất bại nặng nề. Cô luôn giữ liên lạc với chị và thỉnh thoảng hai người lại gặp gỡ uống cà phê. Hai hôm trước, chị gọi điện hẹn gặp cô để đưa thiệp cưới, vì bố mẹ cô có việc phải đi xa lâu ngày không có mặt ở nhà. Linh An hốt hoảng như thể bà mẹ nghe tin con gái có bầu phải cưới chạy. Chị cười khanh khánh trong điện thoại nói không phải có bầu mà là mẹ anh chàng đó ốm nặng nên muốn thấy con trai thành gia lập thất mới yên tâm nhắm mắt.

Chị bước vào quán cà phê trên đôi giầy hàng hiệu, trên cổ lấp lánh sợi dây chuyền bạch kim đắt giá, đi bên cạnh một người đàn ông lịch lãm. Anh ta ngoài 40 tuổi, ít nói. Bước đi thì phong độ, ngồi xuống thì tỏa ra một mùi nước hoa dịu nhẹ, mùi gỗ, mùi của sự xa xỉ và giàu có. Cuộc nói chuyện diễn ra nhanh chóng vì họ còn phải đi nhiều nơi đưa thiệp cưới. Trước khi ra về, anh ta thanh toán. Tất cả hết 208.000. Anh ta đưa cho người phục vụ 210.000. Người phục vụ xin lỗi vì không có tiền trả lại, kêu anh ta chờ một lát. Anh ta chờ thật, chờ tới khi 2.000 được mang tới mới rời khỏi quán.

Linh An đột nhiên nhớ tới cuộc tranh luận giữa Diệp Anh và Đan Nguyên. Đan Nguyên cho rằng thà cưới một gã nghèo chỉ kiếm được 10.000 nhưng đưa hết cho vợ còn hơn cưới một gã giàu mà chẳng đưa cho vợ đồng nào. Diệp Anh lại nghĩ gã nghèo đưa tiền cho vợ nhưng 10.000 đấy vợ anh ta phải mua đủ thứ, rút cục, cô ta phải lo toan mọi thứ, còn gã giàu dùng tiền mình kiếm được mua sắm đầy đủ cho gia đình, vợ anh ta đâu cần dùng tới tiền nhưng vẫn có đầy đủ mọi thứ. Linh An không tham gia vào cuộc tranh luận đó bởi vì trước nay, vốn tính nghệ sĩ, cô chỉ mơ mộng tới cảnh vợ đàn chồng hát, hạnh phúc viên mãn mà thôi, chứ chưa từng may mảy nghĩ tới chuyện “mắm muối dưa cà”. Nhưng xem ra kể từ giờ cô phải nghĩ cho kĩ.

Cô thở dài đứng dậy rời khỏi quán.

## 8. Chương 8: Thở Dài

Thứ bảy – Tháng 10: Cuối tuần, trời nắng nhẹ, thời tiết phù hợp ọi hoạt động ngoài trời.

Khi còn nhỏ, một lần được dẫn tới sân bay, Diệp Anh thắc mắc tại sao máy bay có thể bay, trong khi con người không nặng bằng một phần đuôi của nó lại chẳng thể làm được, dù chỉ là chút ít. Bố mẹ Diệp Anh liếc nhìn nhau, sau đó mua về cho cô một cuốn sách dày cộp. Họ nói nếu cô đọc hết cuốn sách đó, rút cục cô sẽ có thể tìm ra câu trả lời. Hai tuần nghiền ngẫm, cuối cùng, nó khiến cô tức giận tới độ cắn nát phần gáy. Cô thực sự không thể hiểu nổi một từ nào trong đó. Cái gì là khí động lực học, cái gì là áp lực không khí. Lớn lên, cô chưa từng muốn quay trở lại vấn đề đó, cô mặc định bất cứ cái gì có cánh đều có thể bay, dù là chim chóc hay động cơ cỡ lớn.

Lúc nhỏ thắc mắc rất nhiều, lớn lên rồi, ai cũng hiểu càng biết ít tâm trạng càng thư thái. Nhưng vốn dĩ cuộc sống luôn đặt người ta vào những tình huống cần sự đắn đo, suy nghĩ. Song kết quả lại không phụ thuộc vào việc ta chọn đúng hay sai. Tất cả như muốn thử thách đến cùng sự kiên định của mỗi người.

Cuối tuần rảnh rỗi, Diệp Anh đến thăm bố mẹ. Không ngờ, mẹ cô còn rảnh rang hơn, mở cuộc tổng dọn dẹp, sau đó bắt cô mang về tất cả đống sách báo và quần áo cũ. Kiên trì với kế hoạch tiết kiệm cho chuyến du lịch dài ngày, cô cau mày ôm thùng các tông lớn ngồi đợi ở bến xe buýt. Không hiểu sao đã nửa tiếng trôi qua mà không thấy chiếc xe nào xuất hiện. Đột nhiên, cô cảm thấy bồn chồn, nhớ ra lúc trước đã bắt cơ thể mình tiếp nhận quá nhiều nước. Cô nhướn người, nhìn về phía trước. Con đường dài, vẫn chưa hề có tiếng phương tiện. Cô bèn bê đồ, tiến về phía người phụ nữ đang gà gật trên chiếc ghế nhựa cập kênh. Chị ta nghe Diệp Anh gọi thì bật dậy, nói sẵng một câu: “Khóa rồi!” rồi cúi xuống ngủ tiếp. Diệp Anh liếc nhìn hai lượt khóa trước cửa nhà vệ sinh công cộng, ngao ngán, quay trở ra. Cách một quãng, chiếc xe buýt cô cần đang tấp vào bến. Diệp Anh hiểu rõ với tình trạng của bản thân, cô không thể chạy, bèn lững thững nhìn chiếc xe rời đi. Cuối cùng, cả hai việc đều không đợi được, cô đành bắt taxi về nhà. Thời gian, tiền bạc, rút cục cô chẳng tiết kiệm được thứ gì.

Về tới nhà, sau khi thư thái, cô chợt nhớ ra cuộc hẹn ngày mai với Đan Nguyên và Linh An, bất giác sờ lên tóc mình, cô nhanh nhẹn đứng dậy, bước ra khỏi cửa.

Dãy ghế đợi trong tiệm gội đầu chật kín người. Vài lần trong tháng, Diệp Anh đều đến đây để tìm ý tưởng sáng tác. Người ta vẫn nói nơi tập trung nhiều phụ nữ, ắt hẳn có thị phi. Khu dân cư gần đó bao nhiêu chuyện lớn nhỏ họ đều đem tới để bàn tán. Diệp Anh khoan khoái như thể đang đi dạo trên bờ biển rải đầy vỏ sò, chỉ cần mang theo chiếc bị lớn là có thể lượm lặt bao nhiêu tùy thích. Chẳng mấy chốc đã chật kín một bao.

Chủ đề hôm nay chính là một phụ nữ trẻ vừa bước ra khỏi cừa. Chị ta chừng ngoài 30 tuổi, nước da ngăm đen, lông mày rậm, dáng vóc cao to, hoạt ngôn và ăn mặc hợp thời. Qua câu chuyện không đầu không cuối, Diệp Anh biết được chị ta và những người còn lại trong tiệm trước đây vốn là đồng nghiệp, vì mối quan hệ lén lút giữa chị ta và giám đốc mà trở thành sếp và cấp dưới. Việc này khiến Diệp Anh nhớ đến một người bạn cũ. Cô ấy kể từ khi tốt nghiệp đã vào làm trong một công ty truyền thông, tính tới nay đã được gần 3 năm. Việc gì cũng làm qua, thông minh, tháo vát, không ngại khó, ngại khổ. Kì xét duyệt kí hợp đồng chính thức và lên lương, ai cũng chắc chắn cô ấy sẽ có tên trong danh sách. Không ngờ vì cái lắc đầu của sếp, tên cô đã được thay bằng tên của người khác. Vợ lẽ, bồ nhí, đó là cách người thế chân đó được gọi. Bạn của Diệp Anh sau lần đó liên tiếp được điều động qua các phòng ban. Đó thực chất chỉ là cách công ty rút kiệt chút kiên nhẫn cuối cùng để cô tự nguyện nghỉ việc, họ đỡ mang tiếng không màng năng lực mà cắt giảm nhân viên. Sức lực không còn, cố gắng cũng vô ích, cô xin nghỉ làm và quyết định nộp đơn đi du học. Nhưng tiếc rằng, hồ sơ lại bị từ chối. Cô đứng giữa hai cánh cửa, khép chặt, khó khăn đi tìm công việc mới. Người nói cô thiếu kiên nhẫn, người nói cô thiếu may mắn. Diệp Anh nhún vai, chỉ biết rằng cuộc đời là cán cân không ngừng dao động. Công bằng và chính xác, bạn sẽ tìm thấy nó trong toán học.

Một ngày trôi qua. Diệp Anh ngồi trên sàn nhà, chăm chú soạn ra từ thùng các tông đem về những thứ giữ lại và những thứ đem cho. Cảm giác có thể nhớ lại một quãng thời gian đã quên qua những thứ cũ kĩ, sờn rách thật thú vị. Có lẽ hai người bạn thân và chính cô cũng không thể cất giữ những kí ức nhỏ nhặt lâu đến vậy.

Trời bên ngoài đã tối đen. Diệp Anh uể oải leo lên giường, đặt đồng hồ báo thức.

Diệp Anh bật dậy ngay khi nghe thấy chuông đồng hồ. Sau một tiếng chạy bộ, cô trở về, khoan khoái bước ra ngoài ban công. Tiếng nhạc sôi động các bà, các chị dùng làm nền cho các động tác aerobic vang khắp phố. Diệp Anh vui vẻ lắc lư theo. Nhà cửa đã được dọn dẹp sạch sẽ, chỉ còn chờ khách tới. Trước đây, Diệp Anh vẫn cùng Đan Nguyên và Linh An tụ tập ăn uống và nói chuyện phiếm. Nhưng giờ, khoảng thời gian eo hẹp phải chia đều cho những công việc riêng, một buổi tập trung hiếm hoi đều khiến ba người hào hứng. Đầu kia thành phố, Linh An đang chật vật vì mất ngủ. Không biết tối qua trong bữa nhậu với các nhân viên nhà hàng, cô đã uống phải thứ gì mà suốt đêm, đầu như vỉa hè trước nhà, bị đào lên lấp xuống, nham nhở. Cô kéo hờ mí mắt nặng trịch, cố tìm trong góc nhà một bộ quần áo mặc tạm. Trong khi đó, Đan Nguyên đã ngồi ngay ngắn trước mặt khách hàng. Cô nhanh nhẹn phác thảo ý tưởng nơi tổ chức tiệc theo yêu cầu bằng nét chì nhạt và nhấn mạnh vào một vài chi tiết quan trọng bằng màu son cam hồng. Người phụ nữ ngồi trước mặt cô nheo mắt. Đan Nguyên liếc nhìn đồng hồ. Những nếp gấp trên trán của cô ta dần giãn ra, thay thế bằng một nụ cười rạng rỡ, để lộ hàm răng khấp khểnh, đôi chỗ ố vàng. Đôi bên bắt tay, kết thúc buổi gặp gỡ. Đan Nguyên phóng xe qua siêu thị gần đó, chăm chú chọn mua loại dưa vàng mà Diệp Anh thích ăn. Diệp Anh vì việc này luôn nói Đan Nguyên là phép cộng hoàn hảo giữa cô và Linh An, là người phụ nữ mọi đàn ông đều nên chọn làm vợ.

Ba người cuối cùng cũng tụ tập đông đủ xung quanh chiếc bàn gỗ Diệp Anh vừa thuê đóng. Diệp Anh bưng ra ban công hai cốc nước quả và một tách trà.

- Cà rốt của Đan Nguyên. Xoài của Linh An.

Linh An lấy từ túi xách ra một bọc giấy rồi đưa cho Diệp Anh.

- Bà chủ nhà hàng ình. Thấy bảo loại thượng hạng đấy. Cậu uống thử xem.

- Tốt quá. Vừa lúc nhà mình hết trà.

- Cậu vẫn uống trà suốt ngày để viết kịch bản hả?

- Không, cả cà phê nữa.

- Trông mắt cậu khiếp lắm rồi đấy Diệp Anh ạ.

- Thiếu ngủ đấy. Thế mới nói. Chủ nhật thì hai người để tôi ngủ, kéo đến làm gì.

Đan Nguyên tảng lờ, cầm cốc nước quả đi xung quanh xem xét. Cô có vẻ tò mò pha chút e dè, sợ hãi khi thấy ban công nhà hàng xóm có một con chó kì lạ đang nằm dài sưởi nắng.

- Hàng xóm mới của cậu thế nào?

Diệp Anh nhấp một ngụm trà, nhún vai.

- Con chó của anh ta có vẻ thích mình.

- Cậu thì sao?

- Cả chó và chủ đều không có gì đặc biệt. Nhưng trông anh ta rất quen. Mình không nhớ là đã gặp ở đâu rồi. Ngăm đen, không đẹp trai nhưng hấp dẫn.

- Có vẻ giống anh chàng cậu từng gặp ở Paris 1 năm trước.

Diệp Anh đập tay như vỡ lẽ khiến hai cô bạn giật mình.

- Ôi đúng rồi! Đúng là anh ta! Trông gầy và đen hơn nhưng đúng là anh ta.

- Hay đấy. Như vậy không gọi là có duyên sao?

- Cái đó thì không chắc. Nhưng mình biết ai đã sắp đặt chuyện này rồi, Diệp Anh lẩm bẩm.

Đan Nguyên ngồi xuống ghế, thở dải, xoay qua xoay lại cốc nước quả.

- Cậu thì thích rồi. Nhà ở tự do. Bên cạnh còn có một người đàn ông hấp dẫn. Còn mình…

- Sao? Chuyện cậu làm thiết kế mà giả vờ là vẫn đi dạy bị mẹ cậu phát hiện rồi sao?

Linh An quay sang nhìn Diệp Anh, bật cười.

- Bị phát hiện mà nó vẫn có thể ngồi đây à?

Diệp Anh gật gù.

- Cũng phải.

Đan Nguyên ngồi xuống ghế, thở dài.

- Là thằng bé mình nhận dạy thêm…

Linh An quay sang, cao giọng.

- Lại cái thằng quỷ đó, sao cậu không nghỉ quách đi.

- Bố nó là giám đốc công ty mình đang làm.

Diệp Anh định quay sang nói điều gì đó nhưng cuối cùng cả ba đều im lặng, thở dài.

Người ta nói đàn ông thân nhau thường chửi tục, đôi khi chén chú chén anh có thể sẵn sàng gây lộn nhưng không để bụng, xuề xòa, có sao nói vậy. Trái lại, phụ nữ thường phân định rạch ròi những điều muốn nói và nên nói, gạn lọc, sau đó để lại phần cặn bên trong, chỉ lộ phần nước trong cho đối phương nhìn thấy. Vào đại học rồi đi làm, Diệp Anh nhận ra đặc điểm này ở phụ nữ có thể dùng để phân định bạn thân và bạn không thân. Ở bên Linh An và Đan Nguyên, cô không nói nhiều nhưng ít nhất những điều muốn nói đều có thể trút cả ra ngoài. Cùng nhau trưởng thành, quãng thời gian đó đã đập nát lớp vỏ ngoài người khác thường nhìn thấy, để lộ ra phần tính cách lỗ chỗ những khuyết điểm và thiếu sót.

Nếu phải lựa chọn một nơi nào đó thích hợp với Linh An, đó chắc hẳn là một khu rừng nhiệt đời, nơi đầy rẫy những nguy hiểm và các bộ lạc chỉ được nhắc đến trong truyền thuyết. Cô luôn bị hấp dẫn bởi những thứ liều lĩnh, kì quái và bí ẩn. Vì thế mặc sự dè bỉu của nhiều người, cô vẫn bắt đầu mối tình đầu của mình với người đàn ông nhiều tuổi và lỗi mốt. Sự kích động và hiếu kì xung quanh làm cô hưng phấn. Trái lại, nơi thích hợp với Diệp Anh lại là một lãnh địa phồn thịnh nhưng khó lòng xâm nhập bởi dãy dài tường thành kiên cố. Cô luôn ở đâu đó trên tầng tháp cao nhất, bồi đắp cho phần đất của riêng mình đồng thời tiết chế sự trao đổi giữa bên trong và bên ngoài. Cuối cùng, sự kết hợp giữa Diệp Anh và Linh An chính là Đan Nguyên. Một ngôi nhà trên đỉnh thác. Đẹp tuyệt vời nhưng chỉ một cú nhích chân, mọi thứ có thể bị chôn vùi dưới tầng tầng lớp nước sâu. Đan Nguyên là vậy, ôn hòa nhưng ẩn giấu bên trong lại là khát vọng muốn vứt bỏ mọi thứ nhàm chán và đơn thuần đang bủa vây lấy mình.

Dừng lại dòng suy nghĩ đang xáo trộn trí óc mình, Diệp Anh quay sang nhìn Linh An, ánh mắt tinh quái.

- Thế còn cậu thì sao? Ngày ngày diện váy đẹp ngồi như tranh bên chiếc piano, có gì mà phải não nề?

- Bà chủ nhà hàng sắp tổ chức một buổi biểu diễn từ thiện, khá lớn. Bà ấy mời tớ tham gia.

Đan Nguyên vỗ vai bạn, cười rạng rỡ.

- Tốt quá. Vậy cậu có thể trở lại sân khấu rồi.

Diệp Anh di một đường tròn quanh tách trà, chẹp miệng.

- Cũng không biết là tốt hay xấu nữa.

Đan Nguyên tròn mắt hỏi nhỏ, như thể ở đó còn có ai nữa.

- Sao?

- Rời khỏi sân khấu quá lâu sẽ khiến khán giả quên mình. Nhưng trở lại quá sớm, khi scandal chưa chìm hắn thì sẽ bị cho là đạp lên dư luận hoặc đi cửa sau.

- Nhưng chẳng phải đây là biểu diễn từ thiện sao? Đâu có PR hay khua chiêng gõ trống để trở lại sân khấu.

Diệp Anh giảng giải.

- Chính vì từ thiện lại càng phải cẩn trọng. Scandal lần trước là gì? Là ngoại tình. Dù sao cũng mang tiếng là “không có lửa làm sao có khói”. Vậy mà lại được biểu diễn trong một show từ thiện. Chẳng phải sẽ kích động dư luận sao?

Đan Nguyên gật gù.

- Vậy phải làm sao?

Ba cô gái tập trung vào chiếc cốc trước mặt mình, im lặng, lại thở dài.

Sau những cuộc nói chuyện dài hơi về các khó khăn trước mắt và những ý tưởng chỉ dẫn đến ngọ cụt, họ chuyển sang những chủ đề dễ thở hơn.

Ba cô gái nằm dài trên nền đất ngoài ban công. Mặt trời đã nhích qua bên. Ánh sáng dịu đi chút ít. Linh An quay nghiêng người về phía Đan Nguyên, thở dài rồi nói.

- Bao giờ cả ba bọn mình mới có người yêu?

- Ừ, tới bao giờ nhỉ, Đan Nguyên mỉm cười đáp lại.

- Để làm gì?, Diệp Anh nhìn chăm chăm lên bầu trời và tưởng tượng những đám mây là những hình thú quen thuộc.

Linh An lớn giọng.

- Để làm gì? Thế cậu nghĩ cả thế giới này yêu để làm gì?

- Để giận dỗi, khóc, tuyệt vọng và tự sát.

Linh An chẹp miệng ngán ngẩm với cô bạn thân. Đan Nguyên tiếp lời.

- Tớ không hiểu sao cậu có thể trở thành biên kịch. Cậu sẽ viết gì về tình yêu?

- Có gì khó đâu. Chỉ cần viết những thứ trái với thực tế là thành phim rồi. Chẳng phải các cậu xem phim cũng để tận hưởng mấy thứ đó sao.

Linh An giọng điệu chua chát.

- May mà thế giới này còn “mấy người tận hưởng mấy thứ đó” nên cậu mới có thể viết “phim” mà kiếm tiền.

Đan Nguyên quay sang nhìn Diệp Anh, khẽ khàng hỏi.

- Vậy cậu định làm gì với số tiền kiếm được?

- Không biết nữa.

Đan Nguyên nhìn Diệp Anh đầy hi vọng.

- Chúng ta có nên đi du lịch không?

Cả ba yên lặng, nhắm mắt, tưởng tượng mình đang nằm dài trên bờ biển đầy nắng và vùi chân trong cát. Nơi đó, mọi mệt mỏi ưu phiền đều tan biến.

Cả buổi sáng, họ nằm dài, trò chuyện. Những câu chuyện như kéo dài vô tận. Buổi trưa, họ ngủ một giấc tới xẩm tối, rồi kết thúc một ngày bằng một bữa nhậu với gà rán và bia. Khi đã ngấm hơi men, họ trải chiếu nằm dài ngoài ban công thay vì nằm gọn trên giường như những cô gái có nền nếp. Họ ngước nhìn bầu trời nhưng dường như họ chẳng thực sự nhìn vào đâu cả.

Diệp Anh quay sang hỏi Đan Nguyên, giọng điệu ngờ vực.

- Có chắc là khách sạn chứ không phải nhà nghỉ chứ?

- Cậu nghĩ mẹ mình sắp đặt buổi hẹn đó mà chưa biết chắc sao?

Linh An đưa tay giật lấy gối trên đầu Diệp Anh, vẻ mặt bình thản nói:

- Vậy thì kết hôn đi. Bọn mình nhất định làm cho cậu một bữa tiệc từ giã cuộc sống độc thân hoành tráng.

- Mình đã biết anh ta là người thế nào đâu mà kết hôn.

Diệp Anh ngồi dậy, dùng tay kéo tóc Linh An cho tới khi cô tự nâng đầu mình dậy. Cô lấy lại chiếc gối vốn là của mình, lặng lẽ nằm xuống.

- Sao lại không biết. Anh ta giảm béo vì cậu, đấy là tất cả.

Linh An nằm sát vào Đan Nguyên, kéo tay cô rồi gối đầu lên.

- Phải đấy. Lần trước mình phải ăn cà rốt một tháng để giảm một kí, vậy mà đã cảm thấy như sắp mất mạng đến nơi. Đằng này anh ta giảm những 20 kí. Vậy là có thể chết đến mấy lần vì cậu rồi còn gì. Người đàn ông như thế không đáng kết hôn sao?

- Các cậu muốn bán mình chỉ vì cái khách sạn đó sao?

Diệp Anh nhắm mắt, nhếch mép cười khểnh.

- Cậu định giá mình hơi cao rồi. Hôm trước mình có nhìn thấy khách sạn đó. Chẳng phải ở cạnh quán cà phê chúng ta hay tới sao? Có bán một xe tải chở đầy cậu cũng không mua được khách sạn đó đâu.

Linh An xoay người qua bên, thở dài. Cô cảm thấy mí mắt đang trĩu xuống.

- Thôi đừng nói nữa. Mình buồn ngủ rồi.

- Đúng. Đừng nói nữa. Ngủ đi. Mình phải mơ một giấc mơ đẹp. Mơ một đám cưới hoành tráng trên tầng thượng của khách sạn. Còn cậu, cũng mơ tới một buổi độc tấu piano ở đó đi. Ước mơ chẳng mấy chốc mà thành thật.

Đan Nguyên cố đẩy đầu Linh An ra khói cánh tay mình nhưng xem ra cô đã lập tức chìm vào giấc ngủ.

- Sao cậu nói cậu không muốn kết hôn. Đã vậy còn mơ tới đám cưới hoành tráng làm gì?, Đan Nguyên tò mò hỏi Diệp Anh.

- Có một bộ phim mình từng xem trước đây. Nhân vật nữ được tổ chức đám cưới trên tầng thượng của một tòa nhà trải đầy hoa hồng. Số hoa hồng đó chắc đáng giá một tòa nhà. Có được đám cưới hoành tráng như vậy, sao không cưới chứ?

- Ai cũng được sao?

- Tất nhiên, ai cũng được.

Diệp Anh xoay người qua bên, nhớ về đám cưới của An Nhiên. Đám cưới được tổ chức trong sân vườn nhà chú rể. Quả thật đep và thanh nhã. Cô dâu bước tới, mọi người đều nâng li chúc mừng. Đám cưới là dịp để người ta nói lời chúc phúc nhưng cô nửa lời cũng không thể thốt ra. Chỉ biết nghĩ trong đầu lời chúc chính bản thân mình có được một đám cưới hoành tráng hơn cô ta.

Lòng tự trọng của cô xem ra đã bị tổn thương không ít.

## 9. Chương 9: Hạnh Phúc

Thứ 2 – Tháng 11: Cả thành phố trở thành ốc đảo chỉ sau một đêm. Ngập trong nước, người ta bỗng chốc thấy cuộc sống bon chen thường nhật trở nên thú vị. Những thứ như thau, chậu, hộp xốp trở thành phương tiện di chuyển hữu hiệu. Trong khi xe máy thay vì chở người lại được người người nối nhau, lặng lẽ dắt về nhà.

Diệp Anh khoác lên mình chiếc chăn mỏng, tận hưởng tách cà phê mới pha. Nhìn xuống đường, cô thích thú tìm kiếm dấu hiệu của vỉa hè. Cô đã không thể chứng kiến cảnh tượng có một không hai này nếu mới sớm không bị Linh An đánh thức bằng một tiếng hét thất thanh.

- Dậy đi! Dậy mà xem! Cả thành phố đang chìm trong nước.

Diệp Anh mắt nhắm mắt mở tới bên cửa sổ, sững sờ trước những gì thiên nhiên tạo ra chỉ sau một đêm.

Khi cô đang tưởng tượng mung lung thì có tiếng ai đó gọi cửa. Vừa đẩy cửa bước ra, bà tổ trường đã kéo cô, dáng vẻ rất gấp gáp. Cô thảng thốt:

- Bà. Bà định đi đâu ạ?

- Ô hay con bé này! Đi siêu thị chứ còn đi đâu.

Rồi bà gọi vọng lên tầng trên.

- Ông kia! Tôi bảo ông nhanh lên cơ mà! Làm gì mà lề mề như con rùa thế.

Tức thì ông tổ trường người vẫn còn mặc nguyên áo may ô, quần đùi lập cập chạy xuống.

- Bà từ từ xem nào! Siêu thị chứ có phải chợ cóc đâu mà làm sao đôi ba phút đã hết hàng được.

Diệp Anh không thể ngắt lời bà tổ trường, chỉ biết đứng yên nghe ngóng để đoán biết lí do tại sao cô và hai ông bà lại phải đi siêu thị từ lúc sáng sớm, trong khi trời vẫn đang mưa lớn. Bà tổ trường, một tay rút chìa khóa khóa cửa nhà Diệp Anh lại, một tay đánh mạnh vào vai ông tổ trường.

- Ông không biết gì thì đừng có nói. Ngập thế này chợ có họp đâu mà mua được thức ăn. Ông có biết quanh đây có mấy chục cái khu tập thể không? Họ chả tới siêu thị thì đi đâu mua đồ. Ai cũng như ông thì đến cọng rau cũng chẳng có mà ăn.

- Hôm nay mưa không họp thì mai tạnh lại họp chứ có gì. Nhà mình vẫn còn thức ăn đấy thôi.

- Ông là ông trời à mà biết mai mưa hay tạnh? Kể cả mai có tạnh thì đống nước đấy đến bao giờ thoát hết.

- Bà nói cũng phải.

- Phải trái gì. Ông đi mau lên đi.

Vừa nói, bà vừa kéo hai người một già một trẻ bước vội qua các bậc thang. Xuống tới gầm cầu thang, bà phát ỗi người một cái áo mưa và một tờ giấy ghi rõ những thứ cần mua.

Siêu thị nhỏ đầu phố đông người tới. Họ gấp gáp, lặng lẽ, chú tâm chọn mua những đồ thiết yếu như thịt và rau. Diệp Anh cẩn trọng lựa đủ đồ theo danh sách bà tổ trưởng đưa rồi nhanh nhẹn bước đến quầy tính tiền. Bà và ông tổ trưởng đã ở đó từ lúc nào. Bà tổ trưởng mau mồm mau miệng kéo tay cô qua trước hai người phụ nữ khác.

- Cho cháu nó qua! Nó đi cùng với tôi!

Bà xếp đồ vào 3 túi khác nhau rồi chia ra để 3 người xách, nhanh nhẹn và chuyên nghiệp chẳng khác gì nhân viên siêu thị. Trên đường về, bà rảo chân bước trước, không thôi hối thúc hai người ở phía sau.

- Hai ông cháu mau cái chân lên! Đàn ông với thanh niên gì mà thua một bà già.

Ông hụt hơi gọi với theo:

- Bà nhìn đường vào mà đi, cẩn thận ngã xuống cống đấy.

Bà quay lại quát khiến Diệp Anh cũng phải giật mình.

- Ông sống ở đây đến bạc cả đầu mà không biết chỗ nào có cống, chỗ nào không à?

Ông cười trừ, từ tốn đáp lại.

- Bà nói cũng phải.

- Phải trái gì. Ông nhanh cái chân lên.

Diệp Anh một tay xách túi của mình, một tay xách quai kia của chiếc túi giúp ông tổ trường. Cô cảm thấy vui không phải vì mua được số đồ ăn đủ dùng trong hai tuần chỉ trong vài phút mà vì thấy cảnh đôi vợ chồng già trước mặt lời qua tiếng lại.

Lúc nhỏ, khi được bà tổ trưởng trông nom, cô từng ước sau này lớn lên sẽ trở thành người như bà dể cưới được một người như ông tổ trưởng. Bà nói 10, ông chỉ dám nói một. Bà quát, ông im. Bà ném đồ, ông qua nhà cô đánh cờ với ông nội cô. Sau này, ước muốn đó vẫn không hề thay đổi. Vì cô biết đấy không phải là sợ mà là nhường. Người ta yêu nhau vì những điểm tốt của nhau nhưng tình yêu đó có duy trì được hay không lại dựa vào sự nhẫn nại trước những khiếm khuyết của nhau.

Có thể sống với nhau tới đầu bạc răng long cũng là một hạnh phúc.

Những giọt mưa nặng hạt chạm đất, vỡ tan. Như giấc mơ hạnh phúc trước đây cô từng có với người đó, biến mất trong chốc lát.

Thứ 4 – Tháng 11: Mưa tạnh. Nắng lên. Đường phố trở nên khô ráo.

Khác với Diệp Anh từng yêu đơn phương một người đàn ông suốt 7 năm và Linh An từng trải qua mối tình đầu kéo dài 2 năm, Đan Nguyên chưa từng rung động trước ai. Cô luôn tò mò muốn biết cảm giác một người xa lạ có thể dùng ánh mắt và hơi thở điều khiển cả thể xác và tâm trạng của mình như thế nào.

Hôm nay, buổi hẹn của cô diễn ra trong một nhà hàng nhỏ nhưng sang trọng nằm trên một con phố trung tâm. Đây cũng là nơi khách hàng của cô đã chọn làm nơi tổ chức đám cưới. Qua cửa kính nhà hàng, Đan Nguyên nhìn thấy một cặp đôi đang nắm tay nhau bước sang đường. Người phụ nữ chừng 30 tuổi, cao, gầy, nước da trắng nhưng xanh xao. Người đàn ông bên cạnh lớn hơn cô ấy khoảng 2 tuổi, đậm người, tóc đen nhánh và quăn, có vẻ thuộc kiểu người vui tính, hoạt bát.

Họ vội vã bước vào, xin lỗi Đan Nguyên vì sự chậm trễ rồi ngồi xuống đối diện với cô. Cuốn catalogue giới thiệu về các kiểu trang trí đám cưới được mở ra, người đàn ông chăm chú nhìn. Anh ta gãi gãi cằm ra chiều ngẫm nghĩ rồi chỉ vào một đám cưới có chủ đề “sexy” chói mắt với tông màu đỏ rực. Anh ta đột nhiên cười phá lên vì điều gì đó đang tự mình tưởng tượng trong đầu rồi thì thầm vào tai người phụ nữ ngồi bên cạnh. Cô ấy khẽ cười, dáng điệu rất dịu dàng. Điều đó có lẽ rất bình thường nếu không được lặp lại quá nhiều lần. Các cô dâu trước ngày cưới trong trí nhớ của Đan Nguyên đều là người sốt sắng hơn chú rể, đặc biệt trong khâu trang trí cho đám cưới. Họ thậm chí mâu thuẫn với chính mình và khiến cho buổi hẹn gặp đầu tiên với Đan Nguyên biến thành cuộc cãi vã với chồng sắp cưới chỉ bởi những điều nhỏ nhặt như màu hoa, độ dài của váy cưới… Thế nhưng cô gái ngồi trước mặt Đan Nguyên bây giờ dường như coi việc chuẩn bị cho đám cưới của chính mình như buổi đi xem triển lãm tranh. Dù trong lòng chưa chắc đã hiểu nhưng mặt luôn gật gù, mỉm cười, ra điều rằng những điều nhìn thấy rất sâu sắc.

Người đàn ông sau khi nhận được một cú điện thoại thì rời đi. Chưa đến nửa tiếng sau, buổi hẹn cũng kết thúc. Đan Nguyên định đứng lên ra về thì người phụ nữ ngẩng đầu nhìn cô, nhẹ nhàng hỏi:

- Cô có thể ngồi lại với tôi một lúc không?

Đan Nguyên bối rối, đặt lại túi vào chỗ cũ rồi từ từ ngồi xuống.

Chị ta kêu quản lí nhà hàng mang ra loại rượu sẽ được dùng để mời khách trong đám cưới. Màu hồng nhạt sóng sánh trong chiếc li khảm hình hoa hồng. Mùi vị rất lạ miệng.

- Cô thấy thế nào?

Đan Nguyên đưa lưỡi lên xuống, cố nắm bắt lấy mùi hương của rượu. Nhưng thứ duy nhất cô cảm nhận được là vị chát nhẹ trên đầu lưỡi.

- Em…chỉ ngửi thấy mùi cồn thôi.

Người phụ nữ nhìn Đan Nguyên, phì cười khiến cô bối rối.

- Cô thật thà quá.

Chị ta xoay nhẹ chân ly rồi đưa lên gần mũi, hít nhẹ. Sau đó bờ môi khẽ mở ra, nhấp một ngụm nhỏ. Thao tác hết sức điêu luyện.

- Tôi cũng chỉ ngửi thấy mùi cồn thôi, chị ta quay sang nhìn Đan Nguyên nói, vẻ mặt hết sức bình thản.

Rồi chị ta tu một hơi cạn li rượu.

- Khi ở một mình, tôi sẽ uống như vậy, vì với tôi nó chỉ như thứ nước bình thường. Nhưng trước mặt người khác, lại phải làm như đang thưởng thức.

Chị ta lại rót một li đầy, tu cạn.

- Cô thấy chồng chưa cưới của tôi thế nào?

- Dạ?

Câu hỏi bất ngờ làm Đan Nguyên ngượng ngùng.

- Em nghĩ anh ấy là người đàn ông tốt.

Người phụ nữ gật gù.

- Phải. Ai cũng nói với tôi như vậy. Cũng như loại rượu vang này. Mọi người đều khen “tuyệt vời” sau khi uống thử. Nhưng bản thân tôi lại không biết vì lí do gì mà không thể cảm nhận hương vị của nó.

Lần này, chị ta cầm lấy chai rượu trên bàn, tu ừng ực. Rượu tràn qua miệng chai, chảy cả vào áo. Đan Nguyên nhanh chóng ngăn lại, rồi để chị ta ngả người vào sau ghế khi hơi men đã bắt đầu làm chị ta chuếch choáng.

- Chị say rồi. Để em gọi phục vụ lấy cho chị một cốc nước mát.

Chị ta giữ chặt lấy tay Đan Nguyên rồi ra hiệu cho cô nhìn về phía một khách sạn bên kia đường.

- Tôi không say. Tôi vẫn có thể nhìn rất rõ. Cô nhìn đi. Chẳng phải người đàn ông bên kia đường đang nhìn tôi sao?

Lúc này Đan Nguyên mới phát hiện, đúng là anh ta đang nhìn về hướng này, hơn nữa còn hết sức chăm chú. Trông bộ đồng phục anh ta mặc có thể là nhân viên lễ tân của khách sạn.

- Để tôi nói cô biết, lúc trước tôi làm việc ở khách sạn đó, ngày nào cũng nhìn anh ta như vậy. Tôi chờ tới lúc anh ta nói thích tôi. Cuối cùng, anh ta cũng nói, còn muốn kết hôn với tôi. Nhưng điều buồn cười là lúc ấy tôi lại muốn chạy trốn. Tất cả mọi người đều nói anh ta không xứng với tôi, anh ta sẽ làm cuộc đời tôi khốn đốn. Thay vì tin người tôi yêu, tôi lại tin lời mấy người đó. Vậy mới có chuyện hôm nay tôi ngồi đây uống rượu với cô trước đám cưới của tôi và người đàn ông khác.

Chị ta nói trong tiếng nấc rồi đột nhiên gục xuống bàn, ngủ thiếp đi.

Nửa tiếng sau, chị ta tỉnh rượu lại trở về với vẻ ngoài như lúc đầu Đan Nguyên nhìn thấy. Chị ta bắt taxi ra về. Chiếc xe khuất dần.

Trời về chiều. Chút gió khiến người ta cảm giác như đang ở giữa mùa thu. Đan Nguyên đứng lặng trong giây lát trên vỉa hè nhìn anh nhân viên khách sạn thở dài, quay vào trong. Cô quyết định vào quán cà phê quen, ngay sát vách nhà hàng đó, để tận hưởng vài tiếng đồng hồ cuối ngày rảnh rỗi. Đột nhiên một người đàn ông chạy sang đường, chạm vào vai Đan Nguyên. Cô giật mình quay lại.

- Anh đang làm gì ở đây?

- Còn làm gì nữa. Anh đang làm việc.

Lúc này, Đan Nguyên mới nhớ ra khách sạn cô vừa nhìn chằm chằm chính là khách sạn của anh ấy, anh chàng gà rán.

- Em thấy thế nào?

- Dạ?

- Em thấy quán cà phê anh mới mở ở tầng một của khách sạn thế nào. Anh thấy em ở bên này nhìn nó rất lâu. Em vốn có năng khiếu về hội họa, chắc chắn em có nhận xét nào đó.

- À…chuyện đó…

- Nếu em không chắc chắn thì chúng ta vào trong thử xem.

Đan Nguyên không thể từ chối, bèn theo anh ta sang đường, bước vào quán.

Những chiếc ghế sofa bằng mây kết hợp với nệm bông màu xanh lá cây nhạt được đặt bên cạnh một chiếc bàn gỗ nhỏ màu đen thẫm. Xung quanh được là những bụi cây nhỏ, lác đác hoa màu đỏ tía. Thức uống trang trí cầu kì được đựng trong những chiếc tách bằng sứ cao cấp. Đan Nguyên nhìn vào tách trà anh ta gọi ình. Giữa thứ nước màu vàng nhạt, lác đác vài bông cúc trắng. Cánh của chúng như đang từ từ bung ra.

- Đây là trà hoa cúc mật ong có tác dụng giải độc, rất tốt.

Đan Nguyên nhấp một ngụm. Dường như nhân viên đã vô tình cho vào quá nhiều mật ong. Vị ngọt át đi vị thơm của hoa cúc.

- Lúc nhỏ, anh cứ nghĩ lớn lên em sẽ trở thành họa sĩ hay làm một nghề gì đó liên quan đến hội họa. Vì mỗi lần gặp em, em đều đang vẽ một thứ gì đó.

- Em thậm chí thích vẽ tới độ đã vẽ lên hết tất cả các khăn ăn trong quán khiến khách lau mặt mà dính đầy màu vẽ. Mẹ em đã cho em một trận.

Anh ta ngồi tựa ra sau ghế như đang nhớ về điều gì đó.

- Anh từng ước trở thành nhà du hành vũ trụ, có thể sống ở nơi mà trọng lượng của tất cả mọi thứ đều bằng 0.

D phì cười.

- Ước mơ rút cục chỉ là điều viển vông. Là thứ trẻ con nghĩ ra để làm cho cuộc sống của chúng không nhàm chán mà thôi, anh ta nói.

Nụ cười của Đan Nguyên dần dịu lại. Cô nhìn tách trà hoa cúc trước mặt, rồi lại nhìn sang quán cà phê quen phía bên đường. Cô vẫn thường ngồi đó, tụ tập cùng bạn bè, gọi một cốc sinh tốt cà rốt. Thức uống đơn giản đó có lẽ sẽ bị biến thành một thứ lạ lẫm chỉ bằng việc băng qua đường, tới quán đối diện.

Hạnh phúc xuất phát từ thứ đơn giản nhất, thứ làm ta có thể là chính bản thân mình.

Chủ nhật – Tháng 11: Nhiệt độ tăng nhẹ.

Bước vội trên con đường đông đúc, vô tình Linh An va vào một người đàn ông. Anh ta dường như không để ý, gấp gáp chạy về phía trước. Một cô gái đang đợi anh ta ở đó, ngay sát lối sang đường. Anh kéo tay cô gái đặt vào trong túi áo khoác của mình rồi cả hai nhanh chóng bước những bước dài sang phố đối diện.

Bước chân Linh An đột nhiên chậm lại.

Lần đầu tiên gặp, xe máy của anh ta vô tình đụng phải cô trên con phố này. Cô ngã xuống đường, trẹo chân. Xe anh ta đỗ kềnh, không thể nổ máy lại. Vậy là anh ta để cô ngồi lên xe, nhẫn nãi dắt xe suốt chặng đường dài để đưa cô về nhà. Chiếc xe cũ kĩ đó sau này đã chở cô trong suốt 2 năm anh ta và cô hẹn hò.

Linh An là cô gái xinh đẹp, ưa chưng diện nhưng luôn suy nghĩ đơn giản, cảm tính. Cô có thể mặc một bộ váy ngắn, đi trên đôi giầy cao gót và ngồi lên chiếc xe cà tàng lúc chạy lúc dừng đằng sau người đàn ông nhiều tuổi ăn mặc lỗi thời chỉ vì cái gọi là “tình yêu”. Cô có nhiều người đàn ông theo đuổi nhưng lại bị vẻ ngô nghê, chân thành của một gã nhạc sĩ nghèo thu hút để rồi bị chính gã phản bội.

Đột nhiên, Đan Nguyên nhận thấy người đàn ông đang tiến lại gần phía mình chính là anh ta. Anh ta nhìn thấy cô, bối rối gật đầu chào rồi lảng đi. Trong giây lát, cô quyết định phải có một kết cục rõ ràng ọi chuyện. Cô giữ tay anh ta lại, quay sang nói:

- Chúng ta nói chuyện một lát.

Hai người họ vào một quán cà phê gần đó, ngồi đối diện nhau. Linh An bình tĩnh hỏi anh ta:

- Tại sao anh làm vậy?

Anh ta bối rối, gõ tay theo nhịp dọc mép bàn rồi lúng túng trả lời.

- Em là một cô gái xinh đẹp. Mỗi khi em đi trên đôi giầy cao gót, gã đàn ông nào cũng liếc nhìn em. Là người yêu của em, anh rất hãnh diện. Nhưng sau đó, anh cảm thấy mình thua kém. Mọi người bắt đầu nhìn anh bằng ánh mắt dè bỉu. Thậm chí có người còn nói anh là một con cóc ghẻ muốn ăn thịt thiên nga.

- Vậy anh lừa dối và phản bội tôi vì một đôi giầy cao gót?

- Em luôn chưng diện mà không để ý tới sự khác biệt giữa chúng ta.

Linh An lặng lẽ uống hết cốc nước trước mặt rồi đứng lên. Nhưng bất chợt cô quay lại, thì thầm vào tai anh ta.

- Tôi chọn anh chứ không phải gã đàn ông khác vì tôi nghĩ bên cạnh anh, tôi có thể là chính mình. Không phải giầy của tôi à vì sĩ diện của anh quá thấp mà thôi.

Linh An liếc nhìn bộ quần áo đắt tiền mà cô chắc rằng cô gái kia đã sắm sửa cho anh ta để phù hợp với mình.

- Bây giờ thì anh đúng là một con cóc ghẻ rồi.

Linh An rời khỏi quán cà phê, cảm giác khoan khoái vô cùng. Cô bắt đầu mối tình đầu vào một ngày mưa lầy lội và mang nó ném khỏi cuộc đời mình vào một ngày nắng ấm.

Tình yêu đẹp đâu cần kết thúc bằng việc sống trọn đời trọn kiếp bên nhau, chỉ cần có thể kết thúc mà đôi bên vẫn có thể tôn trọng nhau, lưu giữ những kí ức tốt đẹp với nhau. Đó cũng là hạnh phúc.

## 10. Chương 10: Hồi Ức

Chủ nhật – Tháng 11: Nắng nhẹ. Gió nhẹ. Se lạnh.

Hãng phim nơi Diệp Anh làm việc, lần nào cô tới, cũng có cảm giác như bản thân đang bước vào một thước phim kinh dị.

Con đường hẹp không một bóng nhà dẫn tới một cánh cổng sắt hoen gỉ. Tiến thêm vài bước, không biết từ đâu đột nhiên xuất hiện một người đàn ông lạ mặt, lùm xùm trong chiếc áo phông trắng đã ngả màu. Miệng vẫn không rời điếu thuốc, ông ta ghé sát mặt vào cửa, liên tiếp hỏi như đang thẩm vấn người đối diện: Ai? Đi đâu? Làm gì?... Tất cả chỉ kết thúc khi ông ta đằng hắng, uể oải kéo chiếc chốt dài qua bên. Tiếng ken két cứa vào thính giác.

Diệp Anh vốn nóng tính, lại thiếu kiên nhẫn nhưng cũng phải nín nhịn. Vì cô hiểu muốn tới được phòng giám đốc phải qua được cửa bảo vệ, muốn ngẩng đầu trước nhất phải cúi đầu. Tiền vào hay ra, những người làm việc bên trong tòa nhà đều hưởng lợi. Duy chỉ có bảo vệ, lương chừng đó vẫn phát hàng tháng, khách vào hay ra, họ lại phải tốn sức lực mở cổng, có lẽ vì thế mà hạch sách là chuyện có thể thông cảm. Tất cả những suy ngẫm này Diệp Anh đã đúc kết được trong lúc chăm chú nhìn và đếm số mụn ruồi quanh mép của ông ta.

Cổng mở ra, cô chậm chạp bước vào. Hành lang tối và dài. Cửa sổ hình vòm bụi bám dày. Những cây leo màu xanh xám lấp kín khoảng tường đổ nát. Một phần mái nhà bị cháy xém. Đó là hậu quả từ một vụ hỏa hoạn nhỏ xảy ra cách đây 2 năm. Giờ người ta nhớ đến nó với đủ thứ lời đồn thổi không thể kiểm chứng.

Đón Diệp Anh ở tầng 2 là một phụ nữ gầy guộc. Những nếp nhăn dài bao lấy hốc mắt sâu và chiếc mũi hếch. Chị ta đặt vào tay cô một tách cà phê đen nóng rồi hất cằm về phía cuối hành lang. Cô thở dài, khẽ gật đầu.

Căn phòng hẹp sặc mùi khói thuốc. Đôi giầy thể thao dính đầy bùn đất lăn lốc ở lối vào. Diệp Anh đoán chắc kẻ nào đó đã chạy ra khỏi cửa trước khi bị đôi giầy lăng trúng. Cô hít một hơi dài, tiến lại gần, đặt tách cà phê vào chỗ trống duy nhất còn lại ở góc bàn. Bờ môi dày và khô mở ra, nhấm nháp ngụm cà phê còn nóng. Yên lặng. Sau đó, một xấp giấy được rút lên từ đống giấy tờ nhầu nhĩ, chìa ra trước mặt Diệp Anh. Cô lặng lẽ nhận lấy. nhanh chóng rời khỏi phòng.

Diệp Anh về đến nhà buông tay nằm dài trên ghế sofa. Cô dùng kịch bản che lại ánh sáng từ cửa sổ hắt vào. Những kì hạn gắt gao đang hút kiệt sức sáng tạo của cô. Có được ý tưởng đã là điều khó, truyền tải ý tưởng theo cách độc đáo, thu hút còn khó hơn nhiều lần. Cô biết những gì cô viết ra lúc này chỉ như thứ cháo loãng, không ai muốn thưởng thức.

Diệp Anh thở dài, mắt nhắm nghiền rồi từ từ chìm vào giấc ngủ.

Một giấc ngủ trưa khiến đầu óc trở nên thư thái. Diệp Anh tỉnh dậy khi mặt trời đã dịu bớt. Cô vươn vai, mở cửa, bước ra ngoài ban công. Con Bob đang nằm dài trên nền đất, đưa lưỡi liếm láp thứ gì đó dưới chân. Nghe động, nó ngẩng đầu nhìn Diệp Anh. Cô nhướn mày đáp lại. Đột nhiên, khóe miệng cô nhếch lên.

Cô rút từ trong túi chiếc điện thoại, nhanh tay lưu lại phần ý tưởng vừa hiện ra trong đầu.

Người phụ nữ thức dậy, mở mắt nhìn. Trước mặt cô lúc này mới là hiện thực. Hơi thở phì phò, cánh tay lớn quàng qua bên, chạm tới vết thương còn chưa khép miệng. Cô nhoài người khỏi vòng ôm, nhón những ngón chân còn rớm máu, thu dọn hành lí. Trở về, chính là cách trốn thoát. Khi quay lại khu nhà cũ nát cô từng muốn rũ bỏ, điều đầu tiên cô nhìn thấy là con chó kì quái, lúc nhỏ cô thường chế giễu. Nó nhìn cô, sủa lên vài tiếng. Cô thở dài, không biết nó đang khinh miệt, hay chào đón một kẻ tàn tạ có gương mặt giống mình. Cô đưa tay sờ vào vết sẹo lồi trên gò má, uể oải bước lên tầng.

Cứ như vậy, kịch bản được sửa lại từng phần. Tâm lí nhân vật qua những thứ trung gian được khai thác sâu hơn. Không đập phá, không đỗ vỡ, nhưng có thể cảm nhận rõ ràng những vệt nứt dài trong khoảng lặng, chỉ mình nhân vật nữ chính đối thoại với chính mình.

Viết một mạch cho tới nửa đêm, Diệp Anh rệu rã nằm nhoài ra giường, thiếp đi lúc nào không biết.

Gần sáng, Diệp Anh trở mình thức giấc. Cô phát hiện trời vẫn còn tối bèn chùm chăn kín đầu, níu kéo giấc ngủ. Nhưng hồi chuông cửa thứ ba đã làm cô tỉnh hẳn. Cô bực bội rời khỏi giường tự hỏi ai lại dai dẳng đến thế.

Vừa mở cửa bước ra, cô đã được chào đón bởi một khuôn mặt lộ vẻ khoan khoái.

- Chào buổi sáng.

- Anh nhìn lại xem. Đã sáng đâu.

Khải Hưng nhanh nhẹn dùng chân chặn cửa lại trước Diệp Anh đóng sầm nó trước mặt anh.

- Trời mùa đông nên trông thế thôi. Cô dậy đi. Chúng ta đi đạp xe.

- Tôi không có xe đạp.

- Tôi có.

Tức thì anh ta đẩy tới trước mặt Diệp Anh hai chiếc xe đạp mượn được của ông bà tổ trưởng.

- Tôi muốn mua đồ để trồng cây. Chúng ta dùng xe đạp chở về.

- Tôi đang buồn ngủ, không muốn đi đâu cả.

Diệp Anh hất chân Khải Hưng ra và đóng sầm cửa lại. Đột nhiên, con Bob từ đâu sủa vang khiến Diệp Anh như chợt nhớ ra điều gì đó. Cô lập tức quay trở ra, chỉ tay vào con Bob, nhướn mắt nhìn Khải Hưng.

- Tôi chở đồ giúp anh. Anh cho tôi mượn nó một hôm, được chứ?

- Cô làm gì?

- Đạo cụ.

Khải Hưng không hỏi thêm. Anh nghĩ con Bob có thể lên phim, đó cũng là việc hay, dù nó chỉ có thể nằm đó và sủa vài tiếng.

Diệp Anh rảo chân đạp nhanh nhưng vẫn không thể đuổi kịp. Gió lùa qua lượt áo mỏng khiến cô khẽ rùng mình. Phía trước, con Bob ngoan ngoãn đứng trên yên sau bằng hai chân và đặt hai chân còn lại lên vai Khải Hưng. Anh lượn vòng qua các con phố vắng vẻ trước sự hiếu kì của vài người chạy bộ trở về. Diệp Anh đuối sức. Chiếc xe chậm dần. Những căn nhà bên đường như đang nán lại, chẳng chịu lướt qua. Một cô bé chừng 10 tuổi tóc tém hâm hở đạp chiếc xe đạp màu hồng như thể muốn vượt trước. Cô bé quay đầu nhìn Diệp Anh bụm miệng cười bởi bộ dạng cô đạp xe uể oải như một bà lão.

Diệp Anh hét lên:

- Này! Bao giờ mới tới hả? Mấy đồ này nặng quá.

Đột nhiên, Khải Hưng rẽ vào một con đường hẹp, mất hút. Diệp Anh vội vã đuổi theo. Tới nơi, Diệp Anh dừng xe, chống chân, bàng hoàng trước cảnh tượng trước mắt.

- Anh muốn tôi xem cái gì?

Một bãi đất trống. Chẳng có gì ngoài những cành cây khô khốc phủ kín một cánh cửa sắt cũ kĩ. Dưới chân, cát và sỏi đóng thành lớp dày. Một cơn gió nhẹ thổi qua. Cát cuốn bụi mù, luồn cả vào cánh mũi Diệp Anh. Cô thở hắt ra rồi nhướn mày nhìn Khải Hưng. Anh không hề bối rối, bỏ xe ở góc đường rồi cúi xuống, từ từ chui qua một lỗ hổng phía bên dưới cánh cửa. Liền sau đó, con Bob cũng khéo léo biến mất bằng cách trườn qua. Diệp Anh quay đầu nhìn quanh. Dựng xe ở một góc, cô tiến lại gần cánh cổng, cố tưởng tượng xem thân thể mình sẽ làm cách nào chui qua cái lỗ đó.

- Thở hết ra! Thả lỏng đi!

Khải Hưng nói vọng sang sau khi đã ở bên kia cánh cổng.

Diệp Anh nằm sát đất và làm theo những gì anh nói. Phần thân trước đã chui qua, phần thân sau còn bị giữ lại bởi một thanh sắt uốn cong móc lấy ống quần cô. Cô thở dài, giật mạnh cổ chân. Cô bước từng bước tới chỗ Khải Hưng đang đứng với một bên quần đã rách toạc. Nhưng cô không tức giận. Cô bình tĩnh, yên lặng ngắm nhìn cảnh tượng trước mắt. Ánh đèn tỏa ra từ một khu biệt thự bên hồ được xây hoàn toàn bằng gỗ. Diệp Anh nhanh nhẹn ngồi xuống sát mép nước. Khải Hưng từ lúc nào đã xuất hiện bên cạnh. Đằng sau, con Bob thích thú chạy nhảy xung quanh với đôi chân tập tễnh.

- Sao anh biết chỗ này?

- Tôi từng sống ở đây.

- Trong biệt thự đấy?

- Không. Trong ngôi nhà có cái cổng sắt này.

Khải Hưng cởi giầy, ngâm chân vào làn nước mát.

- Lúc đó, mẹ tôi ngồi đây. Còn tôi chạy quanh, giống như con Bob.

Con Bob nghe nhắc tới tên bèn sủa vài tiếng rồi nhanh chóng quay lại với những viên sỏi lớn lăn lốc dưới chân. Diệp Anh liếc nhìn Khải Hưng, chần chừ hỏi:

- Bà đã mất như thế nào?

Khải Hưng nhún vai.

- Một tai nạn, người ta nói với tôi như vậy. Họ thậm chí không cho tôi nhìn bà lần cuối. Cô biết đấy. Có những tai nạn khiến thân thể không còn nguyên vẹn.

- Tôi nghĩ họ đã đúng.

Diệp Anh bắt đầu cảm thấy nôn nao.

- Cảnh tượng đó, không nên nhìn thì tốt hơn.

- Tôi biết. Đấy cũng là lí do tôi trở thành bác sĩ tâm lí.

Khải Hưng thay đổi bầu không khí bằng giọng điệu đùa cợt.

- Mẹ tôi muốn tôi trở thành bác sĩ phẫu thuật như ông ngoại nhưng tôi nghĩ bản thân không thể moi thứ gì ra khỏi cơ thể ai đó, dù là để cứu họ.

Khải Hưng nằm dài trên nền đất, dùng sỏi xếp thành những hình thù kì dị. Con Bob sau khi chạy nhảy đã thấm mệt, chậm chạp tiến lại phía hồ. Chiếc lưỡi dài, ẩm ướt liếm khắp mặt Khải Hưng. Anh ôm nó lăn tròn trên nền đất. Anh thảnh thơi đùa giỡn như thể hồi ức chỉ trực thoáng qua rồi biến mất. Còn Diệp Anh, cô ngồi đó, yên lặng. Bàn tay đang tứa mồ hôi, cô lật ngược, úp vào cát.

Trong tai nạn đó, người ta nói cô phải giữ cho chặt vết thương, như thế có thể cứu sống người phụ nữ trước mặt. Nhưng chỉ vài phút sau, họ lại nói cô bỏ tay ra vì việc đó chẳng còn ích lợi gì. Mọi chuyện nhanh và bất ngờ đến độ nhiều lúc cô không biết liệu nó có thực sự xảy ra.

Diệp Anh nhắm mắt lại. Một màu tối đen. Nhưng kể cả khi mọi ánh sáng đều biến mất, cô vẫn có thể nhìn rất rõ, hồi ức đó.

Thứ bảy – Tháng 11: Nhiệt độ giảm đáng kể. Mưa làm cho khí lạnh càng trở nên rét buốt.

Linh An bước chậm trên con đường vắng vẻ. Mưa đã tạnh. Vài giọt còn sót lại trên tán lá rơi xuống. Lạnh ngắt. Cô cúi nhìn bàn tay mình, dần tìm tái.

Cô quyết định dừng lại trước quán cà phê quen. Mở cửa bước vào, hơi ấm trong quán khiến môi cô hồng hào trở lại. Quán chật kín khách, chỉ còn sót lại một chiếc bàn nhỏ phía trong góc. Cô lặng lẽ ngồi xuống, gọi một tách cà phê đen. Vị đắng ngắt của nó khiến cô rùng mình.

Ngày này một năm trước, Linh An tới quán gặp Diệp Anh và Đan Nguyên trước khi Diệp Anh đi du học. Cô bước vào quán với thái độ e dè dù đã vài tháng trôi qua sau scandale đó. Cô vội vã bước về phía chiếc bàn trong góc thì đột nhiên nghe thấy một giọng nói rất quen. Cô quay lại thì nhìn thấy anh ta đang bước vào quán. Bàn tay nổi gân xanh nhẹ nhàng quàng qua eo người phụ nữ bên cạnh. Linh An đứng yên, không xê xích cho tới khi đôi bên chạm mặt. Anh ta giật mình, đôi mắt sau lớp kính dày hấp háy liên tục. Cô gái kia, trái lại, không hề bối rối. Cô ta kéo cánh tay đang níu lấy mình, hợm hĩnh bước ngang qua Linh An.

Chân Linh An tê cứng. Cô cảm thấy bản thân như vừa bị vứt vào một kho đông lạnh.

Đột nhiên, có tiếng chân chạy lại. Cốc cà phê nóng của một phụ nữ bàn bên cạnh bị Đan Nguyên hắt cả vào mặt anh ta. Cô ta tức giận, cào một đường lên bắp tay Đan Nguyên. Lúc này, Diệp Anh cũng vừa kịp tới. Thấy hai cô bạn thân của mình, một người mặt mày trắng bệch bất động, một người đàn bị một mụ đàn bà lạ mặt cào tới chảy máu bèn chạy đến giật ngược tóc cô ta ra sau.

Ba người lao vào nhau. Những chiếc tách trên bàn rơi xuống. Vỡ tan.

Xung quanh Linh An, mọi thứ trở nên hỗn loạn. Thay vì nổi giận hay la hét, cô lại không thể nói một lời. Cô nhìn người đàn ông hèn nhát đang định bỏ đi giữa đám đông. Nước mắt rớt khỏi khóe mắt, tự hỏi thời gian qua, rút cục cô đã yêu ai.

Giờ Linh An ngồi đây với tách cà phê đen trước mặt. Đã lạnh ngắt. Đột nhiên, có một viên đường rơi tõm vào tách. Cô ngẩng lên nhìn. Tên phục vụ ở quán cô đã ở đó từ lúc nào.

- Cô không nên chọn thứ mình không uống được.

Linh An ngạc nhiên nhìn người đàn ông trước mặt như thể cô đang nhìn thấy bản sao của anh ta. Nhưng khi thấy hình xăm trên cánh tay anh ta, cô biết chắc mình không nhầm người.

- Anh làm gì ở đây?

- Làm việc.

- Làm việc?

- Phải. 2 ngày một tuần, thứ bảy và chủ nhật.

- Sao tôi chưa từng thấy anh?

- Vì cô chưa bao giờ nhìn.

Nhật Minh bỏ đi.

Linh An nhìn theo, thở dài. Có lẽ anh ta đúng. Cô luôn sống theo cảm tính vì thế mà bỏ qua nhiều thứ đang hiển hiện trước mắt.

Trời lại mưa. Cô bước ra ngoài với một chiếc ô đỏ. Cô đã chuẩn bị nó ình để có thể bước đi, vui vẻ giữa tiết trời ẩm ướt thay vì chờ đợi mặt trời quay trở lại.

## 11. Chương 11: Rung Động

Chủ nhật – Tháng 1: Trời ấm dần sau đợt mưa rét.

Diệp Anh ngồi trước xấp ảnh cũ, cầm từng tấm lên xem. Khi còn nhỏ mong được lớn để có thể làm những điều mình thích. Lớn lên rồi mới nhận ra những điều mình muốn đều chẳng thể làm được. Đôi khi đạt được rồi lại tự hỏi không biết điều đó có xứng đáng với sự cố chấp đến cùng của bản thân. Buổi họp lớp cấp ba, dọc chiếc bàn dài, chuyện cũ kể ra ai nấy đều cười không thể khép miệng nhưng hỏi đến hiện tại, ai cũng thở dài. Tuổi trẻ, lạc quan, nhiệt huyết, mọi người đều tin rằng nếu ước mơ không thể bay, cứ dắt vào túi áo, mang đến bất cứ đâu mình thích. Lâu dần, khó khăn, bế tắc như chiếc kim nhỏ, không chọc cho thủng mà làm xì hơi dần dần quả bóng mơ tưởng đó. Cuối cùng, nó chỉ như miếng cao xu im lìm, vô vị.

Có lẽ đúng như người ta nói, trưởng thành cũng là một gánh nặng.

Diệp Anh xếp qua bên xấp giấy cô đã xem mấy ngày qua. “Rác” đó là bộ phim cô vừa hoàn thành, lấy cảm hứng từ nơi hôi thối, rộng lớn bậc nhất ngoại ô: bãi rác thành phố. Sự xa hoa đã thải ra ở đây đủ loại rác và chính những người nhặt rác cũng giống như một thứ “phế phẩm” của xã hội. Nhưng sau nhiều tháng chờ đợi, chỉnh sửa, cuối cùng cô nhận được câu chất vấn: “Ngoài kia thiếu gì thứ đẹp đẽ mà phải đem rác lên màn ảnh.” Yên lặng, kinh phí không được duyệt, cô chỉ có thể xếp chồng ý tưởng này lên các ý tưởng khác, vẫn còn bỏ ngỏ, quay trở lại với những đề tài câu khách.

Cô thở dài, nói thế nào cô cũng là một trong số ít người có thể đi đến cuối cùng với ước mơ của mình. Có lẽ không nên quá tham lam. Nghĩ tới đây, cô mở laptop để xem tiếp bộ phim tình cảm hài còn dang dở. Hễ đã xem, cô phải xem cho hết. Cả đêm, buồn ngủ tới nỗi không thể cầm cự, cô vẫn theo dõi cho tới khi chữ “END” hiện đầy đủ trên màn hình.

Trời sáng rõ, đã quá giấc, cô chẹp miệng nhớ ra việc hôm nay phải làm bèn đứng dậy, thay bộ quần áo hôm qua vẫn mặc nguyên trên người.

Khải Hưng chào đón Diệp Anh bằng bộ dạng mệt mỏi, hơi thở nồng nặc mùi rượu. Anh thậm chí không thể mở nổi mắt để xem ai đang đối thoại với mình.

- Ai đấy?

- Phòng 303.

- Chúng ta hẹn chủ nhật mà.

- Vậy hôm nay thứ mấy?

Khải Hưng tựa đầu vào cửa, ngáp ngắn ngáp dài.

- Hôm qua thứ sáu. Thế thì hôm nay là thứ bảy.

- Vậy anh ngủ được một ngày một đêm rồi.

Khải Hưng vò đầu bứt tai.

Diệp Anh bước vào nhà, lưỡng lự. Khải Hưng bước theo sau, giọng nói khàn khàn.

- Cô ngồi đi. Chờ tôi một lát.

Diệp Anh tiến lại gần chiếc sofa màu xám ngay sát cửa sổ. Sau khi bỏ sang bên vài bộ quần áo vứt ngổn ngang, cô ngồi xuống, ngước mắt nhìn xung quanh. Nhưng cô không biết nên thực sự nhìn vào thứ gì. Qua khe hở của tấm rèm cửa, chút ánh sáng lọt vào, vạch một đường dài, xuyên qua căn phòng. Trống không.

15 phút trôi qua. Diệp Anh vẫn yên lặng chờ đợi. Đột nhiên, cô nghe thấy tiếng gì đó. Ngần ngừ, cô đứng dậy bước về phía phát ra âm thanh đó. Phòng bên cạnh, cánh cửa khép hờ. Cô nghiêng đầu nhìn qua khe hở. Khải Hưng đang đứng gục đầu vào góc tường. Ngáy. Bàn chải đánh răng vẫn còn trên miệng. Diệp Anh vội vã bước vào, vặn lại vòi nước đang chảy xối xả. Khắp sàn nhà lênh láng nước.

Lúc này, Diệp Anh mới nhìn rõ gương mặt của Khải Hưng. Nếu là phụ nữ, ắt hẳn anh là người không có nhan sắc. Các nét thô cứng, đôi khi gãy khúc. Nhưng chúng lại tạo nên nét hấp dẫn ở anh. Nước da rám nắng khiến anh rắn rỏi. Bờ môi dày khiến anh gợi cảm. Diệp Anh dừng lại khi nước miếng dính ở mép anh chảy xuống áo. Cô bỏ ra ngoài, đóng cửa lại để tiếng ngáy không vang khắp căn nhà.

Cô tò mò đi xung quanh xem xét. Bếp dường như chưa từng được sử dụng. Phòng ngủ, là nơi Khải Hưng vứt vào đủ thứ đồ: quần áo, giấy rác, vỏ hộp, sách báo… Cô quay lưng định bỏ về thì thấy ngay sát gầm giường, con Bob đang di chân xuống sàn nhà. Diệp Anh từ từ tiến lại gần quan sát. Cô rùng mình khi thấy rất nhiều kiến đang bu lấy một mẩu thức ăn thừa. Cô lắc đầu nhìn con vật tội nghiệp rên lên những tiếng kì lạ.

Cô thở dài, xắn tay áo lên. Kể từ khi ra ở riêng, cô bắt đầu nghiện dọn dẹp. Cô sắp xếp mọi thứ theo quy tắc. Thậm chí khi khách tới nhà và làm xê dịch thứ gì đó, cô không thể ngủ được cho tới khi biết đó là thứ gì và để nó vào đúng chỗ. Giờ cô vận dụng khả năng đó để làm cho những thứ trước mặt trở về đúng nghĩa một căn nhà.

Con Bob thích thú, tập tễnh đuổi theo chiếc chổi lau nhà. Chắc chắn đây là lần đầu nó biết thế nào là gọn gàng và sạch sẽ. Công việc nhanh chóng kết thúc. Đồ trong nhà Khải Hưng một nửa được tống vào máy giặt, nửa kia được tống ra sọt rác. Diệp Anh ngồi sụp xuống ghế sofa, thở hắt ra. Cô không biết Khải Hưng phải ăn bao nhiêu đồ ăn để khiến căn nhà ngập ngụa trong rác và mua bao nhiêu bộ quần áo để không phải giặt bộ nào như vậy.

Con Bob liếm khắp mặt cô. Cô xua tay ẩn nó ra nhưng dường như mí mắt cô bắt đầu trở nên nặng trịch, cụp xuống.

Cánh mũi phập phồng. Diệp Anh thức dậy bởi một mùi thơm nức. Cô lơ mơ đoán xem món gì đang được nấu trong bếp. Đột nhiên, cô ngồi bật dậy, hốt hoảng nhìn xung quanh. Cô thở phào nhớ ra mình đang ở đâu. Cô đứng lên, từ từ tiến về phía bếp.

- Cô ngồi đi.

- Anh nấu sao?

- Ở đây chỉ có tôi và con Bob. Thế cô nghĩ là ai nấu?

Trên bàn, một bữa cơm tinh tươm đã được chuẩn bị. Diệp Anh cảm thấy đói cồn cào. Bụng cô sôi lên. Cô nếm thử một thìa canh. Mùi vị lan dần trên đầu lưỡi.

- Tuyệt thật. Sao anh không làm đầu bếp? Sẽ kiếm được nhiều tiền hơn là bác sĩ đấy.

- Tôi không thích nấu ăn cho người khác.

- Nghề gì chẳng là phục vụ cho người khác. Anh câu nệ quá đấy.

Vừa nói, Diệp Anh vừa chăm chú đút thức ăn vào miệng. Cô gật gù như thể muốn tán dương.

Đũa của Khải Hưng vẫn chưa nhấc lên. Anh chăm chú nhìn Diệp Anh. Anh nhớ lại lúc sực tỉnh chạy ra phòng khách thì thấy cô đang vòng tay qua cổ con Bob, ghì chặt. Cô thậm chí còn gác chân lên người nó. Thay vì sủa ầm ĩ, nó lại nằm im ngước mắt nhìn Khải Hưng. Anh bật cười, giơ ngón tay ra hiệu cho nó trật tự. Sau đó, nhân lúc Diệp Anh trở mình, nó mới được dịp lỉnh vào bếp, thưởng thức vài mẩu thịt vụn rơi trên sàn.

Giờ cô ngồi trước mặt anh trong thoáng chốc đã ăn hết những gì phải mất hàng tiếng đồng hồ để chuẩn bị.

- Sao phụ nữ có thể ngủ lại nhà anh khi nhìn thấy đống lộn xộn đó?

- Cô nghĩ chỉ có nhà là nơi để ngủ thôi sao?

Diệp Anh buông đũa, nhướn mắt nhìn Khải Hưng. Anh không chút bối rối, bắt đầu bỏ những chiếc đĩa trống không vào bồn rửa.

- Ngủ rồi. Ăn rồi. Giờ chúng ta làm việc thôi.

Diệp Anh cũng đứng lên, đập hai tay vào nhau, hào hứng. Năng lượng của cô dường như đã được nạp đầy.

Nhưng giây phút hồ hởi đó của họ nhanh chóng được thay thế bằng những trận cãi cọ.

Khải Hưng là người nóng vội, thiếu kiên nhẫn trong khi Diệp Anh lại quá cầu toàn và hay gắt gỏng. Cô thận trọng giảng giải cho Khải Hưng từng bước. Nhưng thay vì lắng nghe, anh lại láu táu thử chỗ này một chút, chỗ kia một chút và biến tất cả thành một mớ hỗn độn.

- Rạch một đường hình vòng cung… Dừng lại! Ai đã bảo anh tách vỏ củ ra đâu!

- Cái này tôi nhớ. Tôi đã tự làm rất nhiều lần rồi. Nhưng chúng cái không ra hoa, cái thì chết chỉ sau vài ngày.

Diệp Anh gẳn giọng.

- Tôi đã nói là từ từ. Từ từ làm theo tôi hướng dẫn. Giờ thì tốt rồi, anh cắt phạm phải bao hoa rồi.

- Bao hoa ở đâu?

- Anh làm thế nào tốt nghiệp trường y? Là cái bao lồi ra, nhỏ, màu vàng nhạt đây này. Anh vừa giết chết một bông hoa. Một bông hoa đấy.

- Cô nhạy cảm quá. Mất một bông thì còn những bông khác.

- Vậy nếu ai đó rạch vào người con Bob đến nỗi nó phải chết rồi nói vẫn còn những con chó khác, anh thấy thế nào?

- Tất nhiên tôi sẽ giết kẻ đó.

- Thế đấy. Thực vật hay động vật đều như nhau. Chính vì anh coi thường chúng nên chúng mới chết hoặc không thèm ra hoa.

Khải Hưng liếc nhìn Diệp Anh. Cô nhướn mắt đáp trả. Anh lặng lẽ ngồi thu về một góc, chăm chú làm theo từng bước cô chỉ. Nhưng dù anh cẩn thận tới mức nào cũng không thể làm cô hài lòng.

Chỉ mình con Bob thảnh thơi, nằm dài sưởi nắng ngoài ban công.

Chủ nhật – Tháng 1: Không khí ấm áp vẫn lưu lại thành phố suốt 1 tuần sau đó.

Nửa đêm, Đan Nguyên vừa khó khăn chìm vào giấc ngủ thì nhận được điện thoại của cu Bin xin nghỉ vì ngày mai là sinh nhật thằng bé. Cô ậm ừ rồi với tay tắt đồng hồ báo thức.

Một buổi sáng cuối tuần đúng nghĩa. Nhưng không hiểu sao cơ thể Đan Nguyên chẳng chịu tận hưởng, vẫn hớt hải bật dậy đúng giờ, với lấy đồng hồ, dí sát mặt. Vội vàng, ống thấp ống cao, cô chạy vào nhà vệ sinh. Cuối cùng, cô đứng trước gương bật cười nhớ ra những hành động vừa rồi của mình hóa ra là vô ích, lật đật quay lại giường, níu kéo giấc ngủ nhưng không thể. Đã tỉnh hẳn, cô đành quyết định ra khỏi nhà để tránh lãng phí một ngày nghỉ hiếm hoi.

Dự án phố mua sắm sau nhiều năm đình trệ cuối cùng cũng hoàn thành. Đan Nguyên vừa ăn sáng vừa suy nghĩ xem nên rủ ai đi tới đó. Linh An là một tín đồ shopping, dẻo dai, không ngại khó, ngại khổ, luôn gắng sức để săn được những món đồ thời thượng chỉ với giá bình dân. Có điều cô có quá nhiều lựa chọn, quá nhiều đắn đo, không thể nhanh chóng đưa ra quyết định chính xác. Nhiều lần, cả cửa hàng chỉ có mình Linh An và Đan Nguyên. Các nhân viên đều dồn sự quan tâm vào Linh An, người luôn mặc trên người phong cách mới nhất và cầm trên tay một đống đồ lớn, bước vào phòng thử. Nhưng đến cuối cùng, Đan Nguyên mới là người rút ví, mua tạm một món nào đó để dập lửa trong mắt các nhân viên đang phải lần lượt xếp lại các bộ quần áo Linh An vừa lấy ra vào chỗ cũ. Còn Diệp Anh lại là một khía cạnh hoàn toàn đối lập. Đan Nguyên thực không hiểu Diệp Anh đi chọn đồ hay đi khoắng đồ. Bước chân vội vã, lựa chọn nhanh chóng, quyết định dứt khoát, không thảo luận, không đắn đo. Nhưng dường như việc mua sắm vì thế mà bớt phần hứng thú, đột nhiên trở nên tẻ ngắt. Cuối cùng, sự lựa chọn tối ưu của Đan Nguyên vẫn là chính mình. Nghĩ tới đây, cô thay một chiếc váy kẻ sọc tiện dụng và quyết định tận hưởng buổi sáng cuối tuần một mình.

Cô để xe máy ở nhà vì nghe nói phí gửi xe ở đó cũng bằng một lượt đi taxi.

Tất cả các phương tiện đều bị cấm. Dãy phố dài trở nên thông thoáng, thuận lợi và an toàn cho người đi bộ. Những căn nhà được xây theo kiểu kiến trúc của thập kỉ trước khiến mọi người tới đây đều có cảm giác như thời gian đang quay ngược, trở về thời điểm khi cảnh tấp nập mua sắm chỉ có thể diễn ra vào mỗi dịp lễ tết. Đan Nguyên dừng lại trước một quầy rau củ sạch, bất giác mỉm cười. Khi còn nhỏ, một lần cô bị ốm nặng, mẹ cô đã ninh thịt và cà rốt để nấu cháo cho cô, còn phần bã bà chia làm ba bữa tự mình ăn hết. Giờ khấm khá hơn, bà thậm chí không thể ăn được cà rốt, còn các loại thực phẩm hễ có thể đều mua chật kín tủ lạnh. Có lẽ đó là cách để xoa dịu bản thân, quên đi những ngày tháng vất vả.

Đan Nguyên không ngờ dãy phố này lại dài tới vậy. Đến cuối đường, cô ngồi xuống, nghỉ ngơi trên một chiếc ghế gỗ gần đó, quay người về sau, nhìn qua bờ bên kia. Hai con phố cách nhau một hồ nước, phía trên là các nhà hàng nổi được trang hoàng bắt mắt. Giờ Đan Nguyên mới cảm thấy vết rách ở chân. Một đôi giầy mới luôn cần có thời gian để thích ứng. Vết rách này sau nhiều lần sẽ biến thành chai chân, sau đó cảm giác đau đớn sẽ hoàn toàn biến mất.

Đan Nguyên nhìn vào màn hình điện thoại, ấn số gọi nhưng cả hai đều không bắt máy.

Diệp Anh là người biết lắng nghe nhưng hiếm khi chia sẻ. Đôi khi vì một chuyện xảy ra, cô lại thu mình lại trong thế giới riêng, yên tĩnh và xa cách. Chỉ sau khi sự việc xong xuôi, cô mới kể lại cho Đan Nguyên và Linh An khiến họ cảm thấy bản thân mình dường như không đáng tin cậy để Diệp Anh có thể nhờ vả hoặc dựa dẫm. Linh An trái lại không bao giờ có thể giấu giếm cảm xúc. Vui, buồn, nóng, giận đều phải bộc lộ ra ngoài. Nhưng sau khi trút bỏ được gánh nặng của bản thân thì cô gần như hoàn toàn biến mất, nhập cuộc vào các buổi ca hát, tụ tập.

Đôi khi Đan Nguyên cảm thấy kết bạn cũng như mua trái phiếu. Vốn dĩ là một việc làm quảng đại, chỉ nên dựa vào thành ý, không nên đặt nặng vấn đề lời lãi.

Đan Ngyên từ từ đứng dậy, bước về phía lối ra, trong lòng đoán chắc Diệp Anh đang bận rộn với việc viết lách, còn Đan Nguyên đang ngủ nướng sau một buổi tối thứ 7 náo nhiệt. Ngược chiều, ai đó dừng lại, ngay trước mặt cô. Hai tay đang cầm theo một túi đầy các dụng cụ sơn vẽ. Đan Nguyên ngạc nhiên và thích thú bởi sự trùng hợp. Còn Quốc Dũng như thể mong đợi đã được đáp ứng, vẻ mặt hồ hởi. Quả vậy, sau đó, anh lập tức đồng ý đưa Đan Nguyên về nhà mình để tặng quà sinh nhật cho cu Bin. Ngoài ra, còn nhờ cô giúp một việc.

Xe vừa vào đến cổng, Đan Nguyên đã nhìn thấy thằng bé hai tay chống nạnh đứng ở hiên, gương mặt nhăn nhó. Chẳng đợi Quốc Dũng xuống khỏi xe, nó đã bỏ vào nhà.

Đan Nguyên liếc nhìn Quốc Dũng, nhanh nhẹn bước lên tầng. Tới nơi, cô mới hiểu ra sự việc rút cục là thế nào. Tốt nghiệp đại học chuyên ngành kiến trúc không đảm bảo Quốc Dũng có thể nắm bắt được thẩm mĩ của một đứa trẻ. Cuối cùng, công sức bỏ ra suốt một đêm để trang trí căn phòng theo đúng ý muốn của thằng bé đã khiến nó khóc thét ngay khi nhìn thấy.

Đan Nguyên xếp những hộp sơn trong túi vào một góc rồi đưa cho cu Bin một nửa số bút vẽ, mỉm cười, ra hiệu cho thằng bé bắt đầu. Thằng bé miễn cưỡng nhận lấy. Mọi việc diễn ra trong yên lặng.

Lát sau, thằng bé bước tới sau Đan Nguyên, chăm chú nhìn những gì cô vẽ.

- Đẹp không?, cô hỏi

Thằng bé gật đầu.

- Tất nhiên. Nếu không sao bố con lại tuyển cô. Con cũng không tồi. Sau này có muốn làm thiết kế không?

- Bố con trả lương cho cô nhiều không ạ?

Đan Nguyên nhún vai.

- Không nhiều lắm.

- Vậy thì không được rồi. Bố con nói nuôi con rất tốn tiền.

Đan Nguyên bật cười, quay lại với công việc của mình.

2 tiếng cặm cụi, cuối cùng căn phòng cũng được lấp đầy bằng những khối hình sặc sỡ. Đan Nguyên xuống tầng, mang từ dưới bếp lên một chiếc bánh kem, cúi xuống nhìn thằng bé, ôn tồn:

- Mệt không? Cái này cho con.

Thằng bé nhướn người cao hơn, nhìn một lượt chiếc bánh trước mặt.

- Con đói nên con ăn luôn được không ạ?

- Con và cô mới vẽ 2 tiếng đã mệt lử. Còn bố con một mình vẽ suốt đêm.

Thấy thằng bé đã hiểu ra thành ý quan trọng hơn thành quả, Đan Nguyên bèn gợi ý:

- Con đói thì mang lên tầng, con với bố con cùng ăn.

Thằng bé chần chừ. Cuối cùng, người mang khay bánh lên tầng lại là Đan Nguyên, thằng bé e dè bước theo sau.

Cánh cửa vừa mở ra, Quốc Dũng bên bàn làm việc bèn đưa mắt liếc nhìn thằng bé, cau mày.

- Thế nào mệt rồi nên không gào khóc nữa à?

Đan Nguyên nhanh chóng mở lời trước khi thằng bé kịp cãi bướng.

- Đúng là mệt rồi. Sếp với cu Bin ăn bánh đi. Tôi chọn theo ý mình nên hơi nhiều kem.

Cả ba ngồi trên chiếc ghế sofa chia nhau một chiếc bánh nhỏ. Nhận thấy không khí có vẻ yên tĩnh, Đan Nguyên bèn đưa cho cu Bin xem bức ảnh cô chụp lại căn phòng trước khi được chỉnh sửa. Thằng bé đột nhiên trở nên hào hứng.

- Con đố cô hai con nhộng này là gì?

Thằng bé vừa nói vừa zoom vào hai hình vẽ ở góc tường.

- Là con và bố con đang nắm tay nhau.

Quốc Dũng giận tím mặt, bưng tách cà phê về phía cửa sổ. Vị đắng làm dịu lại vị béo ngậy của bánh kem. Căn phòng vang lên tiếng cười nói bấy lâu thiếu vắng. Gió từ bên ngoài thổi vào làm bật tấm rèm đang che kín cửa sổ. Loài hoa màu hồng phớt sau một mùa lại nở. Cánh hoa mịn xoay vòng, rồi nhẹ nhàng chạm đất. Quốc Dũng ngạc nhiên nhìn mọi thứ trong tiết xuân, tươi mới và lạ lẫm. Có lẽ như mọi thứ đều có thể tái sinh.

Thứ 4 – Tháng 1: Ngày mưa phùn.

Ngày vắng khách. Nhân viên nhà hàng túm tụm một góc, ghé mắt nhìn qua cửa kính, bàn tán. Chị Nga đầu bếp hơn 40 tuổi mới có mối tình đầu. Hai người gặp nhau trong một cuộc thi nấu ăn. Anh ta là người Ý, ngoài 50 tuổi nhưng trông cường tráng, rắn rỏi như mới ngoài 30, lại nói rất sõi tiếng Việt. Chị Nga vì thế mà xem như bảo bối. Mỗi lần anh ta đến đón chị, mọi người đều chạy ra xem, thì thầm to nhỏ.

Trong lúc mọi người còn cố nhoài người tìm kiếm chiếc Vespa cổ đã lẫn vào dòng xe cộ, một vị khách bước vào quán. Chị ta không ngồi xuống bàn gọi món mà đi thẳng vào bên trong. Vài giây sau, chị ta kéo tóc lôi theo một cô gái trẻ mồm ngậm chặt một chiếc giẻ lau. Chỉ khi chị ta ra khỏi quán và đẩy cô gái lên một chiếc xe con màu ghi sáng, mọi người mới hốt hoảng nhìn nhau, luống cuống. Chiếc xe trong chốc lát đã mất hút về phía cuối đường.

Mọi người tản ra, chuẩn bị ra về. Khi tới phòng thay đồ, Linh An bắt gặp anh quản lí đang ngồi một góc khuất, hút thuốc. Mặt anh ta chằng chịt những vết móng tay. Linh An thở dài, đoán biết điều gì sẽ xảy ra với cô gái trẻ đó.

Sau hôm đó, anh quản lí không xuất hiện. Nhà hàng cũng đóng cửa vài ngày để sửa sang lại hệ thống điện. Rảnh rỗi, Linh An bèn rủ Đan Nguyên tụ tập ở nhà Diệp Anh. Nhưng chưa kịp hẹn đã nhận được tin nhắn của Diệp Anh báo cô đang trong gian đoạn nhạy cảm. Kịch bản viết tới trang cuối vì một lời của đạo diễn mà phải sửa lại từ đầu. Vậy là ai ở nhà nấy, Linh An đành tự mình đi mua sắm để giải khuây.

Linh An hễ vào đến cửa hàng quần áo thì quên hết mọi chuyện. Trời xẩm tối, cô mới tất bật rời khỏi với đủ thứ trên tay, túi lớn túi nhỏ.

Trên đường đi bộ về nhà đột nhiên Linh An bị một cô gái kéo tay lại, ủn ngã xuống đất. Linh An ngẩng đầu nhìn.

- Tao đã nói tao sẽ không để mày yên nếu mày động đến tao cơ mà.

Linh An từ từ đứng dậy, tiến lại phía cô ta.

- Không để yên thì cô sẽ làm gì.

Không trả lời, cô ta liền giật lấy tóc Linh An kéo mạnh về phía trước. Linh An cũng làm như vậy với cô ta, động tác hết sức nhanh nhẹn. Vậy là giữa con phố vắng, hai cô gái trẻ lao vào nhau, dùng hết sức mạnh và sự hằn học của mình để đối đãi với nhau như kẻ thù.

Gần nửa tiếng sau, mệt lử, hai người ngồi gục trên vỉa hè, thở hổn hển.

- Giờ cô đã thoải mái chưa hay còn muốn nữa để tôi còn về?

- Thoái mải? Hôm đó tao bị lôi tới nhốt trong một nhà kho. Mụ ta vừa đánh vừa chửi suốt mấy tiếng đồng hồ. Nếu tao không nhanh chân thoát được thì chắc đã mất mạng rồi.

- Cô không thấy mấy việc này đều rất quen sao? Năm 13 tuổi, cô vì chiếc bánh thầy dạy đàn cho tôi mà nhốt tôi trong nhà kho suốt 1 ngày 1 đêm khiến tôi bị chuột cắn đến nát cả ngón chân cái. Năm 23 tuổi, cô vì một người đàn ông mà biến tôi thầy người đàn bà lẳng lơ bị đánh bị chửi trước mặt bạn bè. Đã nhiều năm trôi qua như vậy, cũng đến lúc cô nên nếm thử mùi vị của những chuyện đó rồi.

- Mày!

Cô ta cố đứng dậy nhưng dường như những vết thương, cả cũ cả mới, đã khiến thân thể cô ta không đủ sức.

- Chuyện cô dan díu với quản lí nhà hàng, nếu muốn nói tôi đã nói từ sớm sao phải chờ tới bây giờ.

- Không mày thì ai?

- Đâu chỉ mình tôi có miệng. Nếu không muốn người khác biết thì tốt nhất đừng làm.

Cô ta giơ bàn tay lên, nhìn những móng tay gãy gập, đột nhiên òa khóc.

- Rút cục thì vì sao? Vì sao tất cả may mắn đều dành ày, còn tao thì phải chịu thế này. Từ nhỏ, vì mày có bố mẹ nổi tiếng, ai ở trung tâm học đàn cũng thiên vị mày. Lớn lên, vì mày xinh đẹp, ai cũng vây lấy mày. Giờ sự nghiệp của tao mới thành công chút ít đã tiêu tan rồi.

- Vậy cũng tốt. Giờ hai chúng ta đều trở về điểm xuất phát. Cô không cần tị nạnh nữa. Chẳng ai thiên vị tôi, cũng chẳng ai vây lấy tôi.

Linh An đứng dậy, phủi tay.

- Vừa rồi tôi thấy có người đứng nhìn chúng ta đánh nhau. Chắc đã quay lại hết rồi. Về đi. Lát sẽ không ít phóng viên kiếm cô và tôi đâu.

Linh An khập khiễng trở về nhà. Lúc này, cô mới cảm nhận đầy đủ sự đau nhức của cơ thể. Cô cảm thấy bản thân như vừa cùng lúc được dùng làm nguyên liệu của máy xúc, máy ủi và máy cán. Đã rất lâu rồi cô không còn nhớ tới những chuyện phiền lòng, nhưng hôm nay nhắc lại, mọi việc lại ùa về trong tâm trí cô. Uất ức dâng lên, trào thành nước mắt. Đi được nửa đường, cô chợt nhận ra một giọng nói rất quen. Cô quẹt nước mắt để nhìn cho rõ, phía trước Nhật Minh yên lặng, như thể đứng chờ cô từ lâu.

- Tôi chưa từng thấy ai như cô. Hễ làm người khác bị thương xong thì đều khóc.

- Chẳng liên quan đến anh. Mà…nói như thế là người đứng đó nhìn tôi và cô ta đánh nhau…là anh hả?

- Đúng. Vốn dĩ tôi định vào giúp nhưng thấy cô có thể tự giúp mình nên tôi đi mua vài thứ.

- Thôi. Anh đi đâu thì đi đi. Đừng làm phiền tôi. Tôi còn phải qua hiệu thuốc mua thuốc nữa. Mấy chỗ này mà để lại sẹo thì tôi sẽ tới tìm cô ta tính tiếp.

- Thuốc đây. Trước đây tôi từng bị thế này. Bôi vào, không để lại sẹo đâu.

Nhật Minh bỏ túi thuốc vào một trong những chiếc túi Linh An đang cầm trên tay. Anh kéo tay còn lại của cô, đặt lên vai. Cô chậm chạp bước về phía trước. Đôi giầy cao gót khiến chân cô tê cứng, đau đớn vô cùng nhưng cô nhất quyết không tháo ra.

- Nhà anh ở gần đây à? Sao tôi hay gặp anh vậy?

- Tôi ở trong phòng nghỉ của nhà hàng.

- Vậy sao? Sao tôi không biết?

- Vì cô không quan tâm.

- Đúng thế. Nói thế nào đi nữa chúng ta cũng là người lạ. Anh chẳng phải cũng không biết gì về tôi sao?

- Tôi biết. Tuy không nhiều.

- Anh biết? Chuyện gì?

Giọng Nhật Minh trầm hơn như thể đang hồi tưởng lại điều gì đó.

- Một lần tôi đi lang thang trên đường nhìn thấy cô bị một chiếc xe máy đâm phải. Anh chàng đó để cô ngồi lên rồi dắt xe đi. Không lâu sau đó, tôi đọc báo để tìm việc làm thì thấy hình hai người. Một cô gái mặc váy đi giầy cao gót xinh đẹp ngồi sau một người đàn ông quê mùa già cả. Một lần khác, tôi bắt gặp cô, anh ta và vài cô gái khác. Bọn họ lao vào đánh nhau trong một quán cà phê, chỉ mình cô đứng im và khóc. Lúc đó, tôi nghĩ cô có nhan sắc nhưng ngu ngốc và bạc nhược.

- Ngu ngốc và bạc nhược?

Linh An hét lên khiến vết rách trên miệng cô mở rộng thêm một chút.

- Tôi nghĩ từ lúc đó đến bây giờ cô đã thay đổi. Ít nhất cô cũng đã tự bảo vệ được mình.

Linh An định nói điều gì đó nhưng Nhật Minh đã dừng lại ngay trước cửa nhà cô. Anh tiến lại, nói khẽ.

- Che váy và mặt lại đi. Bố mẹ cô nhìn thấy sẽ không vui đâu.

Nhật Minh nói rồi thì lập tức bỏ đi. Bóng anh ta khuất dần trên con phố vắng.

## 12. Chương 12: Dã Ngoại

Chủ nhật – Tháng 1: Ngày nắng ấm

Nửa đêm, Diệp Anh tỉnh giấc vì tiếng con Bob sủa ầm ĩ. Khi thấy người hàng xóm xuất hiện trước cửa nhà mình với bộ dạng mệt mỏi, Khải Hưng nhanh nhẹn mở lời, phân trần:

- Xin lỗi. Hôm nay tự nhiên con Bob không ngủ được.

Diệp Anh đột nhiên tiến lại gần Khải Hưng. Cô dùng tay banh hai mắt mở to hết cỡ. Bên trong nổi lên những tia đỏ.

- Anh thấy không? Không chỉ mình nó không ngủ được.

Nói rồi, Diệp Anh quay lưng định quay vào nhà thì bị Khải Hưng gọi giật lại.

- Mà này, chậu hoa thủy tiên của tôi nở rồi đấy!

Diệp Anh nói nhưng chân vẫn tiếp tục bước về phía trước.

- Chúc mừng anh.

- Mai chúng ta cùng ra ngoại ô. Tôi chở con Bob. Cô chở chậu hoa. Ở đó còn đẹp hơn nhiều lần so với chỗ lần trước.

Diệp Anh vặn tay nắm cửa, bước vào nhà.

- Cám ơn. Giờ tôi cần ngủ, không cần cảnh đẹp.

Khải Hưng im lặng trong giây lát rồi nói một hồi, gấp gáp.

- Mai là sinh nhật mẹ tôi. Bà thích nhất hoa thủy tiên vàng. Tôi muốn mang chậu hoa tới chỗ bà.

Diệp Anh quay trở ra, tiến về phía Khải Hưng, nhướn mày nhìn anh.

- Chúng ta hãy bắt taxi.

Khải Hưng cúi xuống, dùng hai tay nắm lấy bả vai Diệp Anh. Vừa nói, vừa nhìn vào mắt cô, nghiêm túc.

- Tin tôi đi. Tôi là bác sĩ. Lần trước bế cô, tôi biết cân nặng của cô không thể đùa đâu. Đạp xe tới đó một lần cũng tiêu tốn số calo bằng cả tuần cô chạy bộ.

- Tức là nếu ngày mai tôi đạp xe tới đó với anh thì cả tuần sau tôi không phải dạy sớm chạy bộ mà có thể ngủ nướng?

Khải Hưng bật cười.

- Đấy cũng là một cách nghĩ.

Diệp Anh nhún vai.

- Vậy được. Hẹn gặp anh sáng mai!

Đúng như lời Khải Hưng nói, chỉ cần đạp xe một lần cùng anh cũng tiêu tốn số calo bằng cả tuần Diệp Anh chạy bộ. Chạy bộ, Diệp Anh chạy trên đường nhựa, hai bên rợp bóng cây. Mỗi khi mệt cô đều có thể dừng lại hít căng tràn lồng ngực không khí trong lành lúc sáng sớm. Nhưng đạp xe với Khải Hưng, cô phải đạp trên đường dải sỏi. Mệt cũng không thể dừng lại vì suốt chặng đường chẳng có chỗ nghỉ chân, hễ gió thổi là cát bay mù mịt. Diệp Anh đạp xe mà cảm thấy thân mình rung lên như đang cưỡi ngựa. Nhưng lại là một con ngựa già với tiếng kêu cót két khó chịu. Toàn thân ê ẩm, Diệp Anh vượt lên, quay sang Khải Hưng, hét lớn:

- Tôi sẽ bỏ xe ở đây rồi bắt taxi về. Anh tự đi mà lo liệu.

- Sắp tới rồi!

- Anh nói thêm câu nữa là đủ 10 lần. Tôi không quan tâm…

- Nhìn kìa!

Khải Hưng chỉ tay về phía trước. Diệp Anh đột nhiên trở nên im lặng rồi nhanh chân đạp, bỏ lại người bạn đồng hành.

Một cánh đồng ngập trong sắc vàng của hoa cải. Diệp Anh thậm chí trong chốc lát không nghĩ trước mặt cô là những bông cải. Khi chúng đứng một mình, cô chưa từng chú ý. Nhưng khi chúng phủ kín một khoảng đất rộng lớn, chúng làm cô sửng sốt. Cô dừng xe, yên lặng ngắm nhìn. Khải Hưng đã tới bên cạnh cô từ lúc nào.

- Sao cô không xuống đó xem đi.

- Xuống được không?

- Tất nhiên rồi.

Nói rồi Khải Hưng để xe lại, cùng con Bob chạy về phía trước. Diệp Anh mang theo chậu thủy tiên, bước những bước dài đuổi theo Khải Hưng.

Đứng giữa một cánh đồng hoa cải, cảm giác thật tuyệt vời. Diệp Anh đưa tay lướt nhanh trên những cánh hoa li ti, xinh xắn. Cô luôn thích vẻ đẹp của thủy tiên bởi nó kiêu sa và thanh quý nhưng không vì thế mà cô cưỡng lại được sức hấp dẫn từ vẻ đẹp giản dị, tươi mới của loài hoa trước mặt.

- Sao anh biết chỗ này?

- Cứ ra khỏi nhà đi, cô sẽ biết rất nhiều chỗ thú vị.

Diệp Anh nhướn mày nhìn Khải Hưng, tỏ ý không hài lòng.

- Tôi có ra khỏi nhà. Chỉ là không đi xa đến thế.

Khải Hưng chỉ về phía trước, rất xa. Diệp Anh không thể nhìn thấy gì ở đó. Có vẻ như anh đang hướng vào một khoảng không vô định.

- Đây là quê ngoại tôi. Bên đó là mộ mẹ tôi.

Con Bob quấn lấy chân Khải Hưng rồi lại tập tễnh chạy về phía trước. Mỗi khi được ra ngoài, tinh thần nó đột nhiên trở nên hưng phấn.

Mộ của mẹ Khải Hưng nằm ở cuối cánh đồng hoa, một nơi vắng vẻ, ít người qua lại. Diệp Anh từ xa chỉ nhìn thấy tấm lưng anh. Rộng lớn, che kín khu mộ nhỏ. Khải Hưng đặt xuống cạnh mộ chậu hoa thủy tiên rồi đứng đó, yên lặng. Cả cánh đồng, chỉ có mình anh. Trong phút chốc, Diệp Anh chạnh lòng vì sự cô đơn cảm nhận được. Cô nhanh chóng rời đi. Cô dắt xe bước về phía trước, từng bước chậm chạp. Bầu trời trong và cao. Một màu nắng ấm áp.

Khải Hưng nhanh chóng đuổi kịp cô. Hai người đi bộ tới cuối làng, nơi có một người bà con của Khải Hưng còn sinh sống. Người phụ nữ trung niên vồn vã chào hỏi rồi gấp gáp ra khỏi nhà vì vội tới làm cơm ột đám giỗ. Chỉ còn Khải Hưng và Diệp Anh ở lại, bên bờ ao với hai chiếc cần câu tự chế. Diệp Anh cẩn trọng móc mồi rồi quăng cần theo đúng hướng dẫn của Khải Hưng. Mồi của họ là vài quả trứng cá chín đỏ và một ít bánh bao thừa mà con Bob không biết tha được từ đâu. Xô cá của Khải Hưng càng lúc càng đầy. Những con cá rô phi ngon lành lần lượt được gỡ khỏi lưỡi câu. Diệp Anh vẫn kiên nhân chờ đợi. Nhưng không hiểu sao, mỗi lần cô thấy động nhanh nhẹn nhấc cần đều phát hiện lưỡi câu biến mất, cá cũng không thấy đâu. Cô đoán chắc phải là một con cá với hàm răng chắc khỏe mới có thể làm vậy. Mặt trời lên cao. Mồ hôi lấm tấm trên trán. Diệp Anh mất bình tĩnh. Cô xắn cao quần, bước lên những tảng đá sát bờ ao, ngó nghiêng.

- Cô làm gì đấy?, Khải Hưng hét lớn.

- Tôi sẽ giết chết con cá đó.

Khải Hưng giật mạnh tay Diệp Anh, kéo cô lên bờ.

- Bước xuống đấy cô sẽ tự giết mình chứ chẳng giết được con cá nào đâu. Chừng này đủ rồi. Tôi sẽ trổ tài nướng cá.

Nói rồi, Khải Hưng nhanh chóng nhóm lửa, nướng cá. Mùi cá nướng thơm nức khiến Diệp Anh tươi tỉnh hơn. Cô không còn bận tâm tới xô cá trống không của mình. Cô chăm chú pha nước chấm trong khi chờ từng con cá nướng lần lượt được đặt lên đĩa.

Hai người ngồi duỗi chân trên thềm nhà nhìn con Bob chơi đùa với một con chó nhỏ màu đen nhút nhát.

- Tôi không nghĩ bác sĩ lại nghèo. Anh tiêu tiền vào việc gì mà không mua nổi một cái xe máy?

- Tôi có xe máy. Chỉ là con Bob có vấn đề với mọi thứ có động cơ. Cô thì sao? Cô cũng không đủ tiền để mua một cái sao?

- Có lẽ tôi cũng không khác con Bob là mấy.

- Tôi từng thấy cô ở chỗ tôi làm việc. Có chuyện gì vậy?

Ngón tay Diệp Anh khẽ run lên. Cô bị bất ngờ vì câu hỏi đó.

- Không có gì. Chỉ là thỉnh thoảng tôi có vấn đề với giấc ngủ. Tôi dành nhiều thời gian rảnh rỗi để ngủ nhưng rất ít khi ngủ thực sự. Tôi thường mê man rồi sau đó giật mình tỉnh dậy.

- Có thể cơ thể mệt mỏi của cô rất muốn ngủ nhưng chính cô lại ngăn không ình ngủ vì sợ ngủ rồi cô có thể nhìn thấy điều gì đó cô không muốn thấy, trong giấc mơ.

- Anh đang thăm khám tôi đấy à?

- Cô không muốn tìm hiểu chuyện gì đang xảy ra với mình sao?

- Nếu cơ thể tôi làm thế để bảo vệ tôi thì cứ để nó làm thế. Tôi chỉ đến bệnh viện để được kê thuốc an thần và thuốc ngủ thôi.

Diệp Anh nằm xuống, thoải mải ngẩng đầu nhìn mái nhà phủ kín những chùm hoa ti gôn. Tấm lưng của Khải Hưng đã che bớt phần ánh nắng hắt lại từ sân. Diệp Anh hít một hơi dài. Đã lâu rồi cô không cảm thấy khoan khoái như vậy.

Thứ bảy – Tháng hai: Chút mưa xuân. Vạn vật đâm chồi, tươi xanh mơn mởn.

Đan Nguyên bước vội trên con đường vắng. Đột nhên, có tiếng còi xe phía sau. Cô dừng lại, ngoái nhìn một chiếc ôtô màu ghi sáng.

- Cô đi đến chỗ tổ chức hôn lễ phải không?

- Vâng, giám đốc.

- Vậy lên xe đi. Tôi cũng tới đó.

Cửa xe mở ra. Đan Nguyên lưỡng lự nhưng rồi cuối cùng cũng bước lên xe. Suốt chặng đường đi, chỉ có tiếng gió bạt qua cửa. Quốc Dũng chăm chú nhìn về phía trước. Đan Nguyên cũng vậy. Không khí thật ngượng ngùng.

Chiếc xe ra khỏi thành phố chừng 30 phút thì dừng lại. Cánh cửa gỗ của căn biệt thự từ từ mở ra. Quả đúng như lời Diệp Anh nói, nơi này đúng là một tuyệt tác.

Phòng khách ấm cúng với khung cửa rộng mở ra sân vườn phía sau. Đan Nguyên bước ra ngoài, tiến dần về phía giữa sân.

- Cô thấy nơi này thế nào?

- Rất tuyệt.

- Tôi mua căn nhà này cách đây không lâu. Tôi định tổ chức đám cưới ở đây rồi sau đó dọn tới đây sống.

- Vậy ra đám cưới này… Giám đốc định tái hôn sao?

- Phải. Tôi sẽ tái hôn. Thằng bé nhà tôi cũng lớn rồi. Tôi đang dần bất lực với nó. Tôi cần ai đó giúp sức.

Quốc Dũng mỉm cười như thể đang nói đùa. Nhưng Đan Nguyên không cười. Cô cảm thấy như có một tảng đá đang đè lên tâm trạng mình, nặng trịch.

- Chúng tôi sẽ tổ chức lễ đính hôn trước. Tôi muốn cô ấy có thời gian làm quen với thằng bé và cách sống của bố con tôi trước khi tổ chức đám cưới.

- Vậy giám đốc đã ở đây rồi thì chúng ta quyết định luôn phong cách của buổi lễ. Anh muốn trang trí thế nào?

- Thế nào với tôi không quan trọng. Cô cứ làm theo những gì được ghi trong tờ giấy này. Cô ấy đã ghi cả vào đây rồi.

Đan Nguyên nhìn một lượt tờ giấy nhỏ màu kín đặc những dòng chữ nhỏ.

- Cứ làm theo cô ấy muốn. Dù sao cũng là lần đầu cô ấy kết hôn, vậy mà lại là kết hôn với một người đã góa vợ và có một đứa con riêng.

Đan Nguyên mỉm cười nhưng ánh mắt lại trùng xuống. Hai người đứng cạnh nhau. Bầu không khí nhanh chóng rơi vào im lặng. Đan Nguyên gấp tờ giấy trong tay làm bốn, mở ra rồi lại gấp vào. Bối rối.

- Để tôi dẫn cô đi xem một vòng.

Căn biệt thự là sự kết hợp hài hòa giữa gỗ và đá. Phòng khách bao kính nhìn ra hồ được trang trí đơn giản bằng bộ sofa màu nâu nhạt và vài bức tranh phong cảnh. Kệ sách còn trống đang được lau dọn. Người giúp việc cẩn thận đặt lên đó một bình cá nhỏ và một chậu cây có hoa màu vàng nhạt. Hai phòng ngủ đều sơn màu ghi sáng. Ngoài việc thảm đang được trải thì chưa có đồ đạc gì đáng kể. Phía sau là một khu vườn rộng. Đất dưới chân phủ kín cỏ. Bên trong có lắp những chiếc đèn nhỏ li ti. Khi bật sáng thì như những bông hoa, lấp lánh giữa một màu xanh non.

Đan Nguyên và Quốc Dũng dừng lại, ngồi xuống một chiếc bàn ở hiên sau. Một phụ nữ trẻ mặc tạp dề nhanh nhẹn bưng ra hai tách cà phê.

- Trước đây, tôi từng là giáo viên. Tôi rất thích được đứng trên bục giảng và ở dưới có hàng chục sinh viên đang nghe mình nói. Nhưng vì cuộc sống, tôi phải tìm một công việc khác. Thế còn cô, vì sao cô không làm giáo viên nữa?

- Tôi khác giám đốc. Anh từ bỏ ước mơ của mình còn tôi đến với nó. Nghề giáo không hợp với tôi. Thiết kế mới là sở thích của tôi.

- Bố mẹ cô không phản đối sao? So với việc chạy đi chạy lại lo đám cưới cho người khác, tôi chắc họ muốn cô có một công việc ổn định hơn.

- Tôi nghĩ sẽ có một trận cãi vã. Nhưng mẹ tôi vẫn chưa biết chuyện. Thế nên tới bây giờ, mọi chuyện với tôi đều ổn.

- Như vậy cũng tốt. Có ai đó để cãi vã. Bố mẹ, bà ngoại và cả vợ tôi đều không còn bên cạnh, người duy nhất có thể tranh cãi với tôi là con trai tôi. Nhưng nó thậm chí không thèm nghe mỗi khi tôi nói.

- Tôi nghĩ thay vì bắt thằng bé nghe mình, sao giám đốc không thử nghe thằng bé nói.

- Cô nghĩ thằng bé sẽ nói nếu tôi hỏi sao?

- Tôi không chắc. Nhưng ít nhất nó cũng biết anh đã hỏi, rằng anh ở đó và quan tâm tới cảm nhận của nó.

Quốc Dũng bất giác nhìn Đan Nguyên. Anh mỉm cười.

- Đấy là lí do tôi tái hôn. Phụ nữ luôn nhìn mọi việc thấu đáo hơn đàn ông.

Đan Nguyên mỉm cười đáp lại. Hai người lại rơi vào yên lặng. Cô lặng lẽ nhìn về phía khoảng sân trước. Cô tưởng tượng tới những chiếc đèn được mắc lên cây, tiếng nhạc vang lên và cô dâu bước vào. Chỗ nào đó trong đám đông khách khứa, cô sẽ đứng và vỗ tay chúc phúc cho họ.

Thứ 6 – Tháng 2: Du xuân

Đầu xuân năm mới, nhà hàng nơi Linh An làm việc tổ chức 1 chuyến du lịch ngắn ngày.

Vậy là tất cả nhân viên cùng lên tàu, ra khơi.

Họ dành một đêm ngủ lại trên tàu để thưởng thức cảnh biển về đêm. Nhưng khi chiều tàn, đêm xuống, sao như bị bầu trời đen thẫm trên cao nuốt chửng. Gió nổi lên, thốc mạnh. Trên boong tàu, duy chỉ có Linh An nằm dài trên ghế nghỉ, chờ đợi. Cả người cô quấn kín mít bằng một tấm chăn mỏng do 1 nhân viên phục vụ trên tàu đưa cho. Cô trông giống như một con nhộng khổ sở vật lộn giữa gió rét. Nhật Minh bê một tách cà phê nóng tiến đến gần, ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh cô, nhấm nháp. Mùi hương từ chiếc cốc khiến Y phải chú ý.

- Cô làm gì ở đây?

- Chị Nga đầu bếp xem tivi nói với tôi hôm nay có mưa sao băng.

- Thứ duy nhất chị ta xem trên tivi là chương trình nấu ăn.

Anh ta bình thản nhưng ánh mắt thấp thoáng vẻ chế giễu. Linh An không bận tâm. Nếu bận tâm cô đã không ngồi đây tới cả tiếng đồng hồ.

- Thế anh ở đây làm gì?

- Tôi sẽ đi đánh cá đêm.

Linh An nhún vai, ngẩng đầu nhìn chăm chú vào một góc.

- Sao cô không đi với tôi? Ra đó sẽ thú vị hơn là ngồi thu lu ở đây và chờ đợi thứ không bao giờ xuất hiện.

Linh An trừng mắt nhìn Nhật Minh, không trả lời.

- Cô sợ sao?

- Tôi có gì phải sợ? Anh từng nhìn thấy tôi đánh người rồi đấy. Đánh cá có là gì. Hơn nữa, tôi bơi rất giỏi. Tôi từng ở trong đội tuyển bơi của thành phố đấy.

- Vậy thì đi.

- Đi thì đi!

Một chiếc tàu nhỏ hơn cũng vừa lúc tiến sát lại. Một tấm ván được dựng tạm để nối hai tàu. Nhật Minh nhanh chóng bước xuống. Linh An bước theo nhưng đột nhiên Nhật Minh ném về phía cô một đôi ủng.

- Cô định đi đánh cá với đôi giầy công chúa kia sao?

Lúc này, Linh An mới nhìn xuống chân mình. Cô tháo bỏ những mớ dây lộn xộn đang quấn lấy chân mình và thay vào đó là một đôi ủng àu đen bóng. Cô bước những bước dài xuống tàu nhưng đôi ủng quá rộng so với chân cô. Cô trượt chân ngã dúi dụi. Cuối cùng, cô nằm sóng xoài trên sàn tàu, mặt úp xuống đất. Tất cả mọi người phá lên cười.

Chiếc thuyền dần tiến ra khơi, trong màn đêm đen thẫm. Linh An ngồi tựa vào mạn thuyền, vô định nhìn về phía xa. Chỉ chênh nhau vài tiếng đồng hồ mà cảnh hoàng hôn ấm áp đã phủ kín một màu đen đáng sợ.

Trời yên. Biển lặng. Nhưng sự yên tĩnh đó chỉ kéo dài được hơn nửa tiếng thì đột nhiên biển động dữ dội. Một người đàn ông hét lớn:

- Thời tiết xấu rồi!

Mọi người nhanh chóng di chuyển về phía đuôi tàu. Sóng to, cuộn tròn, đập vào mạn tàu. Chiếc tàu dềnh lên, ngụp xuống như sắp bị nuốt chửng. Lồng ngực Linh An thắt lại. Cô không biết mình đang làm gì giữa biển khơi. Là cô đi đánh cá hay đang bị đánh cho bầm dập. Cô ngồi lọt thỏm giữa Nhật Minh và một người đàn ông khác. Họ hét lớn, át cả tiếng sóng.

- Chúng ta sẽ chết cả chứ? Nhật Minh hỏi.

- Không biết nữa. Có khi thế lại hay. Chứ thế này thì chóng mặt quá.

Rồi họ cười phá lên mà không chú ý tới cô gái ngồi giữa, mặt đang dần trở nên trắng bệch. Lát sau, thấy Linh An không nói một câu, Nhật Minh khều tay cô.

- Sao run thế? Chẳng phải cô là tuyển thủ bơi lội cấp thành phố sao?

- Đấy là chuyện 10 năm trước. Hơn nữa đây là giữa biển chứ có phải bể bơi ở câu lạc bộ thiếu nhi đâu!

Môi Linh An bắt đầu run lên. Nhật Minh phá lên cười.

Chiếc tàu lắc lư dữ dội. Toàn bộ bữa tối đều bị Linh An nôn ra. Cô mệt mỏi, gục đầu, lịm đi lúc nào không biết. Khi tỉnh dậy, cô nghe thấy một giọng nói rất quen.

- Dậy xem cá đi!

Cô từ từ ngồi dậy. Cả chiếc tàu tanh mùi cá. Những loại cá cô chưa từng nhìn thấy đang giẫy đành đạch trên sàn tàu. Trông chúng thật tươi ngon. Mọi người tất bật. Linh An cũng nhanh nhẹn giúp bỏ cá vào những chiếc chậu nhựa đựng đầy nước.

Những cánh tay chắc khỏe kết thúc công việc trong thoáng chốc. Chủ tàu chiêu đãi Linh An và Nhật Minh một bữa hải sản tươi sống. Hôm đó là ngày họ bắt được rất nhiều cá và họ cho rằng may mắn đó là do 2 vị khách trên tàu mang đến. Linh An nhìn chiếc bát nhựa Nhật Minh đưa lẫn lộn những thứ cô không thể gọi tên, lác đác vài sợi mì gói thì lưỡng lự, không biết có nên cho lên miệng. Nhưng bụng cô bắt đầu sôi lên. Cô hít một hơi dài rồi tu một hớp. Thật sự không giống vể bề ngoài, rất ngon. Nó thậm chí làm cô hưng phấn.

Lát sau, trong tiếng đệm nhạc từ thau, chậu nhựa, muỗng và thìa, Linh An đứng lên vừa hát vừa nhảy mua vui ọi người. Cô tháo cả ủng và bắt đầu xoay vòng. So với việc ngày ngày ngồi như tranh đánh đàn trong một nhà hàng sang trọng, cô thích được biểu diễn trên chiếc tàu nồng nặc mùi biển giữa những con người hồ hởi chào đón cô hơn.

Nhật Minh lặng lẽ nhìn cô, rồi bỏ ra một góc, châm thuốc hút. Anh nhìn về phía xa. Ánh sáng le lói. Mặt trời sắp trở lại.

## 13. Chương 13: Dự Tiệc

Chủ nhật – Tháng 2: Trời trở rét.

Diệp Anh bị ám ảnh với việc sắp xếp mọi thứ. Cô muốn tất cả đều phải tuân theo một trật tự nào đó, do cô đặt ra, từ những thứ quan trọng như cuộc sống, sự nghiệp đến những thứ lặt vặt, bình thường như các đồ vật trong nhà.

Cô đang đứng trước chiếc kệ sách mới đóng. Tính tới giờ đã 1 tiếng đồng hồ trôi qua mà cô vẫn không biết nên đặt những chiếc chặn giấy sưu tầm được vào chỗ nào cho hợp lí. Cô lùi ra xa rồi tiến lại gần, bước sang phải rồi sang trái, giơ lên đặt xuống một hồi cuối cùng cũng quyết định đặt chúng ở tầng thứ 2.

Sau khi đã cố định vị trí, Diệp Anh nhẹ nhàng dùng một chiếc khăn bông màu trắng lau từng chiếc, cận trọng như chỉ cần một tác động mạnh cũng khiến chúng nứt vỡ. Cô thở phào, ngắm nhìn thành quả của mình. Cô cúi xuống, cầm lấy chiếc chặn giấy yêu thích nhất giơ cao hướng về phía ánh đèn. Bên trong là một ngôi làng nhỏ xíu với những căn nhà đủ màu sắc. Diệp Anh lắc nhẹ. Từng hạt li ti màu trắng xoay vòng rồi rơi xuống. Mùa đông nào đó, cô muốn đến một nơi đẹp như vậy. Cô cẩn thận đặt nó trở lại vị trí cũ. Đột nhiên, bức tường phía sau kệ sách rung lên. Diệp Anh hớt hải dang tay ngăn không cho những chiếc chặn giấy rơi xuống. Không có gì xảy ra. Cô quay ra sau giá sách, sờ lên bức tường. Tức thì nó rung lên, lần này mạnh gấp hai. Những chiếc chặn giấy lần lượt rơi xuống, vỡ tan. Diệp Anh sửng sốt nhìn.

Cô chắc chắn thủ phạm chính là kẻ đang sống bên kia bức tường.

Cô mở cửa sau chạy ra ban công. Hai chiếc loa to đang được mở hết công suất. Thậm chí tiếng la hét đang át dần tiếng nhạc. Những người lạ mặt nhảy múa quanh một chiếc bàn nhỏ ngổn ngang giấy rác và vỏ lon. Một người đàn ông nhảy cả lên bàn, phanh áo, dùng thìa làm míc và bắt đầu hát rống lên, thứ tiếng của kẻ đã thấm đẫm hơi men.

Diệp Anh cố hét lên để thu hút sự chú ý của ai đó. Cuối cùng, 3 gã đàn ông khoác tay nhau tiến về phía cô. Họ bám tay vào khung sắt ngăn cách giữa ban công hai nhà.

- Anh gọi giúp tôi chủ nhà.

- Thế cô em là ai?

- Tôi là chủ nhà bên này.

- Thế hả. Thế anh là bạn của chủ nhà bên này. Có gì cô em cứ nói với anh.

Diệp Anh biết là mình đã sai lầm khi cố nói chuyện với kẻ say. Cô thở dài, toan quay lưng bỏ đi thì hai trong ba gã bắt đầu nôn lên khung sắt.

- Anh bảo em đứng lại nói với anh mà em không nói. Giờ anh ra nông nỗi này đây.

Diệp Anh lắc đầu. Cô cảm thấy nôn nao bởi thứ mùi kinh tởm từ bữa tối của bọn họ. Cô đóng cửa, quay vào nhà.

Diệp Anh bấm chuông. Cô quyết định đi vào từ cửa trước và giải tán đống lộn xộn có thể diễn ra tới tận sáng hôm sau. Một trong ba gã vừa rồi ra mở cửa. Mặt đỏ ửng. Chiếc áo sơ mi ngay ngắn đã được hắn cởi bỏ và quấn quanh người như một chiếc giẻ lau.

- Lại là cô em!

- Để tôi vào, tôi sẽ tự đi tìm chủ nhà!

- Chủ nhà giờ đang tiếp các cô em khác. Anh đang rảnh. Anh sẽ tiếp em. Cứ nói với anh.

- Anh tránh ra không sẽ có rắc rối to đấy.

- Nào để anh xem rắc rối đó to bằng chừng nào.

Anh ta tiến lại gần Diệp Anh. Cô dùng mũi giầy ghì mạnh xuống bàn chân của anh ta. Đau điếng, mắt hắn ta gần như lồi ra, giơ tay định đánh cô thì đột nhiên, hắn ta nhận lại một chậu nước bẩn dội ướt từ đầu đến chân.

Diệp Anh lùi về sau bà tổ trưởng tỏ vẻ sợ sệt, níu lấy tay bà. Bà nhìn cô rồi quay lại trừng mắt nhìn gã đàn ông trước mặt.

- Chết tiệt!, hắn lẩm bẩm

Bà tổ trưởng đập chiếc chậu nhựa lên đầu hắn. Đau tới nỗi hắn phải ôm đầu, ngồi thụp xuống. Lúc này Khải Hưng xuất hiện, bộ dạng chuếnh choáng hơi men, nhưng ngay lập tức nhận ra bà tổ trường. Anh thì thầm vào tai bạn:

- Chuyện gì vậy?

- Cái bà già này…

- Mẹ vợ của viện trưởng đấy!

Ngay sau câu nói đó, gã say rượu đột nhiên trở nên minh mẫn. Hai người đàn ông cao lớn đứng nép về một bên cửa. Với chiếc chậu nhựa trên tay, bà tổ trưởng nghiêm nghị bước vào nhà. Diệp Anh nhướn mày nhìn Khải Hưng và gã say vừa định đánh cô, nhếch mép cười.

Bà tổ trưởng 10 năm sau khi lập gia đình mới sinh được một cô con gái. Lúc nhỏ Diệp Anh được gửi cho bà tổ trường trông nom, cô và cô ấy vì thế mà thân nhau như chị em. Khi Diệp Anh đi du học, cô ấy kết hôn với một người lớn hơn nhiều tuổi, lại mắc tính trăng hoa. Bà tổ trưởng giận tím mặt nhưng cũng đành chịu thua con gái và lấy chuyện anh ta là một giáo sư y khoa có tiếng mà cho qua. Diệp Anh biết được chuyện này đã lâu nhưng không ngờ giờ có thể mang ra dùng. Một cú điện thoại đã có thể trừng trị những kẻ làm 10 năm công sức sưu tầm của cô vỡ tan.

Trong nhà có khoảng hơn 20 người đang la hét, nhảy múa rất hăng hái. Gã say khi nãy tiến lại gần những người còn lại, thì thầm điều gì đó, tức thì không khí rơi vào im lặng. Mọi người nhanh chóng nép vào góc tường, lảng tránh ánh nhìn của bà tổ trưởng. Vài người trong số họ đang mặc áo mưa, vài người khác phủ kín người bằng giấy vệ sinh, số còn lại thậm chí không mặc quần áo mà lấy chúng quấn lên đầu hoặc ngang hông. Phòng khách trái với vẻ trống không trước kia Diệp Anh từng thấy, giờ trên tường dính đầy những quả bóng nhỏ đựng đầy sơn bên trong. Họ chắc hẳn đang giải tỏa căng thẳng bằng cách phi bất kì vật nhọn nào vào những quả bóng ấy cho sơn bắn ra, tung tóe. Bà tổ trưởng bỏ qua căn phòng đó và đi tiếp vào bên trong. Càng vào trong, khung cảnh càng có vẻ yên tĩnh. Rất nhiều người đang ngủ. Thậm chí có một cô gái chui cả đầu vào trong máy giặt, vẻ mặt rất thoải mái. Bà tổ trưởng dừng lại ở ban công đằng sau. Hai chiếc loa đã tắt tiếng nhưng không thể che giấu đống lộn xộn còn sót lại. Nền đất không còn chỗ nào để đặt chân, chất đầy rác và sộc lên một thứ mùi khó chịu.

Đỉnh điểm của sự việc là khi bà tổ trưởng tiến lại gần chiếc khung sắt ở ban công. Bà đã nhìn rõ tất cả những gì Diệp Anh rùng mình nhìn thấy vài phút trước. Bà quay sang Khải Hưng, ôn tồn:

- Cậu dọn đồ đi.

- Bà ơi, bà muốn cháu chuyển ngay đi trong đêm ạ?

- Được. Vậy chờ sáng mai con rể tôi đi công tác về, tôi gọi nó đến chuyển giúp cậu. Dù gì nó cũng là người bảo lãnh cho cậu thuê căn nhà này của tôi. Để xem nó sẽ giải thích sao cho tôi về cái đống uế bẩn này.

- Bà ơi!

- Đừng gọi tôi là bà! Nếu cậu là cháu tôi, tôi đã ném cậu qua cái ban công đằng kia rồi!

Bà tổ trưởng nhanh chóng ra khỏi căn phòng. Mọi người trong đó cũng lần lượt bỏ về. Lúc này chỉ còn Diệp Anh, Khải Hưng và ba người đàn ông khi nãy, có vẻ như là những kẻ chủ trì bữa tiệc. Khải Hưng nhìn Diệp Anh, chờ đợi từ cô một sự giúp sức.

- Lần đầu đến căn nhà này chắc anh cũng đoán được, bà ấy là người rất sạch sẽ. Bà thậm chí đã đuổi cả chồng ra khỏi nhà vì để quên một chiếc tất bẩn trong tủ quần áo. Vậy mà nhìn xem anh còn dám làm tới mức này.

Khải Hưng thở dài, ngồi xuống ghế sofa.

- Cô ra giá đi.

- Dạo này tôi rất bận, không có thời gian nấu bữa tối…, Diệp Anh nhướn mày nhìn Khải Hưng.

- Tôi sẽ nấu và mang sang cho cô.

Diệp Anh gật gù tỏ vẻ hài lòng.

- Trước khi trời sáng, anh không những phải đưa ngôi nhà này trở về nguyên trạng mà còn phải quét cầu thang, sân sau… tóm lại là làm cho cả khu tập thể này bóng loáng.

- Cô có biết cả khu này có bao nhiêu tầng không?

- Tất nhiên tôi biết. Tôi sống ở đây từ nhỏ mà. Nhưng chắc anh cũng biết không phải ở đâu cũng có căn nhà rộng rãi, lại rất gần nơi anh làm việc với giá thuê gần như cho không thế này phải không?

Diệp Anh bỏ về. Bốn người đàn ông sau vài giây suy xét cuối cùng đứng lên, dùng cơ bắp của mình vào việc dọn dẹp hậu quả do chính mình gây ra.

Thứ 7 – Tháng 4: Mùa hè chào đón mọi người bằng tất cả sức nóng dường như đã tích tụ từ lâu.

- Ở nước mình mà cũng có kiểu lễ hội này sao?

- Không phải lễ hội mà là “tiệc bể bơi”. Thời đại này, hoa quả không có thì nhập, từ không có thì mượn, thậm chí người không đủ cũng có thể thuê về, có gì mà không thể đưa từ nước này sang nước khác.

Đan Nguyên và Linh An đứng ở lối vào thì thầm to nhỏ.

Linh An dần lấy lại tinh thần và trở về với con người trước kia. Cô luôn thích những chỗ đông vui, náo nhiệt nên ngay khi nhận được vé mời tham gia bữa tiệc này, cô không mảy may có ý định từ chối. Cô hoan hỉ rủ Diệp Anh và Đan Nguyên đi cùng. Diệp Anh dạo này đột nhiên cảm thấy ngon miệng và tăng liền 2 cân. Cô quyết tâm không tụ tập bạn bè cho tới khi cơ thể trở về nguyên trạng. Đan Nguyên dịu dàng, nhanh chóng siêu lòng trước ánh mắt cầu khẩn của Linh An.

Trước mắt hai cô gái trẻ, một bữa tiệc sôi động mở ra. Ở giữa là một bể bơi rộng hình oval. Rất nhiều người đang thoải mái nô đùa trong đó. Họ đuổi nhau, cưỡi lên lưng nhau, thậm chí cố gắng nhảy qua nhau. Xung quanh là các cô gái mặc bikini khoe đường cong quyến rũ qua các động tác gợi cảm, hòa cùng âm nhạc. Ngoài cùng là nơi một người đàn ông có thân thể gần như phủ kín đinh đóng vai trò DJ. Khi chiếc lưỡi dài của anh ta được đưa ra, Đan Nguyên cảm thấy rợn người vì hai chiếc đinh dài được gắn trên đó. Cách xa hơn là những chiếc ô lớn màu trắng, người ta đứng đó để tán tỉnh nhau, thưởng thức đồ uống hoặc chỉ đơn giản là đảo mắt nhìn quanh.

Đan Nguyên quay sang Linh An, cố giữ giọng ở mức thấp nhất.

- Đây là khách sạn của anh chàng gà rán, nhỡ anh ta nhìn thấy mình trong bộ bikini này thì sao?

- Thì sẽ ngay lập tức cầu hôn cậu. Sao phải che đi đường cong của cậu bằng những bộ quần áo lỗi thời chứ. Nhân dip này hãy cho bọn họ mở mắt đi.

Nói rồi, tức thì Linh An cố giật mạnh mảnh khăn đang quấn kín người Đan Nguyên.

- Nhưng mình chỉ mới học bơi được 10 ngày thôi, Đan Nguyên khẩn khoản.

- Có gì phải sợ. Mình là tuyển thủ bơi lội cấp thành phố đấy. Mình sẽ bảo vệ cậu.

Linh An cuối cùng cũng đưa Đan Nguyên ra khỏi lớp vỏ bọc kín đáo, nữ tính ngày thường. Cô đẩy cô bạn thân xuống nước và cũng tự mình nhảy xuống tiếp liền sau đó.

Đan Nguyên sợ hãi bám lấy vai Linh An. Linh An cười phá lên. Đột nhiên, có hai người đàn ông tiến lại gần. Họ đề nghị hai cô tham gia một trò chơi cá cược. Mỗi bên cử một người ra thi, nếu bên nào thua sẽ phải cởi một thứ đồ đang mặc trên người. Đan Nguyên níu tay Linh An, thì thầm.

- Đi thôi!

Linh An liếc nhìn hai gã đàn ông trước mặt. Cả hai có vẻ đến từ các gia đình giàu có. Vẻ mặt vênh váo, tác phong hợm hĩnh.

- Có gì phải sợ. Mình đã nói mình là tuyển thủ bơi lội cấp thành phố chưa?

- Nói rồi. Nhưng đấy chẳng phải là chuyện 10 năm trước sao?

- Nhân dịp này nâng nó lên thành cấp quốc gia là được.

Linh An thoát khỏi cái níu tay của cô bạn thân và tham gia vào trò cá cược. Mọi người nhanh chóng xúm lại gần bàn tán. Đan Nguyên tái xanh mặt, đứng trên bờ, thở gấp. Linh An bình tĩnh khởi động, nhảy xuống nước và hoàn thành 2 vòng bơi trong nháy mắt trong gã kia vẫn hì hục ở vòng thứ 1. Linh An nhảy lên thành bể, khoác tay Đan Nguyên, toan bỏ đi. Một gã hét lên.

- Ô! Cô em! Thắng rồi thì phải để bọn này chịu phạt chứ!

- Cứ giữ lại đi.

Mọi người cười phá lên. Linh An chắc rằng hai kẻ béo bệu này không phải muốn các cô thua mà muốn chính mình thua nên sau đó nhanh chóng một chiếc quần đùi màu da cam được cởi ra, lềnh bềnh trên mặt nước, dù chẳng ai yêu cầu. Linh An vẫn tiến về phía trước, không thèm ngoái đầu nhìn lại. Đột nhiên, một gã nhảy tới, kéo chân Đan Nguyên xuống nước. Đan Nguyên cảm thấy mình như đang bị nhấn chìm. Cô không thể thở. Linh An chạy tới, nhảy xuống nước, cắn vào vai gã đang giữ chặt lấy đầu Đan Nguyên. Hắn đau tới mức nước mắt chảy ra. Cô nhân khi hắn không để ý nháy mắt với Đan Nguyên, dìm đầu hắn xuống bể, rồi nhanh chóng bỏ đi.

Cuộc ẩu đả thực sự diễn ra khi hai cô tiến gần tới lối ra. Một trong hai gã kéo tay Linh An lại và ép cô nằm úp xuống sàn.

- Cái con này!

Đan Nguyên luống cuống không biết làm thế nào thì có một cánh tay xuất hiện, kéo gã kia lại phía mình và ghì chặt vào hai mang tai hắn. Hắn trợn tròn mắt như thể nhận ra người đó nhưng không thể nói lời nào. Cổ họng hắn gần như vỡ tung trước khi tràn đầy nước vì bị dìm xuống bể bơi.

Mọi lộn xộn chấm dứt khi giám đốc khách sạn xuất hiện. Hai gã kia bị đuổi khỏi bữa tiệc còn Đan Nguyên, Linh An và người đàn ông kia được đưa tới phòng một phòng nghỉ để hong khô quần áo.

Linh An ngước nhìn Đan Nguyên, nháy mắt.

- Anh chàng của cậu thật tuyệt vời. Giờ thì ra và nói điều gì đó thật ngọt ngào để cám ơn anh ta đi.

Đan Nguyên thở dài, lặng lẽ đóng cửa, bỏ ra ngoài.

Linh An quay sang người đàn ông bên cạnh và bôi thuốc vào chỗ cánh tay thâm tím của anh ta.

- Tôi cứu cô còn cô thì khen gã khác là tuyệt vời.

- Anh cứu tôi bằng cách cố dìm chết một người. Còn anh ta cứu tất cả chúng ta chỉ bằng một câu nói.

- Vì liều lĩnh và hiếu thắng, cô không biết mình đã gây với ai đâu.

- Một gã béo mặc quần đùi màu cam.

Linh An bật cười khi nghĩ lại cảnh gã ta bị dìm đầu xuống nước.

- Nhưng anh đang làm gì ở đây?

- Cô nhìn quần áo của tôi mà không biết à. Tôi phục vụ ở bữa tiệc này.

- Sao anh lúc nào cũng cần mẫn vậy? Anh thiếu nợ hay không có việc gì để làm?

Nhật Minh nhìn Linh An, miệng không cười nhưng ánh mắt sáng lên lộ rõ sự vui vẻ.

- Cả hai.

Bữa tiệc bên ngoài vẫn tiếp tục. Con hai người bọn họ ở trong này, ướt sũng và nhìn về những hướng khác nhau, im lặng.

## 14. Chương 14: Hôn

Chủ nhật – Tháng 5: Buổi sáng giải nhiệt bằng một cơn mưa đêm.

Thay vì thức để ăn, Diệp Anh đành lên giường ngủ một giấc để quên đi cảm giác đói. Cô lơ mơ rồi từ từ chìm sâu vào vô thức.

Cơn ác mộng đó lại xuất hiện.

Một cánh tay đẩy cô ra. Cô sợ hãi quay đầu nhìn lại. Từ phía sau, một chiếc xe tải lao đến. Người phụ nữ trong thoáng chốc đã nằm đó. Một vệt máu dài kéo lê trên mặt đường. Bà nhìn về phía cô. Cô lập cập chạy lại, ngồi xuống. Vẻ mặt tái xám, hơi thở khó khăn, bà đặt tay cô lên bụng mình. Bàn tay nhỏ không đủ bịt kín vết thương, máu vẫn ộc ra.

Lúc đó cô 7 tuổi.

Diệp Anh bật dậy. Mồ hôi đầm đìa lưng áo. Cô hớt hải quay đầu, nhìn khắp lượt căn phòng tối. Khóe miệng khẽ nhếch lên, thở dài. Cứ mỗi khi cô coi những hình ảnh đó là giấc mơ, chúng lại xuất hiện và chứng minh điều ngược lại.

Cô xuống khỏi giường, mở cửa, bước ra ngoài ban công. Mưa, ào ạt. Tầm nhìn bị dòng nước trút xuống che kín. Ánh sáng duy nhất phát ra từ bóng điện nhà Khải Hưng, yếu ớt. Cô nâng tay ngang tầm mắt, chà xát. Những vệt xước dài ửng đỏ. Vết bẩn đó rút cục bám dính tới cỡ nào mà cô phải cố sức như vậy, Khải Hưng lùi về sau, chau mày tò mò.

Mưa ngớt. Diệp Anh thả lỏng, nằm dài trên nền đất ướt. Gió lạnh khiến cô sảng khoái. Cô ngẩng đầu, chăm chú nhìn lên trên. Khải Hưng nhìn theo. Một bầu trời trống rỗng, tối đen.

Anh lặng lẽ tháo găng tay, quay vào nhà, trong lòng nghĩ không chỉ có diễn viên mà nhà biên kịch cũng thật khó khăn khi phải nhập tâm vào nhân vật.

Mưa tạnh. Tia sáng đầu tiên cũng bắt đầu xuất hiện.

Sáng hôm sau, Khải Hưng quay lại với công việc dang dở đêm qua. Anh giật mình nhìn thấy Diệp Anh đang thảnh thơi tưới cây. Cô cũng nhìn thấy anh, nhướn mày.

- Lần đầu anh nhìn thấy tôi tưới cây à, sao phải giật mình?

Nhớ đến cảnh tượng tối qua, anh bất giác nhìn Diệp Anh, chằm chằm.

- Sao? Anh lại có gì muốn nhờ tôi à?

Khải Hưng không trả lời. Ánh nhìn vô tình lướt trên người Diệp Anh, từ đầu tới chân.

- Này! Tôi đang hỏi anh đấy, Diệp Anh lớn giọng.

Khải Hưng giật mình.

- Gì?

- Tôi đang hỏi sao anh nhìn tôi? Anh lại có gì muốn nhờ tôi à?

- Hả? À! Đúng! Có việc tôi cần cô giúp đấy.

- Việc kia hả?

Diệp Anh tiến lại gần khung sắt ngăn cách giữa ban công hai nhà, chỉ vào những miếng gỗ để ngổn ngang dưới nền đất.

- Anh định làm gì với đống gỗ này?

- Biến ban công nhà tôi thành vườn.

- Nghe hay đấy. Nhưng tôi thì giúp được gì?

- Cô sang đây đi. Tôi sẽ chỉ cho cô.

Diệp Anh suy xét trong giây lát rồi bê sang một chậu cẩm tú cầu.

Diệp Anh bước ra ban công nhà Khải Hưng, vội vã tiến lại gần một chiếc ghế dài đặt ở góc. Cô sờ lên lượt gỗ vừa được quét sơn trắng rồi từ từ ngồi lên.

- Anh đóng cái này sao?

- Tất nhiên. Làm mấy đồ này là sở thích của tôi.

- Hóa ra anh cũng có thú vui khác ngoài phụ nữ.

- Đồ gỗ có thể đóng theo ý mình. Cũng như cô thích trồng cây, thích uốn thích tỉa thậm chí ép nở hoa theo ý cô. Còn phụ nữ đâu có được như thế.

Diệp Anh gật gù ra điều đồng ý. Cô bỏ cả hai chân lên ghế, vẻ mặt rất khoan khoái.

- Cây cẩm tú cầu này cho anh. Miễn là khi nào thích, anh có thể cho tôi qua đây chơi.

- Xem cô làm việc thế nào đã. Lại đây, giữ giúp tôi cái này.

Khải Hưng đeo găng tay vào và đưa cho Diệp Anh một đôi khác.Khải Hưng cầm búa, khom lưng, chỉ cho Diệp Anh giữ lấy tấm gỗ đang đặt thăng bằng trên một chiếc bàn lớn.

- Dừng lại! Anh để tay nhích qua bên kia! Như thế này búa sẽ đóng vào tay chứ không phải vào đinh đâu.

- Tôi đã làm việc này hàng trăm lần rồi và chưa khi nào bị thương cả!

Chưa nói dứt câu, chiếc búa đã thực sự giáng xuống đầu ngón tay Khải Hưng, đau điếng. Diệp Anh nhướn mày nhìn anh. Khải Hưng ngồi thụp xuống, hai tay siết chặt vào nhau, liếc nhìn cô.

Họ cứ như vậy ăn qua quít và làm việc trong tiếng cãi vã cho tới khi mặt trời tắt dần. Khu vườn trong thoáng chốc đã hoàn thành. Khải Hưng và Diệp Anh thở phào, buông tay ngồi xuống chiếc ghế dài. Khải Hưng tháo găng đưa cho Diệp Anh một lon bia. Hai người mở ra, khoan khoái uống.

Diệp Anh đưa mắt một lượt. Một chiếc giàn gỗ bao quanh được dựng lên, chỉ chờ được phủ kín bằng một loại cây leo nào đó. Diệp Anh đứng lên, di chuyển chậu cẩm tú cầu qua phải rồi qua trái, ngẫm nghĩ.

- Tôi nghĩ chỗ này nên trồng hoa hồng leo.

Diệp Anh hào hứng chỉ chỗ này chỗ kia như thể đang tưởng tượng ra đầy đủ toàn cảnh khu vườn sau này. Khải Hưng yên lặng nhìn cô. Dấu tích của đêm qua vẫn không thể che giấu trên mui bàn tay. Nhưng mọi thứ dường như, bằng cách nào đó, đã biến mất, chỉ sau một đêm.

Khải Hưng từ lúc nào đã tiến đến phía sau Diệp Anh. Ở khoảng cách này, anh mới nhận ra xung quanh mình chưa từng có người thấp bé tới vậy. Bố mẹ Diệp Anh luôn đổ lỗi cho việc cô ngại uống sữa và lười vận động nhưng không ai chấp nhận rằng chính cấu trúc gen cô thừa hưởng đã bác bỏ mọi nỗ lực, mặc định từ đầu dáng dấp này ở cô.

Con ngươi màu nâu nhạt lộ rõ dưới ánh sáng chói, linh hoạt đưa đi đưa lại. Diệp Anh hào hứng với cuộc đối thoại của riêng mình. Vành tai ửng đỏ, giật nhẹ. Biểu hiện này, cô thường giấu kín sau lượt tóc dày, lúc trước vô tình vén qua bên.

Khải Hưng đột nhiên đưa tay quàng qua cổ Diệp Anh, ghì sát, thu hẹp dần khoảng cách giữa hai người. Bờ môi anh mở ra, hôn nhẹ lên vành tai cô. Hơi thở lạ phả vào da mặt khiến cô giật mình. Sau phút bối rối, trong lòng cô thoáng có ý cười. Cuối cùng cô đã biết được Khải Hưng dùng chiêu thức gì để có được tình cảm anh từng thiếu hụt.

Chủ nhật – Tháng 5: Mưa tạnh. Đường phố trở nên khô ráo.

Đan Nguyên gọi cửa nhưng không có ai trả lời. Cửa để mở. Trong nhà tối om. Đột nhiên Đan Nguyên nghe thấy tiếng la hét phát ra từ phía sân sau. Cô thận trọng tiến lại gần. Khoảng 10 đứa trẻ đang lăn lộn trên nền đất ẩm ướt để giành nhau một quả bóng. Trong số đó cô có thể nhận ngay ra cu Bin, đứa trẻ hăng hái nhất.

- Bin! Con không định lên học hay sao mà còn làm gì ở đây.

Thằng bé nhìn thấy Đan Nguyên thì lập tức giật áo cậu bé bên cạnh.

- Cậu về đi! Lúc nãy mẹ cậu gọi điện nói nếu 5 phút nữa cậu không về mẹ cậu sẽ cho cậu ăn đòn đấy!

Cậu bé kia bật dậy, mặt mày tái mét, dáng điệu luống cuống.

- Sao cậu không nói với tớ từ nãy?

- Tớ nói thì ai làm thủ môn cho tớ.

Thằng bé hớt hải chạy ra phía cửa. Lúc này, cu Bin mới quay về phía Đan Nguyên nói:

- Hôm nay mất điện, mình nghỉ cô ơi!

- Sao con không gọi điện cho cô?

- Con gọi điện cho cô thì ai làm thủ môn cho con.

- Gì hả?

Nói rồi, thằng bé kéo tay Đan Nguyên tới đứng giữa 2 chiếc giầy được dùng để đánh dấu vị trí cầu môn.

- Cô cứ đứng đây. Nếu có đứa nào dẫn bóng lại gần cô cứ ủn ngã nó hoặc dùng tay giằng lấy bóng là được.

- Cô từng xem đá bóng. Người ta đâu có chơi theo luật này.

- Ở nhà con nên phải chơi theo luật của con.

Cu Bin vừa dứt lời, bọn trẻ lại lao vào nhau, nằm nhoài ra đất và dùng tay để giằng lấy quả bóng đang kẹp giữa hai chân của đối thủ. Bùn ướt nhớp nháp khắp nơi, dính cả lên quần áo và mặt mày bọn trẻ. Chúng dường như chẳng quan tâm đến. Chúng la hét, giằng co, cười khanh khách.

Khi còn nhỏ, Đan Nguyên từng sống trong một xóm trọ. Mỗi ngày mưa lầy lội, người lớn đều cau mày đi lại khó khăn với đôi ủng cao, nặng nề. Nhưng lũ trẻ trong xóm thì khác, chúng coi đây là dịp để chơi trận giả, chơi trò đuổi bắt. Chúng lăn dưới bùn, lấy bùn ném vào nhau. Khi các bạn hàng xóm chơi đùa vui vẻ như vậy, Đan Nguyên chỉ biết yên lặng đứng nhìn. Mẹ cô chưa từng cho cô tham gia vào những trò chơi đó. Mẹ cô thường nói là do chúng không có việc gì làm nên mới chơi mấy trò vô bổ đó, còn cô thay vì thèm muốn được vũng vẫy trong lớp bùn bẩn và hôi tanh, hãy chú tâm vào học.

Giờ Đan Nguyên như trở lại khi ấy và có được những kí ức tuổi thơ mà cô từng bỏ lỡ. Một thằng bé đột nhiên dùng tay ném quả bóng về phía Đan Nguyên, chảy một vệt bùn dài trên chiếc áo trắng cô mới mặc lần đầu. Nó nhìn cô e dè, lùi lại phía sau. Đan Nguyên trừng mắt, hét lên rồi chạy nhanh về phía trước, ném lại quả bóng vào cầu môn đối thủ. Vậy là trận hỗn chiến bắt đầu.

Đan Nguyên 25 tuổi chơi với 9 đứa trẻ mới học tới lớp 3. Trận đấu kết thúc. 10 người nằm dài trên bậc thềm, thở hổn hển, mồ hôi đầm đìa lưng áo.

Đột nhiên, Đan Nguyên nhìn thấy phía trên mình một đôi mắt to với cặp lông mày dài được uốn cong vút. Nước son đỏ, láng bóng khiến môi cô ta căng mọng. Đan Nguyên từ từ đứng dậy, đối diện với cô ta.

- Cô là…

Cô ta chỉ liếc qua Đan Nguyên rồi chuyển ánh nhìn sang cu Bin. Chiếc áo vải phin bó sát cùng chiếc quần ngắn. Cô ta đi lại uyển chuyển như một con rắn.

- Bin à! Mẹ vừa đi mua mấy thứ. Con mặc để mẹ xem nào!

Cu Bin còn chưa kịp trả lời cô ta đã khoác lên người thằng bé một bộ plet màu hồng tím và một chiếc nơ trắng chấm bi đen. Chỉ vài giây, thằng bé đã biến thành một chú hề. Cô ta cúi xuống, nói như phả hơi thở vào khuôn mặt buồn bã của thằng bé.

- Đẹp quả! Con thích chứ?

Thằng bé không trả lời, chỉ khẽ gật đầu.

Lúc này, Quốc Dũng bước vào với đủ túi đồ trên tay. Cô ta nhìn thấy anh thì chạy lại khoe tác phẩm vừa tạo ra với thân thể thằng bé. Quốc Dũng khẽ cười, ánh mắt liếc vội về phía Đan Nguyên. Đột nhiên cô ta vòng tay qua eo Quốc Dũng. Bờ môi mở ra, từ từ chạm tới và chiếm lấy khuôn miệng của anh. Một nụ hôn nồng nhiệt. Lũ trẻ ồ lên, thích thú. Cu Bin khẽ nắm lấy tay Đan Nguyên. Cô cảm nhận thấy sự run rẩy của bàn tay nhỏ bé ấy.

Quốc Dũng đẩy cô ta ra rồi nhanh nhẹn đặt vào tay cô ta tất cả các túi đồ.

- Ở đây không tiện. Em lên phòng trước đi.

Cô ta phụng phịu bước lên cầu thang.

Khi Quốc Dũng tiễn Đan Nguyên ra cửa, cô cảm thấy anh như đang muốn nói điều gì đó với cô nhưng lại im lặng. Cu Bin kéo tay cô, hỏi khẽ.

- Mẹ cô là người như thế nào ạ?

- Mẹ cô? Bà có bề ngoài giống cô nhưng suy nghĩ lại khác cô.

- Vậy một người có bề ngoài khác con, suy nghĩ cũng không giống con thì có thể làm mẹ con không ạ?

Đan Nguyên và Quốc Dũng nhìn nhau, e ngại.

- Cái này cô không rõ. Nhưng mọi thứ đều phải thử mới biết được con ạ.

Thằng bé cúi xuống, di chân trên nền đất.

- Dù sao con cũng không nghĩ bộ quần áo đó hợp với con. Nó làm con trông như thằng ngốc.

Đan Nguyên phóng xe đi rồi, thằng bé còn nhìn theo. Ánh mắt nó như đang lo lắng điều gì đó.

Thứ bảy – Tháng 5: Trời mưa lớn.

Nhà hàng hôm nay đột nhiên đông khách. Linh An phải ở lại làm thêm giờ. Sau khi hết giờ làm, cô vội vã chạy tới bến xe buýt cho kịp chuyến xe cuối cùng.

Chiếc xe máy của cô cứ vài tháng lại giở chứng một lần. Trong khi nó thảnh thơi nằm ở cửa hàng sửa xe cho đội thở bảo dưỡng và tra dầu thì cô phải cuốc bộ trong cơn mưa tầm tã và ướt sũng vì một cơn gió thổi bật chiếc ô chưa kịp giữ chắc.

Cô nghiêng đầu, tựa vào cửa kính. Đường phố hôm nay đột nhiên vắng vẻ và trông thật buồn tẻ. Những người đi cùng cô trên chuyến xe cuối ngày cũng mang vẻ mặt mệt mỏi, im lặng chờ đợi tới bến.

Nhà của cô nằm trên một con phố nhỏ. Buổi sáng, nhiều gánh hàng rong được bày ra, rất nhộn nhịp và ồn ào. Nhưng vừa mới xẩm tối, các sạp hàng đã được thu gọn, chở về nhà. Cô đi trên con đường tối, ẩm ướt, dưới những bóng cây nghiêng ngả bởi gió, luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng, tay cô lạnh đi vì sợ.

Rảo bước thật nhanh từ bến xe về nhà, tai cô căng hết cỡ để nghe xem có tiếng bước chân đi sau mình hay không. Thỉnh thoảng, cô lại quay lại. Nhưng chẳng có gì ngoài con phố vắng tanh, im lìm. Hai tay cô vẫn đút trong túi quần, siết chặt.

Đột nhiên, có ai đó đập mạnh vào vai cô. Cô giật mình quay lại. Một bóng đen xô tới, kéo 2 bóng đen khác vào một góc. Họ vật lộn.

- Thằng khốn!

Cô nghe thấy một giọng nói rất quen. Cô khựng lại khi đang định quay đầu bỏ chạy. Đúng là anh ta.

Nhật Minh đang giữ đầu một gã, ghì sắt vào một cánh cửa sắt gần đó. Một tên khác nằm rạp dưới đất đang đứng lên, tiến về phía anh rồi đột nhiên nhảy lên, dùng hai bắt tay siết lấy cổ anh. Không suy nghĩ nhiều, Linh An cởi giầy, nhắm chặt mặt, ra sức đập túi bụi vào người hắn. Lúc này, một bàn tay khác giữ lấy cô.

- Thôi đi! Cô sẽ giết chết hắn mất!

Cô liền mở mắt. 2 bóng đen chạy thục mạng, mất hút về cuối phố. Nhật Minh đứng đó, khoanh tay trước mặt cô, khóe miệng nhếch lên như thể đang kìm chế để không bật cười thành tiếng. Linh An nhìn xuống tay mình, chiếc giầy rơi xuống đất. Cô đứng thẳng người, chỉnh chang lại quần áo.

- Chuyện gì vừa xảy ra vậy?

Nhật Minh lau khuôn mặt sũng nước.

- Cô nhớ tên béo mặc quần đùi màu cam ở bên bơi hôm trước chứ.. Hắn theo cô về nhà đấy!

- Làm sao hắn biết tôi?

- Cũng như hàng trăm người có đọc báo và xem truyền hình từng biết cô thôi. Tìm một người với hắn không khó.

- Tên khốn!

- Nếu chuyện hắn muốn làm hôm nay mà làm được thì cô không chỉ gọi hắn như thế đâu.

Nhật Minh đưa tay cột ái tóc bờm xờm. Linh An bất giác quay sang nhìn anh. Một vết thương dài trên má anh đang chảy máu. Cô rút từ trong túi một chiếc khăn và đưa mặt sát lại gần để nhìn rõ vết thương. Đúng lúc này, Nhật Minh quay lại như định nói điều gì đó. Môi họ chạm vào nhau. Linh An cảm nhận rõ làn môi dày, ẩm ướt của Nhật Minh. Cô bị thu hút bởi mùi hương trên người anh. Mùi của đất ẩm. Và hình như anh đang tiến tới, níu giữ. Tất cả xảy ra rất nhanh và kết thúc khi anh lùi về sau.

- Đi thôi. Tôi đưa cô về.

Nhật Minh để tay Linh An trên vai anh. Cô khập khiễng trên đôi giầy cao, gót chân cô từ lúc nào đã rách toác. Nước mưa chảy vào khiến vết thương thêm sót.

- Sao cô cứ phải đi những đôi giầy như thế?

- Giầy cao gót là niềm kiêu hãnh của phụ nữ. Anh không biết sao?

- Niềm kiêu hãnh của cô cũng cao đấy. Nếu vừa nãy tôi không ngăn cô lại thì gã đó đã bị đập vỡ đầu vì niềm kiêu hãnh đấy.

- Nhưng sao anh lại ở đây? Chẳng lẽ anh cũng theo dõi tôi?

- Tất nhiên. Không thì ai cứu cô? Thật ra chúng tìm thấy cô vì tìm thấy tôi. Tôi nghĩ chắc chắn chuyện này sẽ xảy ra.

- Chúng biết anh sao?

- Nhà cô đâu?

Lúc này, Linh An giật mình nhận ra đã ở trước cửa nhà, bèn bấm chuông. Khi quay lại định nói một tiếng cám ơn thì Nhật Minh đã đi khuất.

## 15. Chương 15: Tạm Biệt

Thứ sáu – Tháng 5: Nhiệt độ trong bóng râm vẫn đủ làm người ta dễ chịu.

Diệp Anh hoàn thành kịch bản và được nghỉ ngơi khoảng 2 tháng. Ngay khi biết tin này, Đan Nguyên và Linh An đã lên kế hoạch nghỉ hè cho cả ba người. Tất nhiên họ sẽ đi biển vì Linh An vừa mua được vài bộ bikini rất đẹp còn Đan Nguyên vừa hoàn thành khóa học bơi. Diệp Anh vì thế mà phải dành ra vài tuần trước chuyển du lịch để giảm cân.

Diệp Anh đang chạy tới vòng thứ hai thì nghe có tiếng sủa đằng sau. Con Bob nhanh chóng vượt trước cô. Theo sau là chủ của nó, gần như hụt hơi.

- Cô ăn sáng chưa?

- Anh có thấy ai ăn rồi mới chạy không?

- Lát nữa chúng ta cùng đi ăn sáng, được chứ?

- Vì hôm qua ăn sáng mà hôm nay tôi phải chạy thêm hai vòng đấy.

Khải Hưng vừa nói chuyện vừa liếc nhìn thái độ của Diệp Anh. Đôi chân dài của anh không thể đuổi kịp sự dẻo dai của cô. Anh bắt đầu cảm thấy kiệt sức, bèn kéo tay cô dừng lại.

- Dừng! Dừng lại đã! Chúng ta nói chuyện!

Khải Hưng ngồi xuống vỉa hè, giữ lấy tay Diệp Anh trong khi cô vẫn cố thoát ra để hoàn thành vòng chạy.

- Anh không chạy thì ngồi đây nghỉ. Tôi chạy xong sẽ quay lại.

Nói rồi, Diệp Anh tiếp tục chạy. Con Bob đuổi theo sau, rất hứng khởi. Riêng mình Khải Hưng, duỗi thẳng chân, thở hổn hển. Vài phút sau, Diệp Anh quay lại với lon nước mát trên tay. Cô đặt nó vào tay Khải Hưng rồi ngồi xuống bên cạnh bắt đầu những động tác thả lỏng.

- Sao cô lại làm như không có chuyện gì thế?

Diệp Anh dừng lại, quay sang nhìn Khải Hưng.

- Thế tôi phải làm như có chuyện gì?

- Chuyện...hai chúng ta…hôn…

Diệp Anh bật cười.

- Đấy là anh hôn tôi đấy chứ.

- Chính thế! Thế tại sao cô không có phản ứng gì với tôi? Hay tại cô được rất nhiều đàn ông hôn trước kia rồi?

- Chưa. Anh là người đầu tiên.

- Thế lại càng kì lạ.

- Vì anh từng làm thế với rất nhiều phụ nữ trước kia rồi.

Cơ mặt Khải Hưng giãn ra. Anh cảm thấy bất ngờ trước câu trả lời gần như hiển nhiên mà anh không đoán trước.

Diệp Anh đứng lên, vẫy tay về phía con Bob.

- Bobby! Về thôi. Nắng rồi.

Tức thì con Bob bật dậy, chạy theo Diệp Anh. Hai người đi khuất một quãng Khải Hưng mới từ từ đứng dậy, uể oải ra về, vừa đi vừa ngẫm nghĩ.

Về tới nhà, Khải Hưng vẫn tiếp tục nghĩ. Anh ngồi trên chiếc ghế dài ngoài ban công, yên lặng. Anh cứ ngồi như thế cho tới khi bầu trời từ tối chuyển sang sáng. Ánh nắng từ ngoài hắt một đường dài, chạm tới gót chân anh. Lúc này anh mới đứng dậy, bỏ vào nhà.

Khải Hưng định bấm chuông đúng lúc Diệp Anh mở cửa. Cô giật mình, lùi về sau.

- Cô không ăn sáng thì chúng ta uống cà phê được chứ?

- Cà phê? Được. Tôi biết một quán khá ngon. Hôm nay tôi cũng hẹn bạn ở đó.

Hai người đi bộ qua hai con phố ngắn trong tiết trời mát mẻ. Trái với ngày thường, Khải Hưng chỉ bước đi, lặng lẽ, không nói một lời. Diệp Anh không vì thế mà cảm thấy buồn chán. Cô vẫn thường đi bộ như vậy, một mình.

Quán buổi sớm không có mấy khách. Người chủ nhanh chóng nhận ra Diệp Anh, vẫy tay chào. Cô đáp lại bằng việc ra hiệu 2 ngón tay và chỉ về phía một chiếc bàn ngay sát cửa sổ. Khải Hưng và Diệp Anh cứ ngồi yên lặng, nhìn ra ngoài cho tới khi người phục vụ đặt gọn 2 tách cà phê lên bàn. Diệp Anh nhấm nháp và cảm thấy khoan khoái vô cùng. Cô hít lấy hương cà phê, tận hưởng.

- Chúng ta đã đi một quãng đường dài như vậy rồi. Giờ anh nói xem, anh muốn gì?, Diệp Anh đặt tách cà phê xuống, nhướn mày nhìn Khải Hưng.

- Chúng ta hẹn hò đi, Khải Hưng nói nhanh như thể sợ ai đó chen ngang.

Khóe miệng Diệp Anh khẽ nhếch lên. Chút cà phê sánh ra khỏi cốc, rớt vào tay cô, bỏng rát. Khải Hưng chăm chú nhìn phản ứng của cô nhưng không thể đoán ra câu trả lời.

- Sao? Được hay không được?

- Được thì tất nhiên là được. Anh là người đàn ông hấp dẫn, có phụ nữ nào từ chối anh chứ. Nhưng tôi đang nghĩ xem chúng ta nên tiến tới bước nào.

Khải Hưng xoay xoay chiếc nhẫn ở ngón trỏ, mỉm cười.

- Cái đó tôi nghĩ giúp cô.

Diệp Anh nhìn Khải Hưng, ánh mắt kì lạ. Hai bàn tay cô ôm chặt lấy tách cà phê nóng. Đầu óc đột nhiên trống rỗng.

Câu chuyện nhanh chóng kết thúc. Khải Hưng ra về còn Diệp Anh ngồi lại. 2 tiếng sau, Đan Nguyên và Linh An mới có mặt. Họ gần như chết lặng khi biết Diệp Anh đã đồng ý hẹn hò, hơn thế còn là với gã hàng xóm mới quen. Đan Nguyên và Linh An nhìn Diệp Anh nhưng không thể đoán ra vẻ mặt của cô. Nó dường như khác xa so với sự hồi hộp, mong chờ của một cô gái đối với mối tình đầu.

Sau buổi hẹn hôm đó, Khải Hưng không gặp lại Diệp Anh. Anh bấm chuông nhưng không thấy ai mở cửa. Sáng sớm, cũng không thấy cô chạy bộ như thường lệ. Khải Hưng bắt đầu cảm thấy kì lạ thì tới chiều ngày thứ hai, Diệp Anh bất ngờ xuất hiện ở nơi anh làm việc.

- Cô làm gì ở đây?

- Đi vòng vòng chờ anh. Anh hết giờ làm rồi chứ?

Khải Hưng vì quá bất ngờ tự dưng đâm ra lúng túng.

- Ờ…hết rồi…nhưng mấy hôm vừa rồi…mà hôm nay…sao…

- Mấy hôm vừa rồi tôi bận vài việc. Chẳng phải hôm trước anh nói chúng ta hẹn hò sao? Vậy bắt đầu từ tối nay đi.

Diệp Anh khoác tay Khải Hưng, nhanh nhẹn và tự nhiên như một cặp đôi thực sự. Cô kéo anh tiến về phía lối ra. Mọi đồng nghiệp của Khải Hưng đều đổ dồn ánh mắt vào Diệp Anh, lộ vẻ ngạc nhiên. Có lẽ Diệp Anh khác xa so với những cô gái Khải Hưng từng hẹn hò trước đây. Nhưng Diệp Anh không phiền về điều đó. Vì đây là lần đầu từ khi sinh ra, có nhiều người hướng ánh nhìn về cô như vậy.

Sau vẻ thong dong và thân thiện, Diệp Anh nhanh chóng rơi vào trạng thái bực tức khi cuộc hẹn đầu tiên không được như ý muốn. Cô ngồi và nhìn chằm chặp vào nồi lẩu đang sôi sùng sục trước mặt. Xung quanh cô là hơn 20 gã đàn ông đang vừa cụng li vừa hì hục húp canh. Thậm chí có người còn cởi cả áo và lau mồ hôi trên mặt. Cô nhướn mày nhìn Khải Hưng đang ngồi ở phía đối diện. Anh khó nhọc cử động cơ thể trong quán lẩu chật cứng người.

- Có chắc trước đây anh từng hẹn hò rất nhiều phụ nữ không? Sao có thể không biết nơi nào ngoài quán lẩu này?

- Nhưng mọi thứ họ đều sắp xếp trước. Đi đâu, ăn gì, thậm chí mặc như thế nào, đều có kế hoạch cụ thể. Thế còn cô? Cô thậm chí còn chẳng biết quán lẩu này.

- Tôi đã nói anh là người đầu tiên… Thôi, quên đi. Thậm chí, tôi đang hối hận về điều đấy.

Khải Hưng vớt một cọng rau từ thứ nước đen mà anh không rõ có những gì trong đó. Mùi của nó vừa cho lên miệng đã khiến anh lập tức nhả ra. Anh nhìn Diệp Anh, cũng đang nhăn nhó bởi một miếng thịt được cắt rất đẹp nhưng lại tỏa ra một thứ mùi thum thủm.

Khải Hưng và Diệp Anh rời quán ngay sau đó. Họ đi dạo trên một con phố vắng vẻ. Khải Hưng cố gắng bắt kịp Diệp Anh và đưa cho cô một lon cà phê lạnh, còn mình thì đi bên cạnh, khoan khoái với que kem trên tay.

- Phụ nữ đều thích kem. Sao cô không thích?

- Đàn ông đều thích cà phê đá. Sao anh không thích?

- Chúng ta đừng gây nhau nữa được không? Chẳng ai nói chúng ta đang hẹn hò đâu.

Khải Hưng liếc nhìn Diệp Anh rồi vờ như thật tự nhiên, nắm lấy tay cô. Bàn tay nhỏ, ấm và ướt, nằm gọn trong bàn tay anh.

- Không thể tưởng tượng cô chưa từng thích ai.

- Không thể tưởng tượng anh thích tất cả những người anh gặp.

- Tôi không thích tất cả. Chỉ một số thôi.

- Vậy tôi cũng không phải chưa từng thích ai.

- Ai vậy?

- Có một người. Hồi cấp ba.

- Tức là từ cấp ba tới bây giờ cô không thích ai nữa?

- Tôi thích anh ta từ lúc đó tới bây giờ.

- Xem nào. 7 năm. Sao hai người không kết hôn?

- Tôi nói tôi thích chứ đâu nói chúng tôi thích nhau. Anh ta kết hôn được 2 năm rồi.

- Vợ anh ta thế nào? Đẹp chứ?

- Đàn ông luôn chú ý tới vẻ bề ngoài sao?

- Tất nhiên. Nếu không anh ta đã kết hôn với cô, chứ không phải vợ anh ta.

Khải Hưng đột nhiên dừng lại, nhìn xuống tay.

- Nhưng sao tay cô đổ nhiều mồ hôi vậy?

- Khi nào tôi đói, tay tôi sẽ như vậy.

- Tốt. Ở gần đây rồi thì vào quán của bạn tôi ăn một bữa. Tôi sẽ gọi vài người nữa tới. Để tôi giới thiệu cô với bạn học của tôi.

- Tôi nhớ ở gần đây đâu có quán ăn nào?

- Không hẳn là quán ăn mà là một quán bia hơi.

- Chúng ta vừa rời quán lẩu. Giờ anh dẫn tôi tới quán bia hơi để ăn tối?

- Cô yên tâm. Ở đó có đủ món. Mùi vị không đùa đâu.

- Giờ tôi mới là người không đùa với anh.

Khải Hưng tảng lờ lời Diệp Anh nói, giữ chặt tay cô kéo về phía trước.

Quán bia 2 tầng. Nước sơn còn mới. Nhân viên lịch sự sắp xếp cho Khải Hưng và Diệp Anh một bàn dài ở tầng 2 trong khi chờ ông chủ của họ tới. Chưa đầy 30 phút sau, chiếc bàn hơn chục ghế ngồi đã kín chỗ. Những người ngồi đối diện Diệp Anh, cô đều biết mặt vì họ từng xếp hàng dài trình diện trong bữa tiệc tối hôm đó khi cô và bà tổ trưởng bước vào nhà Khải Hưng. Trong số đó, có 3 người, cô rất nhớ. Đó chính là 3 người đàn ông suốt đêm đã phải dùng bàn chải chải sạch từng góc uốn của khung sắt ngăn cách giữa ban công nhà Khải Hưng và Diệp Anh sau khi đã nôn vào đó.

Trái với tính cách thường ngày, Diệp Anh tỏ ra thân thiện với bạn bè Khải Hưng. Cô nói, cười vui vẻ và hoạt bát nâng cốc chạm li với họ. Chiếc cốc trước mặt cô cứ cạn dần qua từng lượt rót. 2 tiếng trôi qua, Khải Hưng lảo đảo đứng dậy đi về phía cửa để nhận điện thoại. Người đàn ông bữa trước bị đánh vào đầu vừa gục xuống bàn đã bật dậy, lảm nhảm điều gì đó. Người bên cạnh bèn lấy cả hai tay bịt mồm anh ta lại. Nhưng anh ta bắt đầu nôn khiến người đàn ông kia phải lập tức chạy ra ngoài. Anh ta chỉ vào Diệp Anh, đôi mắt lồi, đỏ ngầu.

- Này cô em! Cô đã làm anh mất một khoản lớn đấy.

Diệp Anh đặt chiếc cốc trên tay xuống, nhướn mày, chăm chú nghe.

- Bọn này đã cá cược xem mất bao lâu thì cô em chịu hẹn hò với thằng bạn của bọn anh. Anh đã đặt 1 tuần. Vậy mà chưa đến vài giây, cô em đã đồng ý là sao?

- Tôi nhớ là tôi đã suy nghĩ trong vài phút.

- Thôi đi! Bọn này đều nghe kể rồi.

Tất cả mọi người đều sững sờ nhìn Diệp Anh. Còn cô vẫn chăm chú theo dõi thái độ của người đàn ông đó. Chiếc ghế anh ta đang ngồi càng lúc càng không vững.

- Nhưng không sao. Chỉ cần cô em không tới khách sạn với thằng đó thì anh vẫn chưa…

Từ cuối cùng đã bị ngăn không cho phát ra khi Khải Hưng chạy tới bịt miệng anh ta lại. Diệp Anh từ từ đứng dậy, nhướn mày nhìn Khải Hưng. Cô chạm vào tay anh, lần lượt gỡ từng ngón ra.

- Cạn túi. Đấy là từ cuối cùng. Chuyện tối hôm đó 3 người cá cược với nhau tôi đã biết rồi. Tôi vốn muốn xem anh sẽ diễn tới bao giờ. Nhưng có vẻ vở kịch này phải kết thúc sớm rồi!

Trước khi đi, Diệp Anh dùng cốc bia trước mặt đổ vào đầu ba gã đàn ông đó.

Khi Diệp Anh đi khuất, vẫn còn nghe tiếng cãi cọ.

- Mày nói cho cô ta sao?

- Mày có thấy đầu tao ướt nhất không ?

- Chuyện gì xảy ra vậy?

- Không thể tin được. Con yêu quái đó là ai vậy ?

Riêng Khải Hưng vẫn đứng đó, yên lặng. Anh cảm giác hẫng hụt như lúc biết tin mẹ anh đột ngột qua đời. Tất cả đều chạy qua anh. Tất cả đều bỏ lại anh. Anh bỗng dưng nhớ lại mình khi ấy, nhỏ bé ngồi bên cửa sổ và chờ đợi điều gì đó xảy tới, ngày qua ngày trong vô vọng.

Còn Diệp Anh quay lại con đường cũ, trở về nhà. Tối hôm đó, khi gặp ác mộng, cô tình cờ mở cửa chạy ra ban công theo thói quen thì nghe thấy câu chuyện giữa bốn người đàn ông đang lau dọn ở nhà bên. Cô từ từ lùi lại một góc tối. Cảm giác cô cảm thấy lúc đó giống giống như lúc đọc được tên An Nhiên trong thiệp mời đám cưới. Có những người, dù thực sự mối quan giữa ta và họ không thân thiết, nhưng ta luôn tin rằng trong bất cứ trường hợp nào, họ cũng sẽ không làm ta tổn thương. Nhưng đến cuối cùng, họ lại làm ta cảm thấy niềm tin đó thật nực cười.

Chủ nhật – Tháng 5: Nắng khẽ lăn tăn sau một cơn mưa nhẹ vào buổi sớm.

Đã một tuần kể từ khi có một người đàn ông lạ mặt tới tìm Nhật Minh, Linh An không thấy anh đến nhà hàng. Hỏi ra mới biết, anh đã thôi việc và rời đi nơi khác.

Linh An ngồi yên lặng một góc trong quán cà phê quen. Tách cà phê đen trước mặt cô vẫn còn nóng. Cô nhìn vài người đang dùng cuốc đào xới vỉa hè. Họ đào chỗ này chỗ kia một ít rồi nhanh chóng bỏ đi. Con đường bằng phẳng đột nhiên trở nên lồi lõm.

Trong lòng Linh An dấy lên một cảm giác kì lạ, như thể có ai đó vừa đào một hố sâu rồi bỏ đi khiến cô cảm thấy trống rỗng, không có cách gì lấp đầy.

Cô nhìn tách cà phê của mình, bỏ vào đó một rồi hai viên đường. Vị đắng vẫn không hề giảm bớt. Cô đẩy qua bên tách cà phê nóng rồi gọi một cốc sinh tố. Khi người phục vụ bê tới, cô bất giác nhìn anh ta, chằm chằm khiến gò má anh ta ửng đỏ.

- Cô còn gọi gì nữa không?, anh ta hỏi nhỏ.

- Không. Cám ơn. Tôi đủ rồi, Linh An liếc nhìn hai cốc đồ uống vẫn còn nguyên trên bàn.

Linh An thực sự không biết chuyện gì đang xảy ra với mình. Mỗi tối bước vào nhà hàng, cô lại cố tìm kiếm mùi của Nhật Minh. Một thứ mùi riêng biệt. Mùi của đất ẩm, của gỗ, của thảo mộc. Một mùi hắc, nhẹ, dễ chịu và lưu lại lâu trong trí nhớ. Trên đường về nhà, cô lại nhớ tới phía sau lưng anh. Những lần cô đặt tay lên vai anh, khập khiễng bước những bước chậm rãi.

Đột nhiên Diệp Anh xuất hiện, theo sau là Đan Nguyên. Diệp Anh nhìn thấy tách cà phê trên bàn thì tu một hơi, như thể đang uống nước giải khát.

- Cà phê hay nước đường thế này?

Linh An nhìn tách cà phê đã uống cạn, những suy nghĩ mung lung cũng dừng lại. Cô thở dài, nhìn Diệp Anh.

- Là gì thì cũng đã hết rồi.

Đan Nguyên và Diệp Anh cũng thở dài, cùng lúc nói:

- Đúng. Là gì thì cũng đã hết rồi.

Cả ba im lặng, đuổi theo những suy nghĩ của riêng mình. Bên ngoài, chỉ cách họ một lượt kính mỏng, cuộc sống vẫn diễn ra, sôi động và hối hả.

Diệp Anh ngẩng đầu nhìn Linh An, ánh mắt tò mò.

- Có chuyện gì à? Sao mới sớm đã rủ ra đây rồi không nói gì.

- Chuyện đó… Để nói sau đi.

Diệp Anh lại quay sang nhìn Đan Nguyên lúc này vẫn không thôi rời mắt khỏi một người phụ nữ ăn mặc gợi cảm đang khoác tay một người đàn ông trung niên bước vào trung tâm mua sắm.

- Thế còn cậu?

- Mình cũng thế. Để nói sau đi.

- Được. Vậy giờ chúng ta nói chuyện hiện tại.

- Chuyện gì?, Đan Nguyên thẫn thờ hỏi.

- Chuyện anh chàng gà rán đang vừa nhìn cậu vừa sang đường và chuẩn bị bước vào quán.

- Trời, đúng rồi, Đan Nguyên đứng bật dậy.

- Xem kìa. Ngồi xuống đi. Dù cậu thích cái khách sạn đó tới mức nào thì cũng không nên sốt sắng như vậy.

Đan Nguyên từ từ ngồi xuống, thì thầm.

- Nhưng sao cậu biết mặt anh ấy.

- Cách đây không lâu, mình tới viết bài về quán cà phê của khách sạn anh ta nhân tiện rủ Linh An đi cùng để điều tra chút thông tin.

Linh An và Diệp Anh nhìn nhau.

- Thức uống không ngon, Diệp Anh lắc đầu.

- Nhưng người chủ thì được lắm, Linh An tiếp lời.

Lúc này, anh chàng gà rán đã bước vào quán. Anh ta tiến lại gần, đứng đối diện với Đan Nguyên.

- Chúng ta lại gặp nhau rồi.

Đan Nguyên khẽ cười.

- Em đang hẹn bạn sao?

- À. Để em giới thiệu. Đây là Diệp Anh, đây là Linh An, bạn thân của em.

Linh An huých nhẹ Diệp Anh rồi cầm lấy cốc đồ uống của mình.

- Anh cứ ngồi nói chuyện. Bọn em chuyển qua bàn bên cạnh được rồi.

- Không cần đâu. Anh chỉ nói vài câu với Đan Nguyên thôi.

Anh ta đưa về phía Đan Nguyên một cuốn sách phía góc được khéo léo gắn vào một chiếc nơ nhỏ màu trắng.

- Anh vốn định để tới sinh nhật em mới tặng nhưng hôm đó anh phải đi công tác, sợ không về kịp. Chúc mừng sinh nhật sớm!

Đan Nguyên bối rối nhìn anh ta như muốn hỏi làm sao anh ta lại biết hay như vậy còn chuẩn bị sẵn quà nhưng rồi cô đoán ra chắc hẳn đây cũng là chủ ý của mẹ cô. Anh ta ngập ngửng đẩy tiếp về phía Đan Nguyên một tấm các nhỏ.

- Bố mẹ anh hôm qua mới lên chơi. Mẹ anh nói bữa nào mời em tới ăn tối. Khi nào em sắp xếp được thời gian thì gọi cho anh. Anh sẽ đến đón. Được chứ?

Đan Nguyên lưỡng lự nhận lấy tấm các. Những ngón tay thuôn dài miết nhẹ trên lượt giấy in hoa.

- Vâng. Em sẽ gọi.

Diệp Anh và Linh An liếc nhìn nhau, mỉm cười.

Mưa đột nhiên đổ xuống trong khi trời còn nắng. Một trận mưa bóng mây. Thoảng qua rồi tạnh. Chỉ khiến cho không khí thêm nóng nực. Diệp Anh và Linh An không thôi nói với Đan Nguyên về những gì họ dò hỏi được về anh ta từ một cô nhân viên phục vụ dễ tính. Nhưng Đan Nguyên dường như chẳng thực sự chú tâm vào câu chuyện. Đâu đó trong tiềm thức của mình, cô đang nhìn thấy rất rõ, rất chân thực bờ môi của Quốc Dũng e dè khi bị cô gái kia chiếm trọn. Đan Nguyên bất giác cảm thấy thân nhiệt mình tăng lên.

Đan Nguyên tự hỏi bản thân mình đang muốn gì hay e sợ điều gì. Liệu cô có nên từ bỏ tình cảm vừa mới chớm xuất hiện trong ý nghĩ để lựa chọn con đường an toàn hơn.

## 16. Chương 16: Khi Tôi 25

Chủ nhật – Tháng 6: Ngày đẹp trời.

Ba cô gái trẻ nằm dài trên nền đất ngoài ban công. Linh An dùng hai ngón chân vặt lấy một chiếc lá vàng từ chậu cây bên cạnh trước ánh mắt sửng sốt của Diệp Anh. Đan Nguyên nằm giữa cố nói mà không làm cho cơ mặt chuyển động:

- Anh ta làm gì mà giàu thế? Tổ chức nguyên một đám cưới ngoài trời ở đảo.

- Làm thứ cậu đang đắp trên mặt đấy, Linh An thong thả đáp.

- Làm mặt nạ đắp mặt mà giàu thế sao? Mình không tin.

- Ngoài ra còn làm nhiều thứ khác nữa. Trong túi quà cưới mình đem đến có cả đấy. Kem dưỡng da, sữa tắm, dầu gội đầu…

- Liệu dùng không sao chứ? Mình chưa dùng qua hãng mỹ phẩm nào trong nước cả.

- Vậy lần này dùng thử đi. Mình không nghĩ anh ta lại dám dùng quà cưới để hãm hại cả họ hàng nhà vợ.

- Thế thì mình lấy kem dưỡng da, Đan Nguyên vui vẻ.

- Mình sữa tắm, Diệp Anh hồ hởi.

- Được. Chỗ còn lại mình xách về nhà dùng dần.

Đan Nguyên huých tay Linh An, thì thầm, như thể còn có ai khác có thể nghe được cuộc nói chuyện giữa họ.

- Nhưng mà này. Làm phù dâu rồi được đi du lịch miễn phí cũng thích. Nhưng chị họ cậu không có chị em hay bạn gái thân à, sao phải mượn bạn của em họ?

- Chị em trong họ thì chỉ có mỗi mình mình. Bạn gái có nhiều nhưng từ lâu đã không thân nữa. Mỗi lần chị họ mình xuất hiện là ít nhất một người trong số họ bị đá.

- Tệ thật, Đan Nguyên lắc đầu, tỏ vẻ cảm thông.

Diệp Anh gối hai tay ra sau gáy, từ từ nhắm mắt lại.

- Nhưng lại là chuyện tốt đối với 3 chúng ta.

Diệp Anh lấy một miếng ô mai trong chiếc bao nhỏ bỏ vào miệng rồi đưa qua cho Đan Nguyên. Vòng tròn cứ tiếp diễn cho tới khi trong bao chỉ còn lại hạt.

Đan Nguyên vui vẻ nói:

- Mùi vị vẫn vậy.

Diệp Anh nhướn mày.

- Chỉ có giá là tăng gấp ba.

Ba cô gái nhắm mắt tận hưởng vị chua của me, cay của ớt và ngọt của đường lan dần trên đầu lưỡi. Sau bao năm mùi vị của loại ô mai họ thích vẫn như vậy và tình bạn giữa họ cũng không hề thay đổi.

Năm đó họ 13 tuổi. Diệp Anh là lớp trưởng, Linh An là cô gái được nhiều người để ý nhất trường, Đan Nguyên là học sinh mới chuyển đến tình cờ gặp nhau ở một góc sân sau. Diệp Anh vốn không ưa Linh An vì những chiếc váy lòe loẹt cô vẫn mặc, dù học với nhau đã 3 năm nhưng hai người chưa từng nói chuyện với nhau. Lúc đó, nhìn thấy Linh An, Diệp Anh buột miệng hỏi:

- Sao cậu lại ở đây?

Linh An ngẩng đầu nhìn Diệp Anh. Khuôn mặt đẫm nước mắt. Nấc lên vài tiếng rồi trả lời:

- Con mèo nhà mình vừa mới chết hôm qua.

Diệp Anh ngồi xuống, chống tay lên cằm, thở dài.

- Sao nó chết?

- Vì bố mình cho nó ăn nhiều quá.

Linh An quệt nước mắt, quay sang hỏi Diệp Anh:

- Thế còn cậu? Sao cậu lại ở đây?

- Cả bể cá vàng của mình hôm qua chết sạch.

Linh An giật mình, hỏi vội:

- Sao lại chết?

- Mình qua nhà bà ngoại ngủ vài hôm. Bố mẹ mình quên cho chúng ăn.

Lúc này, Diệp Anh và Linh An mới để ý tới người bạn ngồi cách đó không xa. Cô ấy cũng đang khóc. Nhưng kì lạ, không thành tiếng. Nước mắt lã chã rơi. Chiếc mũi nhỏ dần ửng đỏ.

- Thế còn cậu? Cậu cũng có con gì chết à?, Linh An cất tiếng hỏi.

- Dượng mình vừa qua đời.

Diệp Anh và Linh An sững lại, im lặng. Nỗi buồn của họ chẳng là gì so với sự mất mát của người bạn mới.

Lúc này Diệp Anh rút từ trong túi quần ra một chiếc bao nhỏ bên trong có những miếng ô mai hình vuông màu đỏ thẫm. Linh An ngồi giữa, tự nhiên chia phần ỗi người. Cô đưa cho Đan Nguyên miếng to nhất vì mất mát của cô ấy lớn nhất. Sau đó, cô đưa cho Diệp Anh miếng bé hơn và nhận về mình phần bé nhất.

Họ ngồi bên nhau, nhăn mặt ăn hết túi ô mai. Vừa ăn vừa tận hưởng vị cay xè trên đầu lưỡi. Nỗi buồn trong phút chốc được cất vào một chỗ.

Khi 13 tuổi, họ không ngờ rằng nhiều năm sau, khi đã trở thành những phụ nữ 25 tuổi, họ vẫn ở bên nhau, vui vẻ ăn ô mai.

2 ngày sau, họ gói ghém hành lí lên đường. Đan Nguyên lo phần sửa trang phục phù dâu cho khớp với số đo mỗi người và tìm cách trang điểm sao cho cả ba không thể đẹp và lộng lẫy hơn cô dâu. Linh An dạy Đan Nguyên và Diệp Anh cách đi lại nhịp nhàng theo điệu nhạc trên đôi giầy cao gót vừa mua. Diệp Anh sắp xếp gọn gàng đồ đạc cần thiết và kiểm tra cẩn thận trước khi xuất phát.

Canô vừa vào bờ, chị họ của Linh An liền xuống khỏi xe, tay bắt mặt mừng với Linh An, Đan Nguyên và Diệp Anh như thể đã quen thân lâu ngày. Chiếc váy dài màu vàng nhạt của chị ta khéo léo để lộ khuôn ngực đầy đặn và làn da nâu khỏe khoắn. Mùi hoa hồng lan khắp cơ thể, vương lại trên quần áo ba cô gái trẻ.

Xe phóng với tốc độ nhanh trên con đường vắng. Bên phải là bờ biển trải dài với hai màu rõ rệt: trắng và xanh trong. Bên trái là dãy biệt thự hai tầng sơn màu nâu nhạt. Linh An và Đan Nguyên hào hứng nói chuyện. Chị họ của Linh An gắt gỏng qua điện thoại với những người đang chuẩn bị đám cưới. Lái xe thao thao chỉ về phía vô định những địa điểm mà các khách du lịch thường lui tới. Diệp Anh yên lặng. Xung quanh cô, âm thành như dừng lại. Cô nhìn xuống bàn tay mình. Bàn tay mềm và ẩm ướt, thường đổ nhiều mồ hôi mỗi khi cô hồi hộp. Cô đột nhiên nhớ tới cảm giác cứng và thô ráp của bàn tay Khải Hưng.

- Xuống thôi. Đến nơi rồi.

Đan Nguyên khều tay Diệp Anh đang ngồi yên lặng phía trước. Cô giật mình xuống xe, xách theo một chiếc túi to màu xanh nhạt.

Đan Nguyên, Linh An và Diệp Anh gần như chết lặng khi cánh cửa phòng mở ra. Chị họ Linh An tiến lại gần cô, hỏi nhỏ:

- Cô còn nhớ tên chồng chị chứ?

- Có trên thiệp cưới mà chị.

- Vậy ăn gì, uống gì, chơi gì cứ nói tên chồng chị.

Linh An lưỡng lự.

- Thế có tiện không ạ?

- Từ trước đến nay, chị đầu tư không ít vào nhan sắc. Giờ nhan sắc ấy cả đời thuộc về anh ta, chẳng nhẽ khoản nhỏ này cũng không trả nổi.

Chị ta nhẹ nhàng ôm hôn từng người rồi uyển chuyển rời khỏi phòng.

Diệp Anh đóng cửa lại. Linh An và Đan Nguyên ôm nhau hét lên sung sướng rồi nhanh chóng thu dọn hành lí trước khi kéo Diệp Anh ra khỏi phòng, tranh thủ 2 ngày thảnh thơi để tận hưởng chuyến du lịch miễn phí.

Vừa tới bãi biển, Linh An đã khoác tay hai cô bạn thân kéo xuống gần mép nước. Cô nhanh nhẹn bơi ra xa. Đan Nguyên lưỡng lự nhưng trong chốc lát đã theo sát Linh An. Diệp Anh bối rối mang theo phao bơi, cố gắng không để mất dấu các bạn. Họ la hét, cố ấn đầu nhau xuống nước như thể muốn dìm tới đáy mọi lo lắng, buồn phiền. Những người đàn ông xung quanh ái ngại nhìn ba cô gái trẻ. Họ cứ thế vui đùa cho tới khi mặt trời tắt hẳn mới hổn hển trở lên bờ.

Rạng sáng, Đan Nguyên, Linh An và Diệp Anh nằm dài trên ba chiếc ghế nghỉ ngoài bờ biển. Trên bàn là một đĩa mực nướng và vài chai bia đã uống cạn.

- Diệp Anh à, sao mắt nhìn đàn ông của cậu càng lúc càng kém như vậy. Lúc đầu thì chọn người không yêu mình. Giờ lại chọn kẻ vừa không yêu vừa không xem mình…ra gì, Đan Nguyên quàng tay qua vai Diệp Anh, nấc lên rồi gục xuống.

Mỗi khi ngấm hơi men, Đan Nguyên dường như là con người khác. Sự dịu dàng, hòa nhã thường ngay ngay lập tức bị rượu bia làm cho biến đổi. Cô có thể nói ra những lời bình thường không bao giờ nói, cũng có thể làm ra những chuyện bình thường không bao giờ tưởng tượng. Diệp Anh rút miếng mực đang nhai ra khỏi miệng, nhướn mày nhìn Linh An.

- Con nhỏ này say rồi. Ném nó xuống biển cho nó tỉnh đi.

Đan Nguyên lập tức quay sang nhìn Linh An, ợ lên một tiếng rồi nói:

- Còn cậu…cũng chẳng khá hơn. Xinh đẹp như vậy, tài năng như vậy mà bị một gã nhạc sĩ nghèo đá. Giờ lại vì một gã phục vụ mà dáo dác tìm kiếm khắp nơi.

- Cứ để nó nói. Mình thấy nó không nói thì thôi chứ hễ mở miệng thì đều nói ra những lời có giá trị hơn hai chúng ta, Linh An nhấp một ngụm bia, thở dài, nhìn ra biển.

Nhưng Đan Nguyên không nói tiếp. Cô cười phá lên rồi đột nhiên gục xuống vai Linh An, khóc nức nở. Linh An liếc nhìn Diệp Anh, ánh mắt như thể dò hỏi có chuyện gì xảy ra. Diệp Anh nhún vai, lắc đầu. Đột nhiên Đan Nguyên cầm lấy vai Linh An lắc qua lắc lại, chất vấn:

- Cậu còn nhớ con gà con chúng ta góp tiền mua hồi lớp 9 không?

- Một chút, Linh An cẩn trọng trả lời.

- Mình đã nói là để mình nuôi. Mình chắc chắn sẽ chăm sóc nó cẩn thận. Nhưng hai cậu không đồng ý. Nói tiệm ăn của mẹ mình là nơi nguy hiểm. Rồi sao? Cuối cùng mới 1 tuần, nó đã chết.

Đan Nguyên lại òa khóc nức nở. Diệp Anh nhìn Linh An, thì thầm:

- Đó không phải một con chim sao? Nhưng làm sao nó chết?

Linh An chưa kịp trả lời, Đan Nguyên bắt đầu la hét:

- Nó chết là do mình. Do mình không dứt khoát. Nếu mình nhất định giành lấy nó, mang nó về nhà nuôi, nó đã không chết.

Diệp Anh thở dài, lấy tay bịt miệng Đan Nguyên rồi ra hiệu cho Linh An đỡ lấy tay còn lại của cô bạn thân đã say mèm. Đan Nguyên cắn tay Diệp Anh khiến cô đau điếng, rồi chạy khắp bãi biển, vừa chạy vừa hét rất to: “Mình là kẻ nhát gan! Mình không thể giành lấy thứ mình muốn!”

Rạng sáng, Đan Nguyên thấm mệt, ngủ gục trên bãi biển. Diệp Anh và Linh An gắng sức lôi cô về phòng khách sạn. Đường đi bằng phẳng mà hai cô cảm thấy như đang gánh gạo leo lên núi. Toàn thân ê ẩm.

Khi mặt trời dần lên tới đỉnh đầu, Diệp Anh và Linh An mới uể oải thức dậy. Hai cô nhìn sang bên nhưng không thấy Đan Nguyên đâu, dáo dác tìm khắp phòng cũng không thấy bóng dáng. Diệp Anh đang định chạy ra bờ biển thì nghe có tiếng gọi từ dưới ban công.

- Xuống đây đi! Mình đã chuẩn bị mấy thứ cho các cậu rồi!

Đằng sau Đan Nguyên là 3 chiếc xe đạp cỡ nhỏ và trên tay cô là một hộp thức ăn đầy màu sắc tươi ngon, khói nóng còn bốc lên. Diệp Anh huých tay Linh An thì thầm:

- Con nhỏ này lại giả vờ quên chuyện đêm qua đây.

- Quên cũng tốt. Nếu nó biết mèo nhà mình đã cắn chết con gà ấy, nó chắc chắn không tha ình.

- Con Prince sao?

- Không. Lúc đó chưa có con Prince.

- Nói thế nào thì người cũng không thể nguy hiểm bằng thú vật được. Đáng lẽ chúng ta nên để Đan Nguyên nuôi con gà đó.

Diệp Anh thở dài. Linh An kéo tay Diệp Anh trở vào trong.

Trời nắng dịu. Ba người vui vẻ đạp xe dọc bờ biển. Trên bãi cát trắng mịn một bữa tiệc màu sắc đang diễn ra. Những bộ bikini quyến rũ trải mình nằm dài dưới bóng râm của những cây dù làm bằng cọ. Những chiếc quần đùi sặc sỡ hồ hởi đuổi theo vài bộ bikini khác đang sải tay bơi ra xa.

Đan Nguyên và Linh An nhanh chân đạp trước. Diệp Anh rệu rã theo sau, lẩm bẩm: “Giờ đi ngắm cảnh bằng xe đạp đang là mốt hay sao?”

Ba người dừng lại ở một mũi đất nhô ra biển. Vẻ đẹp hoang sơ của nó đủ sức quyến rũ bất kì ai từng đặt chân tới. Đứng cao nhìn xa, mặt nước tiệp một xanh trong, cảnh vật khoáng đạt trải rộng trước mắt. Diệp Anh ngồi xuống tấm vải mỏng Đan Nguyên vừa trải, nhấm nháp chút cà phê trong chiếc bình giữ nhiệt. Linh An nhanh nhẹn bốc lấy một miếng bánh trong hộp đựng thức ăn rồi đút cho Đan Nguyên một mẩu nhỏ không có phần kem, phần còn lại cho cả vào miệng.

- Nếu chúng ta có thể trẻ mãi không già như nơi này thì tốt quá, Linh An thở dài nói.

- 25 tuổi là già rồi sao?, Diệp Anh nằm xuống, ngẩng đầu nhìn bầu trời trên cao.

- Cậu đã thành nhà văn, mình đã thành nhà thiết kế, Linh An là nghệ sĩ piano, điều chúng ta từng ước đều thực hiện được rồi, sao vẫn thấy trống rỗng nhỉ, Đan Nguyên tự hỏi.

- Chính vì đều thực hiện được rồi nên mới trống rỗng. Giờ là lúc nên có mục tiêu khác rồi, Linh An hào hứng.

- Kết hôn?, Đan Nguyên buột miệng.

Diệp Anh và Linh An đều quay sang nhìn Đan Nguyên. Đan Nguyên bối rối xoắn hai bàn tay lại với nhau. Biểu hiện này của cô càng làm Diệp Anh nghi ngờ.

- Dạo này cậu rất hay nhắc đến lòng dũng cảm, giành lấy thứ mình muốn…

Diệp Anh ngồi bật dậy, tiến sát mặt Đan Nguyên, nhướn mày hỏi:

- Cậu đang ngoại tình với một người có vợ sao?

Linh An bật cười, đập mạnh vào vai Diệp Anh.

- Nói vớ vẩn. Nó có gan đó không? Nếu làm chuyện đó thật thì là cậu mới đúng. IQ của cậu cao nhất. Cậu đã che giấu điều gì thì có trời mới biết được.

Diệp Anh gật gù.

- Cũng phải. Vậy…dũng cảm…giành lấy thứ mình muốn… Không phải cậu đang nhắc đến giám đốc của cậu, cái gã góa vợ, có một đứa con và sắp tái hôn đấy chứ?

Linh An nhìn Đan Nguyên, sửng sốt.

- Sao cậu không trả lời? Vậy là đúng rồi hả?

Linh An nói như hét làm Diệp Anh cũng phải giật mình:

- Cậu nhìn mình đi, mình là đứa ngu ngốc nên mới chọn một gã nhạc sĩ quèn và giờ lại dây dưa với một gã nhân viên phục vụ. Cậu cũng nhìn Diệp Anh đi, cậu ta không có mắt nhìn người nên mới yêu đơn phương con cá khô đó suốt 7 năm trời và 7 năm sau lại hẹn hò với một kẻ trăng hoa. Còn cậu thì khác…

Linh An uống một ngụm nước để nuốt xuống sự tức giận. Diệp Anh ngay lập tức tiếp lời:

- Cậu là đứa sáng suốt nhất, ngoan hiền nhất, cậu chắc chắn phải kết hôn với người đàn ông hoàn hảo.

Đan Nguyên cười trừ, cẩn trọng nhích ra sau.

- Mình đã nói gì đâu mà các cậu phải hoảng lên thế?

- Đúng. Chuyện này không thể nói, cũng không thể làm, Diệp Anh sốt sắng.

- Phải giấu kín. Nhất là với mẹ cậu. Nếu biết chuyện cậu bỏ làm giáo viên qua làm thiết kế, mẹ cậu sẽ giết cậu. Nếu biết chuyện cậu muốn kết hôn với gã đó, mẹ cậu sẽ tự sát, Linh An gấp gáp nói.

- Mình biết rồi, Đan Nguyên thở dài.

Diệp Anh choàng tay qua vai Đan Nguyên.

- Đám cưới ngày mai, nhất định có nhiều người đàn ông tiềm năng đến dự. Cậu chưa ưng anh chàng gà rán cũng không sao. Tìm trong số họ chắc chắn phải có một người.

Cả ba cùng nhìn về phía chân trời. Lấp lánh nắng. Tuổi 25 của họ như nước biển kia, trong suốt có thể nhìn thấy những tảng đá nhọn bên dưới nhưng không thể nhìn thấy hết sự tối đen và sâu thẳm khi tới đáy.

Ngày hôm sau, đám cưới diễn ra. Khuôn viên khách sạn biến thành một khu vườn hoàn hảo. Những chiếc bàn tròn được xếp dọc lối vào phủ kín hoa hồng trắng. Chú rể đường hoàng tiến đến nơi làm lễ, khuôn mặt đăm chiêu. Phía sau, Diệp Anh thì thẩm hỏi Linh An, Đan Nguyên cũng ghé tai vào nghe ngóng.

- Cậu nói thiệp cưới đã đưa từ lâu rồi, sao bây giờ mới tổ chức?

- Vì hai bên không đạt được thỏa thuận tiền hôn nhân.

- Là gì?

- Là thỏa thuận phân chia tài sản trước khi kết hôn, Diệp Anh quay sang giải thích với Đan Nguyên.

- Anh ta cũng muốn kiếm cô gái khác nhưng cái giá họ đưa ra còn cao hơn nhiều lần so với chị họ mình.

Lúc này, họ đột nhiên im lặng. Cô dâu xuất hiện, vội vã đứng lên phía trước. Chị ta chạy qua Linh An. Mùi rượu nồng nặc. Dáng đi lảo đảo.

Tuy cô dâu cười suốt buổi lễ mà không biết tại sao nhưng may mắn, mọi việc vẫn diễn ra suôn sẻ, khách khứa có vẻ rất hài lòng với sự sang trọng và xa hoa. Linh An hào hứng tham gia vào nhóm những người khuấy động bữa tiệc bằng vài điệu nhảy sôi động. Cô thay chỗ chú rể vui vẻ xoay tròn cùng cô dâu trong khi anh ta sau khi đưa người mẹ già yếu ra khỏi bữa tiệc ồn ào, ngồi một góc, châm thuốc hút. Diệp Anh tình cờ gặp lại vị đạo diễn, người dìu dắt cô vào con đường viết kịch bản, đang thực hiện một bộ phim trên đảo. Hai người trò chuyện rất lâu bên ngoài bữa tiệc. Đan Nguyên đứng bên cạnh những người khách nhã nhặn nhất, nói qua loa vài lời lịch sự. Đột nhiên cô nhận thấy một giọng nói rất quen, giật mình quay lại.

- Đúng là cô rồi. Nhìn từ xa tôi còn ngờ ngợ.

Mắt Đan Nguyên mở to, sửng sốt.

- Giám đốc, anh làm gì ở đây?

- Tôi là khách bên nhà chú rể. Thế còn cô?

- Tôi là khách bên nhà cô dâu, Đan Nguyên từ tốn trả lời.

Gió thổi đến, làm bay tóc Đan Nguyên qua bên. Quốc Dũng thoáng ngửi thấy một mùi hương quen thuộc. Anh bất giác chăm chú vào khuôn mặt Đan Nguyên. Đan Nguyên nhìn qua bên, bối rối bắt gặp ánh mắt Quốc Dũng. Anh bèn lảng tránh.

- Đúng là khoảng cách tuổi tác. Cô dâu thì tràn đầy năng lượng còn chú rể có vẻ đã mệt mỏi với bữa tiệc ồn ào này rồi.

- Tôi không nghĩ đó là do tuổi tác. Chỉ là đối với họ việc kết hôn này có ý nghĩa khác nhau thôi.

Quốc Dũng quay sang nhìn Đan Nguyên, mỉm cười, thì thầm:

- Cô cũng nghe nói về bản hợp đồng tiền hôn nhân của họ rồi à?

- Sao anh biết?

- Vì tôi là một trong 2 người làm chứng.

- Vậy nếu li hôn, ai là người được lợi?

Quốc Dũng lắc đầu, đưa mắt nhìn về phía những người đàn ông đang nhảy xung quanh cô dâu.

- Không biết nữa. Có thể là những người đàn ông đằng kia.

Đan Nguyên nhìn chị họ của Linh An. Cô thoáng thấy hình ảnh vợ chưa cưới của Quốc Dũng trong đó. Cô ngần ngừ quay sang, chưa kịp mở lời đã bị Quốc Dũng chặn lại.

- Nhìn kĩ, tôi thấy cô dâu có nét gì đó giống vợ chưa cưới trước đây của tôi.

Đan Nguyên tròn mắt nhìn Quốc Dũng.

- Vợ chưa cưới trước đây? Tức là anh bỏ cô ấy để kết hôn với vợ chưa cưới hiện tại?

- Không. Là tôi bỏ cô ta để không phải kết hôn nữa hoặc kết hôn với ai đó, sau này.

Đan Nguyên nhìn Quốc Dũng chằm chặp, trong đầu hiện lên hàng loạt câu hỏi. Quốc Dũng khẽ nhìn cô, mỉm cười.

- Xin lỗi. Cô đã mất công giúp tôi trang trí một đám cưới đẹp như vậy mà tôi lại khiến cho nó không thể diễn ra.

Quốc Dũng vui vẻ vỗ tay theo điệu nhảy. Đan Nguyên cảm thấy trong ánh mắt của Quốc Dũng có điều gì đó kì lạ. Vẫn buồn và sâu nhưng nó lúc này, dường như đang mỉm cười với cô.

Diệp Anh từ xa nhìn thấy biểu hiện này của Đan Nguyên và Quốc Dũng, trong lòng dấy lên một cảm giác bất an.

## 17. Chương 17: Đuổi Bắt

Thứ ba – Tháng 7: Trời nắng gắt.

Một tháng nghỉ ngơi, Diệp Anh thường xuyên cùng Đan Nguyên và Linh An lui tới các quán vỉa hè để thưởng thức các món ăn lạ miệng. Cân nặng của cô vì thế mà tăng lên đáng kể. Diệp Anh lại thực hiện cách cũ, chạy bộ và tập yoga.

Cô dậy sớm hơn bình thường để có thể chạy được nhiều vòng hơn trước khi mặt trời lên cao, thời tiết trở nên nóng nực. Đột nhiên, Khải Hưng xuất hiện, chạy theo Diệp Anh, níu tay áo cô lại. Diệp Anh giảm dần tốc độ, nhướn mày nhìn anh như thể đang hỏi có chuyện gì xảy ra.

Khải Hưng ấp úng, từ đã ra tới tận miệng nhưng lại lặng lẽ nuốt vào trong. Diệp Anh đeo lại tai nghe, chạy tiếp. Lần này Khải Hưng lại chạy theo và níu tay Diệp Anh lại.

- Nào? Anh làm sao?

Khải Hưng lúng túng, vẫn không thể mở lời.

- Được rồi. Chuyện đó coi như chưa từng xảy ra. Chúng ta hòa. Được chưa?

Diệp Anh nói rồi vụt chạy đi. Khải Hưng tiếp tục chạy theo cô. Anh liên tục nhìn cô như thể tất cả những gì anh mong đợi vẫn chưa được đáp ứng. Diệp Anh bực tức dừng hẳn lại. Cô kéo Khải Hưng ngồi xuống vỉa hè còn mình thì đứng đối diện với anh, chống nạnh.

- Anh nhìn tôi đi. Tôi nói thật. Tôi thề là tôi sẽ không nhớ gì về vụ cá cược chết tiệt đó. Giờ thì anh để tôi yên. Tháng này tôi đã tăng tới 3 cân rồi.

Khải Hưng kéo tay Diệp Anh.

- Cô ngồi xuống nói chuyện với tôi một lát.

Diệp Anh từ từ ngồi xuống, khuôn mặt hết sức bình thản nhìn Khải Hưng

- Được. Anh nói đi.

- Nói thật, khi cô bỏ đi hôm đó tôi không thấy hối hận. Nhưng tôi có cảm giác rất lạ. Như thể bị bỏ rơi. Như lúc mẹ tôi bất ngờ bỏ tôi đi vậy.

Diệp Anh nhắm mắt lại, thở dài.

- Vậy chúng ta hẹn hò lại.

- Gì?

- Vì chưa có phụ nữ nào đối xử với anh như thế nên anh bị tổn thương lòng tự trọng. Nếu thế chúng ta hãy hẹn hò lại, lòng tự trọng của anh vẫn sẽ còn nguyên.

- Tôi không có ý đấy.

- Vậy chúng ta làm tình với nhau. Anh không còn gì lăn tăn nữa. Được chứ?

- Cô làm sao thế? Tôi nói chúng ta hãy nói chuyện tử tế đi.

- Thì tôi đang nói chuyện tử tế còn gì? Bảo hẹn hò cũng không. Làm tình cũng không. Thế anh muốn gì?

Diệp Anh nói to đến độ những người đang tập thể dục gần đó đều quay lại nhìn. Những người trẻ tuổi thì nhìn Khải Hưng, đầy ngưỡng mộ. Những người lớn tuổi thì nhìn Diệp Anh, cái nhìn sợ hãi.

Khải Hưng đứng bật dậy, kéo tay Diệp Anh lánh sang chỗ khác.

- Tôi biết là cô giận vụ cá cược đó. Nhưng đừng vì thế mà cô cố khiến mối quan hệ của chúng ta tầm thường và dung tục thế.

Diệp Anh đột nhiên phá lên cười.

- Xem ai nói kìa. Giờ anh lại nói hẹn hò và làm tình là tầm thường và dung tục sao? Mà theo anh mối quan hệ của chúng ta là gì? Là thứ anh làm ra để mua vui cho bản thân và bạn bè hả?

Diệp Anh nhìn Khải Hưng. Lần này, trong ánh mắt cô đã có chút thay đổi. Khải Hưng dần dần buông tay khỏi áo cô.

- Để tôi chạy. Tôi phải giải phóng hết chỗ calo thừa trước khi trút hết số đó lên đầu anh.

Diệp Anh chạy xa dần. Khải Hưng còn đứng đó, yên lặng.

Chủ nhật – Tháng 7: Cây cối sau một tuần cằn cỗi đột nhiên được tưới tắm bằng một trận mưa rào vào lúc rạng sáng.

Đan Nguyên lang thang trong khu nhà vắng vẻ. Cô quay xuôi rồi lại lật ngược tấm bản đồ được khách hàng cẩn thận vẽ bằng tay. Cô thở dài, gấp tờ giấy làm bốn, cất vào trong túi. Cô quyết định dựa vào số nhà để tìm kiếm. Nhưng thậm chí điều tưởng chừng như đơn giản ấy lại càng làm cô rối loạn. Cô đứng lặng người giữa 4 ngôi nhà cùng mang số 62A với các kích cỡ lớn nhỏ khác nhau. Đột nhiên từ phía sau có người bước tới, gọi cô, rất khẽ.

- Giám đốc, anh làm gì ở đây?

- Tôi vừa dẫn cu Bin qua nhà bạn nó chơi.

Lúc này, Đan Nguyên mới sực nhớ ra Quốc Dũng sống cách đây không xa, chắc chắn anh biết quy tắc đánh số lạ hoắc của khu này, bèn nhìn anh, ánh mắt khẩn khoản.

- Giám đốc ở gần đây, anh có thể chỉ giúp tôi nhà 63D ở đâu được không?

- À. Có phải cặp vợ chồng muốn tổ chức đám cưới vàng phải không? Tôi là người giới thiệu công ty chúng ta, để tôi dẫn cô đi.

Hai người đi sát cạnh nhau. Quả thật nếu không gặp Quốc Dũng, Đan Nguyên tin rằng cô có mất cả ngày cũng không thể đoán được nhà 63D chính là ngôi nhà không ghi số cô đã đi qua đến cả chục lần.

Một ngôi nhà nhỏ hai tầng nằm sau cánh cổng sắt. Bên trong, chào đón khách là phần sân vườn rộng rãi phủ kín bởi giàn hoa giấy. Một ông cụ dáng người nhỏ bé đang ngồi đọc báo ở trước hiên. Bà cụ đang rót nước nóng vào một ấm trà màu xanh lục. Cuộc nói chuyện diễn ra rất nhanh chóng và dễ chịu bởi ông bà không yêu cầu nhiều, chỉ cần “giản dị”, “ít tốn kém” là gật đầu. Tuy con cái hứa sẽ chịu mọi phí tổn nhưng cụ ông nói cả đời ông tích góp được một khoản, nhân dịp này làm một bữa tiệc nhỏ, sum họp con cháu, bạn bè vì ở tuổi của ông bà không biết lúc nào sẽ phải từ biệt mà không báo trước.

Trước khi Đan Nguyên ra về, bà cụ còn cho cô một túi trà ướp hoa sen do bà tự làm. Cô vuốt nhẹ bàn tay nhăn nhúm của bà, mỉm cười. Đột nhiên, cánh cửa sắt mở ra, một giọng nói rất quen vang lên.

- Bà ơi, cháu đến để lấy danh sách các món ăn bà đặt hôm đãi tiệc.

- Cô vào đây.

Đan Nguyên giật mình, từ từ quay đầu lại. Tim đập thình thịch. Người phụ nữ đứng đối diện cô cũng sửng sốt, chỉ tay về phía cô như muốn nói gì đó.

- Cô này là bên công ty thiết kế tiệc đấy. Cô ấy nhận trang trí giúp chúng tôi.

Người phụ nữ như hiểu ra, hét lớn.

- Cái con này!

Tức thì như hiệu lệnh vừa phát ra, Đan Nguyên chạy vụt ra khỏi cổng, hớt hải. Quốc Dũng cũng chạy theo, không biết chuyện gì đang xảy ra. Anh cố kéo cô lại nhưng lại bị cô kéo đi. Tay họ nắm lấy nhau, siết chặt. Họ chạy qua con phố kế bên, ngoằn nghèo nhiều ngõ nhỏ. Đan Nguyên ẩn Quốc Dũng vào một ngách tối om. Quốc Dũng thì thầm hỏi:

- Người phụ nữ đấy là ai? Sao cô lại chạy?

- Mẹ tôi… Tôi đã nói với giám đốc đấy. Bà mà biết tôi nghỉ việc về làm cho công ty anh thì bà sẽ giết tôi.

- Có nghiêm trọng vậy không?

- Còn hơn thế.

- Nhưng sao chúng ta lại ở đây. Tôi nghĩ mẹ cô không đuổi được xa thế đâu.

- Giám đốc chưa biết mẹ tôi rồi. Theo hiểu biết của tôi thì bà sắp đuổi đến rồi đấy.

- Nhưng trốn vào đây, mẹ cô rất dễ tìm thấy.

- Mẹ tôi không thể nhìn thấy gì trong bóng tối đâu.

- Nhưng chẳng nhẽ cả đời cô không gặp lại bà ấy nữa.

- Tất nhiên tôi sẽ gặp, nhưng không phải bây giờ. Nếu bị đánh ở đường, còn là trước mặt anh thì tôi không còn mặt mũi nào nữa.

Nói đến đây, một bóng phụ nữ xuất hiện. Tim Đan Nguyên đột nhiên đập thình thịch. Tay siết chặt lấy tay Quốc Dũng. Bà ấy đứng rất lâu trước ngách nhỏ rồi vội vã bỏ đi. Lúc này, Đan Nguyên mới đứng thẳng người dậy, ngó quanh một lượt.

- Để tôi đưa cô về, Quốc Dũng ôn tồn.

- Đòn hôm nay giám đốc có thể đỡ hộ tôi nhưng giám đốc không thể cả đời bảo vệ tôi được. Tôi về trước đây.

Đan Nguyên lặng lẽ rời khỏi. Lúc này Quốc Dũng mới phát hiện anh từ lúc nào đã nắm lấy tay cô, giờ mới buông ra.

Nhưng càng đi xa quyết tâm của Đan Nguyên càng giảm dần, thay vì về ngay nhà, cô lại tạt qua nhà Diệp Anh, ngồi than vãn bên cạnh cô bạn thân.

- Mình đã nói rồi. Cái kim trong bọc cũng có ngày lòi ra. Nhưng cậu lại nghe Linh An, nói lòi ra bao nhiêu thì bọc lại bấy nhiêu.

- Hay cậu nhận nuôi mình đi.

- Cũng được. Cậu ăn chẳng tốn bao nhiêu lại chăm dọn dẹp, nấu ăn. Không khác gì thuê được người giúp việc miễn phí. Nhưng mẹ cậu có tha ình không. Mình đang ở đâu cướp không đứa con gái mẹ cậu vất vả nuôi nấng suốt 25 năm. Thôi về nhà đi. Hết thời gian nghỉ, mình phải làm việc rồi. Mình mà không ra được kịch bản nào trong tháng tới thì cậu mới là người phải nhận nuôi mình đấy.

- Diệp Anh à, cậu thông minh, nghĩ giúp mình một cách. Lần cuối mình bị đánh là cách đây 3 năm khi nghe lời Linh An cắt tóc tém. Giờ mình già rồi, không thể chịu nổi một roi đâu.

- Cậu xích ra… Từ từ đã, trên người cậu có mùi lạ. Mùi nước hoa. Cậu có dùng nước hoa bao giờ đâu?

- À. Là mình tình cờ gặp… Tóm lại là mình và giám đốc cùng chạy. Lúc trốn trong một ngách nhỏ, mình và anh ấy đứng sát nhau. Có thể là mùi của anh ấy.

- Hôm nay là cùng nhau chạy vào trong ngách. Rồi một ngày cậu sẽ cùng anh ta cao chạy xa bay.

- Cậu đang nói chuyện vớ vẩn gì vậy.

- Trên mặt cậu, đôi mắt là đẹp nhất. Nhưng chính nó cũng tố cáo cậu nhiều nhất. Hôm đó ở bữa tiệc, mình thấy mắt cậu sáng lên khi nhìn anh ta. Y hệt ánh mắt Linh An từng nhìn gã nhạc sĩ quèn ấy.

- Thôi đi. Mình về đây. Cậu không giúp được gì chỉ làm mình rối thêm thôi.

Đan Nguyên bối rối bỏ về. Trong lòng nỗi lo sợ gặp mẹ đã bị phủ kín bởi một nỗi lo lắng khác.

Chủ nhật – Tháng 7: Chút gió chỉ càng làm không khí trở nên ngột ngạt.

Xe của Linh An sau nhiều lần phải sửa chỗ này thay chỗ kia cuối cùng cũng không thể gắng gượng. Cô cố chờ tới hạn để rút tiền tiết kiệm mua một chiếc xe mới. Trong lúc chờ đợi, cô đành ngày ngày 2 lượt xe buýt và đi bộ về nhà.

Khu phố cô từng sống từ nhỏ sau vài lần xảy ra chuyện giờ khiến cô cảnh giác. Trong túi Linh An lúc nào cũng có sẵn một con dao bấm nhỏ. Tuy cô không biết nếu thực sự bị tấn công, cô có dám dùng nó để đâm người ta không nhưng dù sao phòng bị trước vẫn hơn.

2 tháng trôi qua, mọi chuyện vẫn ổn. Linh An vì thế mà nhủ thầm bản thân chắc đã quá đa nghi.

Hôm nay, như mọi hôm, cô đi bộ trên con đường vắng. Tâm trạng nhẹ nhõm hơn. Đột nhiên cô nghe thấy tiếng hét ở phía sau. Cô chạy, dáng điệu lênh khênh trên đôi giầy cao gót.

- Này! Đứng lại!

Linh An gắng sức chạy nhanh hơn. Cô trượt chân, ngã xuống đất. Cô ôm đầu, xoay tròn, lăn trên con đường dốc. Tiếng bước chân chạy lại, rất gần. Một bàn tay đỡ lấy cô, từ từ kéo cô đứng dậy.

Cô nhanh nhẹn rút từ trong túi ra con dao bấm, đâm sượt qua người đối diện.

- Chết tiệt!

- Là anh? Anh làm cái quái gì ở đây vậy?

- Lâu rồi không gặp. Tôi chỉ định trêu cô chút thôi. Không ngờ cô chạy nhanh vậy. Còn con dao này nữa. Nếu có gã nào tấn công cô thật thì cô định dùng nó vào việc gì? Giúp hắn cắt râu à?

Linh An kêu lên, tay lần sờ xuống phần tất chân bị rách. Một vệt bầm tím lớn bao quanh khoảng da thịt rớm máu. Cô giật ngược cổ áo Nhật Minh, kéo lại gần mình rồi dùng toàn bộ sức lực còn lại, nhảy lên lưng anh, chân quặp chặt.

Nhật Minh bước từng bước chậm chạp. Mùi hương từ cơ thể anh làm đầu óc Linh An váng vất. Nó như một thứ thuốc gây tê, ngấm dần, từ từ xoa dịu.

- Đau không?

- Không.

- Vậy sao cô im lặng? Bình thường cô nói rất nhiều cơ mà.

- Lâu lắm rồi không gặp. Tôi không biết nên nói gì với anh… Tại sao anh nghỉ việc?

- Để trốn nợ.

- Anh nợ ai?

- Cô còn nhớ tên béo mặt quần đùi màu cam chúng ta gặp ở bể bơi không? Tôi vay nợ một người quen của hắn.

Nhật Minh dừng lại, quệt mồ hôi trên trán.

- Tôi hàng ngày bê đồ qua lại chưa từng thấy có thùng hàng nào nặng như cô.

- Tôi đã lên lưng anh rồi không dễ gì xuống đâu.

Nhật Minh khẽ cười, tiếp tục con đường dốc.

- Anh hay ra vẻ như vậy hóa ra cũng chỉ là một kẻ thiếu nợ rồi bỏ trốn.

- Đúng. Vì tôi hay ra vẻ nên mới trở thành một kẻ trốn nợ. Nhưng kể cả phải trốn chui trốn lủi và làm việc như một tên sai vặt thì tôi cũng muốn sống như con người, nhất định không thể để chúng bắt được.

- Thế sao anh không tiếp tục trốn, hôm nay còn xuất hiện ở đây làm gì? Chẳng phải lần trước anh và tên béo đó đánh nhau ở đây sao?

- Không cần trốn nữa. Nợ đã trả hết rồi.

- Anh vay chỗ khác để trả cho hắn hả?

- Có ai lại ột tên không nhà, không nghề nghiệp vay một khoản lớn như vậy. Mới đây, mẹ tôi tìm ra tôi. Bà đã giúp tôi trả nợ.

- Hóa ra anh cũng có gia đình. Tôi còn tưởng anh là trẻ mồ côi. Ngày lễ tết đều thấy anh trải chăn nằm một góc trong nhà hàng. Nhưng sớm biết mẹ anh có thể giúp sao anh không nói với bà, còn phải trốn chui trốn lủi, sống vất vả thế làm gì?

- Vì tôi không biết bà sẽ giúp.

Linh An cúi xuống gần hơn. Hơi thở của cô vô tình quện vào mùi hương đó.

- Từ nhỏ, bà chưa từng ôm ấp tôi. Khi tôi lớn, đi học xa nhà, bà cũng chưa từng gọi một cuộc điện thoại. Sau đó, tôi trở về, xách vali ra đi, bà cũng không tiễn, không nhìn, không chào tôi một câu. Tôi vốn cho rằng mình là một đứa con được nhặt về nuôi nhưng sau này biết được tôi là con riêng của bố tôi với một phụ nữ khác.

Nhật Minh dừng lại một lát như đang cố nén lại những kí ức chợt ùa về.

- Cách đây không lâu, qua một người quen bà biết được tôi đang trốn nợ, cũng biết được tôi đang trốn ở đâu. Bà tìm đến, đưa cho tôi một bọc tiền rồi nói lúc trước vì bà quá lãnh đạm với tôi nên mới khiến tôi có ngày hôm nay, giờ bà chỉ biết dùng số tiền đó để mua lại cuộc sống mới cho tôi.

- Anh vay nợ để làm gì? Mua sắm? Bao gái? Cá độ? Cờ bạc? Nghiện hút?

- Tất cả các việc còn lại trừ nghiện hút. Nhưng sau khi trốn tới đây, tôi phát hiện không cần làm mấy việc đó cũng có được một cuộc sống vui vẻ.

Nhật Minh cẩn trọng thả Linh An xuống.

- Tới đây thôi. Cô tự vào nhà đi. Vừa rồi con dao của cô khiến tôi rách áo. Hình xăm lộ ra rồi. Bố mẹ cô nhìn thấy không hay đâu.

Linh An kéo tay Nhật Minh lại, chăm chú nhìn hình xăm của anh.

- Hình này đẹp đấy. Đây là con gì? Cú sao?

- Là đại bàng.

- Ra là thế. Lúc nào anh dẫn tôi đi xăm được không? Tôi muốn đánh dấu sinh nhật lần này của mình bằng một hình xăm.

Nhật Minh nhìn Linh An, khẽ cười rồi lẳng lặng bỏ đi. Bóng anh khuất dần trong ánh sáng nhập nhèm của con phố.

## 18. Chương 18: Từ Bỏ

Chủ nhật – Tháng 9: Cuối thu, một mùa nữa lại sắp qua đi.

Diệp Anh phải dừng vòng chạy cuối vì trời đột nhiên đổ mưa lớn. Thời tiết càng lúc càng thất thường. Về tới nhà, cô sững người khi thấy một phụ nữ mang bầu đang đợi mình trước cửa.

- Mình đến nhà thì bố mẹ cậu nói cậu đã chuyển tới đây.

An Nhiên nhìn Diệp Anh, bộ dạng mệt mỏi. Vẻ tươi trẻ của một thời con gái giờ chỉ còn lưu lại trên mái tóc dài đen nhánh, ướp nhẹp. Diệp Anh yên lặng trong giây lát rồi tiến lại gần, ôn tồn nói:

- Vào nhà rồi nói.

An Nhiên nặng nề với chiếc bụng lớn ngồi xuống ghế sofa. Diệp Anh đưa cho cô ta một chiếc khăn bông và một chiếc váy ngủ rộng thùng thình.

- Cám ơn cậu, An Nhiên lí nhí.

Diệp Anh ngồi xuống ghế đối diện.

- Cậu chịu được lạnh nhưng đứa bé thì không. Mau thay chiếc váy ướt đó ra đi.

An Nhiên lặng lẽ đứng dậy rồi trở ra với thân thể khô ráo nhưng gương mặt lại đẫm nước mắt, nức nở.

- Có chuyện gì vậy?

An Nhiên không trả lời, chỉ nấc lên. Khuôn mặt nhăn nhúm lại. Diệp Anh chưa bao giờ thấy biểu hiện này ở cô ta, bất giác e dè.

- Đừng khóc nữa. Nói nghe xem mới sáng sớm cậu đã vác bụng bầu đến nhà mình khóc lóc là sao? Người ngoài không biết lại tưởng mình là nhân tình của chồng cậu đấy.

Tay An Nhiên siết chặt chiếc khăn bông, run lên. Những ngón tay gầy guộc được bao lấy bởi những đương gân xanh, khô cứng.

- Chồng mình có nhân tình…

Diệp Anh sửng sốt nhưng sau đó nhanh chóng lấy lại được vẻ bình thản. Cô nhướn mày nhìn An Nhiên.

- Vậy thì sao? Mình đâu phải là cô ta, mình có thể làm được gì?

An Nhiên nói trong tiếng nấc:

- Mình không biết vì sao ngay từ lần đầu gặp mình đã rất muốn có được anh ta. Vì anh ta là người đàn ông cậu yêu thầm suốt 7 năm hay vì anh ta là người có gia thế, tiền đồ. Mình thực sự không rõ.

Diệp Anh nhún vai.

- Có thể là vì tất cả.

- Chỉ biết khi mình có thể ý thức được thì mình và anh ta đã ở trong phòng khách sạn. Rồi mình có thai và đám cưới diễn ra.

- Vậy là cậu mang thai 2 đứa con của anh ta còn anh ta thì lén lút ngoại tình.

- Mình đã không thể sinh đứa đầu tiên vì một lần về nhà, mình phát hiện anh ta đang làm tình với một người đàn bà khác ngay trên giường của mình, mình bị sốc và xảy thai.

- Rồi cậu vẫn tiếp tục chung sống với gã đó và mang thai đứa con thứ hai của gã?

- Diệp Anh, mình khác cậu. Mình không được sinh ra ở thành phố. Học lực cũng không có gì nổi bật. Mình đã phải rất cố gắng mới có thể ở lại đây cho tới lúc này. Mình không muốn quay về nơi mình đã bằng mọi cách để từ bỏ.

- Vậy thì tiếp tục đi.

An Nhiên gạt nước mắt, sững sờ nhìn Diệp Anh.

- Mình nói cậu tiếp tục đi. Đó là sự lựa chọn của cậu. Sao cậu còn tới đây than vãn với mình?

- Vì mình không có nơi nào để đi. Hôm qua, mình và anh ta cãi nhau. Anh ta đuổi mình ra khỏi nhà. Đến quần áo mình cũng không kịp mang theo.

- Chết tiệt! Mẹ cậu thì sao?

- Bà vẫn chưa biết chuyện. Ở đây mình cũng chẳng có ai thân thích. Ngoài cậu… Mình xin lỗi…vì đã…

- Có gì phải xin lỗi. Mình phải cám ơn cậu mới đúng. Nếu cậu không kết hôn với anh ta biết đâu người bị đuổi ra khỏi nhà lúc này lại là mình.

Diệp Anh nhìn An Nhiên, ánh mắt dịu lại.

- Đứa bé thì sao?

- Nó ổn. Nhưng không biết sinh ra rồi thì sao đây?

- Sinh ra rồi thì nuôi lớn, dạy dỗ cho cẩn thận để sau này đừng giống như bố nó. Thôi, đứng lên đi, mình dọn giường cho cậu nghỉ. Ở đây vài ngày rồi tính tiếp.

Nhưng ngay khi đứng lên An Nhiên liền lảo đảo, khụy xuống. Cô ta ôm bụng, rên rỉ.

- Diệp Anh! Mình đau quá!

- Gì chứ? Sao tự dưng lại đau? Hay đã tới ngày sinh rồi?

- Giờ mới là tháng thứ 7.

- Vậy thì tại sao lại đau? Làm sao đây.

Diệp Anh gấp gáp chạy sang nhà Khải Hưng. Anh chưa kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra đã bị cô kéo tay, lôi vào nhà.

- Anh mau cứu cô ấy đi!

Khải Hưng thấy một người phụ nữ nằm co quắp trên sàn nhà, tay ôm lấy bụng, đau đớn rên rỉ.

- Cô ta bị sao vậy?

- Anh là bác sĩ hay tôi là bác sĩ. Anh hỏi tôi thì tôi hỏi ai.

- Có thể là sắp sinh.

- Cô ấy nói mới tháng thứ 7 thôi.

- Vẫn có trường hợp sinh non. Mau gọi xe cấp cứu đi! À không…chờ xe cấp cứu rất lâu. Cô xuống tầng 1 bắt taxi, tôi sẽ cõng cô ta xuống.

Đứa bé sinh non. An Nhiên nhanh chóng được đưa vào phòng mổ. Diệp Anh đi qua đi lại trước dãy ghế chờ.

- Anh nói xem. Sao đưa một đứa trẻ ra lại lâu thế chứ?

- Tôi làm sao biết được.

- Anh là bác sĩ anh không biết thì ai biết.

- Cô ngồi xuống đi. Đừng lúc nào cũng gắt gỏng như thế. Chính vì tôi là bác sĩ nên tôi biết bác sĩ sản khoa ở đây là tốt nhất cả nước. Không có gì phải lo cả.

Khải Hưng nắm lấy tay Diệp Anh kéo cô ngồi xuống ghế. Ngay lúc ấy, tiếng đứa trẻ khóc ré lên. Diệp Anh đứng bật dậy khỏi ghế.

Diệp Anh nhẹ nhàng khép cửa lại sau khi nhìn thấy hai mẹ con An Nhiên ôm nhau khóc. Thấy cảnh bà đi tàu đêm, tất tả chạy vào bệnh viện với đôi dép lê và chiếc túi du lịch sờn rách khóa còn chưa kịp cài kín, Diệp Anh thở dài. Cô không biết rồi đây đứa bé trước mặt cô sẽ phải nuôi dưỡng thế nào.

Diệp Anh đứng trước lồng kính nhìn những ống dây loằng ngoằng được gắn lên cơ thể của đứa bé, thở dài.

- Sao thằng bé lại chỉ bé như vậy?

- Nếu nó to hơn chút nữa có thể đã không thể có mặt trên đời rồi.

- Nó ổn chứ?

- Bác sĩ nói hơi yếu nhưng không có gì đáng lo.

- Sao lại có thể từ bỏ một đứa bé đáng yêu như vậy.

- Sao? Bạn cô định bỏ nó sao?

- Cô ấy suýt mất mạng vì sinh nó ra sao lại bỏ. Là chồng cô ấy.

- Vậy đó là một gã khốn.

- Sao?

- Đàn ông có thể bỏ vợ nhưng không thể bỏ con. Đến con mình cũng bỏ rơi thì đúng là không có nhân tính.

- Khi tôi tỏ tình với anh ta và nhận lại tấm thiệp cưới tôi đã nghĩ à hóa ra mình là một người phụ nữ kém hấp dẫn. Nhưng giờ tôi lại thấy mình là người phụ nữ không biết cách nhìn đàn ông nhưng may mắn.

- Vậy ra người phụ nữ đó…

- Phải. Là người đã vô tình cứu tôi khỏi một gã khốn.

Chiếc taxi chở Diệp Anh và Khải Hưng phóng nhanh trên con đường vắng. Những ánh đèn vội vã lướt qua. Tạo thành một đường sáng, mờ ảo. Diệp Anh nhìn qua cửa kính, yên lặng.

- Cây cẩm tú cầu của tôi thế nào rồi?

- Lâu lắm rồi chúng ta không gặp nhau vậy mà câu duy nhất cô hỏi lại là cây cẩm tú cầu đó sao?

- Tôi chỉ quan tâm đến thứ là của tôi thôi.

Khải Hưng thở dài.

- Chúng ta thực sự không có cơ hội sao?

- Chúng ta đã từng có rất nhiều cơ hội.

Khải Hưng nhìn Diệp Anh. Cô nhìn anh, ánh mắt thản nhiên.

- Paris. 2 năm trước. Tại sao anh lại bỏ đi?

Khải Hưng sững lại trong giây lát. Trí nhớ quay lại mùa hè 2 năm trước.

Một buổi sáng đầu hè mát mẻ. Khải Hưng ăn vận đơn giản với áo sơ mi caro và quần bò. Anh nhìn quanh quán một lượt. Thật không khó để nhận thấy một cô gái Việt Nam ngồi kế bên cửa sổ. Anh giơ tay như định nói điều gì đó nhưng lại đổi ý, lặng lẽ ngồi vào chiếc bàn ở góc phòng, từ từ quan sát. Đó là một cô gái nhỏ nhắn. Nước da trắng nhưng xanh xao. Gương mặt bầu bĩnh. Trông có vẻ là tuýp người trong sáng, dễ thương. Nhưng loại quần áo cô ấy mặc, cả cách cô ấy chuyển động lại cho thấy điều ngược lại. Một chiếc áo sơ mi không kiểu cách màu xanh nhạt, một chiếc quần kaki màu trắng và một đôi giầy thể thao màu nâu. Cô ấy gọi một tách trà, thay vì cà phê hay nước quả. Vừa uống, vừa nhìn qua cửa sổ rồi viết gì đó vào cuốn sổ trước mặt. Đã trễ giờ hẹn 1 tiếng đồng hồ nhưng cô ấy không có vẻ tức giận hay sốt ruột. Điềm đạm như chính mình đang hưởng thụ một buổi sáng chủ nhật rảnh rỗi, chứ không phải một buổi hẹn bị cho leo cây.

Khải Hưng đặt điện thoại trước mặt và liên tục kiểm tra xem liệu có cuộc gọi nhỡ. Nửa tiếng trôi qua. Cô ấy liếc nhìn đồng hồ đeo tay. Khải Hưng nhoẻn miệng cười, sẵn sàng ấn nút nhận cuộc gọi. Nhưng kì lạ, cô ấy lặng lẽ thanh toán rồi đứng dậy khỏi bàn, như thể đang chuẩn bị rời đi. Khải Hưng chẹp miệng. Đây chắc chắn là loại con gái anh ghét nhất. Loại cứng nhắc với hàng loạt các quy tắc không đâu và luôn tự ình là đúng.

Khải Hưng chưa từng knock out nhanh đến thế. Nhưng anh cũng không lấy làm chán nản hay muốn đuổi theo để xin một cơ hội gỡ gạc. Anh biết có những con mồi nên bỏ qua. Có lẽ nhiều phụ nữ đã được cứu bởi bản tính lười nhác này.

Anh gọi một tách trà đúng loại cô ấy gọi và từ từ nhìn xuống đường qua khung cửa sổ, nhưng chưa ngồi được quá 5 phút, anh đã đứng dậy ra về. Chủ nhật, ngày rảnh rỗi, tất cả các chiến hữu của anh đều bủa ra ngoài để săn gà. Mình anh, vì đã thả mồi, nên lang thang trên đường một cách vô định. Đột nhiên anh nhìn thấy cô ấy chỉ cách anh vài bước chân. Trông phía sau, cô ấy thực sự nhỏ bé, lọt thỏm giữa dòng người.

Diệp Anh đột nhiên cất tiếng khiến dòng suy nghĩ của Khải Hưng dừng lại.

- Ngay từ lúc anh sang đường vào quán tôi đã đoán người đó là anh. Nhưng anh thậm chí không tới chào tôi một câu. Tôi nghĩ đó là cách từ chối bất lịch sự nhất. Nhưng sau đó, khi gặp lại vì muốn chúng ta có một cơ hội để bắt đầu tôi đã không nói tôi từ lâu đã nhận ra anh. Nhưng anh lại một lần nữa từ chối cơ hội đó.

Khải Hưng mấp máy môi như định nói điều gì đó nhưng bị Diệp Anh chặn lại.

- Tôi nghĩ anh làm thế là đúng. Vốn dĩ ngay từ đầu anh đã cảm nhận được chúng ta khác nhau. Ở cạnh nhau cũng không có kết quả gì.

Diệp Anh lặng lẽ quay lại bên ô cửa kính.

- Chuyện hôm nay đã dạy tôi một bài học. Thứ mình muốn nhưng không hợp với mình thì nên từ bỏ. Đừng nên níu kéo. Rút cục bị tổn thương càng nặng hơn mà thôi.

Thứ 7 – Tháng 9: Thu, lòng người luôn luyến tiếc điều gì đó vô hình.

Đan Nguyên thở dài, mung lung nhìn xuống đường qua ban công nhà Diệp Anh. Cô bất giác nhìn theo vài chiếc lá xoay vòng rồi rơi xuống đất, tự hỏi liệu chúng đang nhẹ nhõm hay luyến tiếc.

Khi mẹ cô phát hiện cô bỏ nghề giáo và nói dối để theo đuổi ước mơ của mình, bà không nổi giận, bà lặng lẽ vào phòng cô, ngồi sát mép giường, nơi cô đang ngồi thu lu giả vờ đọc sách.

- Bố con bỏ theo người đàn bà khác. Dượng con ốm yếu sớm qua đời. Mẹ chỉ có một quán cơm nhỏ sống qua ngày. Anh trai con từ sau khi dượng con mất thì chuyện gì cũng dám làm qua, hàng xóm quanh đây không ai không chê bai, dè bỉu. Chị ruột của dượng con vì quan tâm mẹ con mình mới xin cho con vào trường tiểu học đó, còn hứa sẽ cất nhắc con lên làm hiệu phó. Gia thế, ngoại hình con đều không bằng người ta. Chỉ có điều này làm điểm tựa mới mong cưới được người chồng tử tế.

Mẹ Đan Nguyên thở dài.

- Thằng Tiệp nó có ý với con còn mẹ có ý gì chắc con cũng đoán ra rồi. Giờ nếu con quyết định kết hôn với nó thì chuyện của con mẹ không lo nữa. Con muốn làm gì mẹ không quản.

Bà khẽ vuốt nhẹ lên tóc Đan Nguyên rồi lặng lẽ rời khỏi phòng.

Kể từ đó đến nay, Đan Nguyên và anh chàng gà rán đã hẹn hò được gần 2 tháng. Gần không gần, xa không xa, Đan Nguyên luôn có cảm giác anh ta chỉ như người hàng xóm kế bên, thân thiết, tin cậy nhưng luôn tồn tại giữa hai người một ranh giới nhất định. Anh ta chủ động nhưng không vồn vã, sỗ sàng. Đan Nguyên hòa nhã, dịu dàng nhưng luôn e dè, thiếu nhiệt huyết. Vậy nên những lúc họ ở cạnh nhau, mọi thứ cứ nhàn nhạt trôi qua.

Linh An bước ra ban công, vỗ nhẹ vào vai Đan Nguyên rồi đưa cho cô một chiếc váy liền màu hồng phấn.

- Quà cưới sớm!

- Quà cưới gì chứ. Bọn mình hẹn hò chưa được 2 tháng, đã biết mấy về nhau đâu.

- Không biết có khi lại tốt hơn.

Diệp Anh lúc này mới uể oải vươn vai bước ra ngoài sau khi hoàn thành công việc.

- Nếu anh ta biết được mấy suy nghĩ vớ vẩn trong đầu cậu lúc này thì bọn mình chắc chắn sẽ mất cơ hội được đãi tiệc ở khách sạn đó.

Đột nhiên ba người nghe thấy ban công nhà bên có tiếng đổ vỡ. Diệp Anh quay sang thì thấy Khải Hưng vốn định bê chậu cẩm tú cầu đi đâu đó nhưng lại vô tình làm rơi nó, vỡ tan. Hai người mặt đối mặt, gật đầu chào nhau rồi lặng lẽ đưa mắt nhìn qua chỗ khác.

Khải Hưng đi rồi, Linh Anh mới thì thầm hỏi Diệp Anh.

- Cậu tiếc không?

- Tất nhiên. Đã lâu như vậy rồi mình mới lại rung động và không biết phải bao lâu nữa cảm giác đó mới trở lại.

Đan Nguyên nhìn gương mặt bình thản của Diệp Anh, chăm chú hỏi:

- Chẳng phải cậu từng nói nếu cậu thích ai đó một lần nữa thì cậu sẽ không để mất cơ hội cơ mà.

Diệp Anh thở dài.

- Chắc giờ mình già rồi. Dũng cảm cũng không còn. Chỉ là kẻ hèn nhát năm lần bảy lượt không dám đối diện với tình cảm của chính mình.

Đan Nguyên đột nhiên chạy vào nhà. Linh An gọi với theo:

- Này! Đi đâu đấy? Chẳng phải cậu bảo nấu món gì ngon ngon cho hai bọn mình sao?

- Hôm nay hai cậu đi ăn quán đi. Mình bận rồi. Mai gặp.

Đan Nguyên vừa nói dứt lời, cánh cửa đóng sầm. Diệp Anh nhướn mày nhìn Linh An.

- Túi của nó chẳng phải để trong phòng ngủ của mình sao? Chắc chắn quên mang theo. Bọn mình gọi đồ gì ngon ngon về ăn đi.

- Lần trước cậu bảo gần đây có quán miến trộn rất ngon. Có số điện thoại không?

- Tất nhiên. Mình là khách quen của tất cả các quán ăn xung quanh khu tập thể này.

Trong lúc hai cô bạn thân tận hưởng một buổi sáng cuối tuần đúng nghĩa thì Đan Nguyên vội vã phóng xe qua hai con phố đông đúc và đỗ lại trước một chiếc ghế đá trống trơn. Nửa tiếng sau, anh chàng gà rán xuất hiện. Đường phố xe cộ chen chúc nhau. Anh ta băng qua đường trong nháy mắt, vừa nói vừa thở hổn hển.

- Xin lỗi, anh đến trễ. Đường xá giờ này chạy nhanh hơn đi xe. Có chuyện gì mà em nói là rất gấp?

- Em không thể kết hôn với anh được.

Anh ta sững lại, nhìn Đan Nguyên rồi khẽ cười.

- Đúng, anh rất muốn kết hôn với em. Nhưng anh thấy em chưa sẵn sàng nên chưa nói ra. Chuyện đó không gấp. Sau này tính cũng được.

- Bây giờ cũng vậy. Sau này cũng vậy. Em không thể kết hôn với anh.

Anh ta ngẩng đầu nhìn Đan Nguyên. Dường như nhận ra điều gì đó trong ánh mắt và giọng nói quyết liệt của cô, anh ta từ từ ngồi xuống, thở hắt ra.

- Anh ta là ai vậy?

Đan Nguyên tròn mắt nhìn anh ta, lộ rõ vẻ ngạc nhiên. Anh ta mỉm cười với cô.

- Mới đây, anh từng từ chối cô gái khác vì em nên anh hiểu.

- Là người có rất nhiều điểm không bằng anh.

- Vậy càng đáng thất vọng. Em bỏ qua anh để chọn người kém hơn chắc chắn vì tình cảm với anh ta lớn hơn nhiều.

- Em xin lỗi, Đan Nguyên ngập ngừng.

Anh ta đứng lên, khẽ cười.

- Anh xin lỗi mới đúng. Anh sẽ không dừng lại. Nếu em chắc chắn về anh ta, em đã không hẹn hò với anh. Nguy cơ của anh ta sẽ là cơ hội với anh.

Anh ta vuốt nhẹ lên tóc Đan Nguyên rồi nhanh chóng rời đi.

Đan Nguyên còn ngồi lại. Tiếng xe cộ bao lấy cô. Cô cảm thấy tâm trí mình như đang đi lạc. Rút cục, cô còn muốn tiến tới đâu.

Chủ nhật – Tháng 9: Thu, lòng người luôn luyến tiếc điều gì đó vô hình.

Ngày cuối tuần, dòng xe cộ vẫn không hề thưa bớt. Nắng sắp tắt, người người vẫn nhích dần, nhích dần giữa đám khói bụi. Mỗi năm trôi qua, sự chật hẹp của những con phố trung tâm càng lúc càng khiến người ta mất kiên nhẫn với chính mình, với những người xung quanh và thậm chí với vài giây đèn đỏ.

Linh An đi tắt qua một con ngõ nhỏ để tránh sự đông đúc. Phía trên cô, những dây phơi chăng kín quần áo, khẽ đung đưa. Một bà cụ ngồi trên chiếc ghế nhựa cũ kĩ, xõa dài mái tóc bạc để ột cô gái trẻ chải đầu. Đột nhiên, Linh An dừng lại trước cửa một căn nhà có ban công lao ra, tùy tiện chiếm lấy khoảng không gian ít ỏi. Một, hai rồi vài cánh hồng đỏ từ đó rơi xuống, chạm khẽ mũi giầy cô. Linh An ngẩng đầu nhìn.

Cô tự hỏi: “Cái cây đó vẫn còn sống sao?”

Linh An từng nghĩ mối tình đầu của mình sẽ như cây hoa hồng đỏ, suốt bốn mùa nở hoa rực rỡ. Hương thơm nồng lưu lại trên thân thể khiến tâm trí cũng không thể rời bỏ. Nhưng tình cảm là thứ chỉ có thể cảm nhận, không cách nào nắm giữ. Đúng như người ta vẫn nói: “Hãy nói yêu thôi, đừng nói yêu mãi mãi”.

Linh An khẽ cười, nhanh chóng rời khỏi đó. Vừa đi cô vừa lần sờ trên cổ tay mình, vết sẹo vẫn còn ở đó. Khi cô bị một người phụ nữ giả vờ đánh ghen giật tóc, lôi đi, cô đã đau đến độ không thể chống cự, chỉ biết bám tay vào cạnh bàn. Cuối cùng, cô phát hiện không chỉ có cơ thể bầm giập mà tay cô cũng bị một mảnh nhựa cứa vào, rất sâu.

Vừa đi vừa nghĩ, không biết từ lúc nào, Linh An đã tới nơi. Nhật Minh đứng tựa vào một góc tường, yên lặng nhìn cô. Đôi lông mày rậm khẽ nhếch lên. Linh An vẫn bước về phía trước, ánh nhìn trống rỗng. Cô va đầu vào tường, may mắn có bàn tay Nhật Minh che chắn. Anh ẩn cô lùi lại phía sau.

- Nếu muốn nghĩ ngợi thì ngồi xuống mà nghĩ, đừng vừa đi vừa lẩm bẩm như thế.

- Tôi mà ngồi xuống nghĩ thì anh sẽ phải đợi đến đêm đấy!

Hai người sóng bước về phía trước.

- Cô từng tự tử à?, Nhật Minh chỉ vào vết sẹo trên cổ tay Linh An.

- Anh từng đọc về scandale của tôi trước đây chưa?

- Rồi. Tôi nhớ có tờ báo còn đăng tới 2 kì. Tôi đều đọc hết. Vì scandale đó mà cô cắt cổ tay à? Tôi từng nghe các nghệ sĩ thường rất dễ mắc chứng trầm uất.

- Đúng là do scandale đó nhưng không phải tôi cố ý cắt mà là vô tình bị cắt phải trong lúc lộn xộn.

- Thế nên cô muốn xăm hình để che vết sẹo đó?

Linh An gật đầu.

- Xăm ở chỗ lộ liễu như vậy, cô nên nghĩ cho kĩ. Người ta có thể dị nghị đấy.

- Họ chẳng cần tới hình xăm để dị nghị tôi. Đoạn clip quay lại cảnh tôi bị đánh vẫn còn trên mạng. Luôn có người nhận ra tôi. Họ thậm chí chưa từng gặp tôi nhưng có thể kể cả một câu truyện về tôi, về gia đình tôi…

Nhật Minh nhìn Linh An, khẽ cười.

- Khi nào có những đoạn clip khác, đáng tò mò hơn, họ sẽ quên cô ngay thôi. Thế cô muốn xăm hình gì lên vết sẹo đó?

Linh An lấy ra từ trong túi một mảnh giấy nhỏ. Bên trong là những hình dài được vẽ loằng ngoằng, giống kí tự hơn là chữ viết.

- Nó có nghĩa là gì?

- Cuộc sống bắt đầu khi ta bắt đầu sống.

Nhật Minh nheo mắt, lẩm bẩm nhắc lại: “Cuộc sống bắt đầu khi ta bắt đầu sống”.

Hai người bước đi, bỏ lại con ngõ nhỏ và những cánh hoa hồng theo gió rụng, héo úa. Bên ngoài, cuộc sống ồn ã chào đón họ bằng những âm thanh inh ỏi. Từng lượt xe gấp gáp vụt qua, rồi dừng lại sát vạch sơn trắng. Họ lặng lẽ bước qua đường. Góc phố đối diện, những ngôi nhà nhỏ im lìm kề sát cạnh nhau, tách biệt hẳn với khói bụi.

Cuộc sống là như vậy. Có phố lớn, có ngõ nhỏ. Có lúc dừng lại, có lúc vụt qua. Đôi khi lại nghỉ ngơi không lo nghĩ. Nếu ta không thể kết thúc sự sống thì phải học cách từ bỏ những thứ ngăn cản ta tiếp tục sống. Let it be!, có cụm từ như vậy.

## 19. Chương 19: Thoát Thân

Thứ 5 – Tháng 11: Một năm sắp qua. Khí lạnh tràn về.

Dạo gần đây, Diệp Anh thường xuyên mơ lại cơn ác mộng đó. Hồi ức lởn vởn quanh cô, không chịu rời đi. Cô có cảm giác như nó muốn nhắc nhở cô về một điều gì đó, rất mơ hồ.

Ngồi ngoài ban công, Diệp Anh cố mượn gió lạnh để làm mình bình tĩnh hơn. Đột nhiên cô ngửi thấy mùi khói bay sang từ nhà bên cạnh. Con Bob không ngừng sủa lớn. Cô ghé mắt nhìn sang, gọi nhưng không ai đáp lại. Không thể suy nghĩ được nhiều, cô bèn trèo qua khung sắt, nhảy xuống ban công nhà đối diện.

Khải Hưng nằm ngay ngưỡng cửa, bất tỉnh. Chân bị một chiếc tủ lớn đề lên. Đồ đạc trong nhà đang bắt đầu bắt lửa. Diệp Anh chắc rằng nếu gọi người tới giúp thì không chỉ nhà mà Khải Hưng cũng đã bị thiêu thành tro. Nghĩ tới đây, cô xua con Bob qua bên, đưa tay tát mạnh vào mặt Khải Hưng. Anh từ từ mở mắt. Những đốm đen lờ mờ xuất hiện.

- Tôi không nhìn thấy gì cả.

- Không cần nhìn. Chỉ cần nghe thôi. Giờ tôi đếm 1, 2, 3. Tới 3 thì anh cố nhích chân qua bên phải, hiểu không?

Khải Hưng khẽ gật đầu. Diệp Anh dùng hết sức nhấc chiếc tủ lên. Sức nặng của nó khiến tay cô run bần bật.

- 1, 2, 3. Nào!

Nhưng chân chưa kịp nhấc qua bên, chiếc tủ đã đổ ụp xuống. Khải Hưng hét lên một tiếng đau đớn. Máu càng lúc càng chảy nhiều. Mồ hôi tứa ra trên khuôn mặt Diệp Anh. Nhận thấy Khải Hưng đang dần mất ý thức, Diệp Anh ghé sát tai anh, nói như hét:

- Cố một lần nữa!

Khải Hưng khẽ lắc đầu.

- Tôi nói cố một lần nữa. Nếu không tôi sẽ lôi anh ra khỏi đây với một bên chân bị chặt đứt. Có hiểu không?

Lần này, Diệp Anh dùng hết sức cố giữ chiếc tủ lâu nhất có thể. Mạch máu trên mặt cô đều nổi cả lên. Nước mắt ứa ra. Cô thực sự cảm thấy thiếu chút nữa các cơ tay của cô đều bị đứt hết. May mắn, cuối cùng cô cũng làm được.

Khải Hưng run rẩy chỉ vào túi quần sau. Diệp Anh nhanh nhẹn lục lấy chìa khóa, lùa con Bob ra ngoài, rồi gần như đang lôi theo Khải Hưng bên cạnh, bước ra khỏi cửa.

Tàn thuốc lá Khải Hưng hút bắt lửa vào đống quần áo anh vứt bừa bãi trong góc phòng. Tất cả tạo nên một trận náo động ngay giữa đêm khuya. May mắn, lửa được dập kịp thời. Chỉ phòng khách và phòng ngủ bị cháy đen. Nếu làm bén lửa ra ngoài thì khu tập thể đã nhiều năm tuổi mà Diệp Anh đang sống chắc chắn sẽ đổ sập và không chỉ có Khải Hưng phải nằm bất động trên giường bệnh.

Diệp Anh đứng một góc phòng, nhướn mắt nhìn về phía Khải Hưng. Cô y tá sau khi xem xét mọi thứ bèn quay sang Diệp Anh dặn dò:

- Không sao đâu. Đêm nay để bệnh nhân nghỉ ngơi ở đây. Mai có thể xuất viện rồi.

Chiếc giầy đế mềm của cô y tá nhẹ nhàng bước ra khỏi cửa.

- Tỉnh rồi sao còn giả vờ ngủ.

- Cô không nghe thấy cô y tá dặn gì à? Để bệnh nhân nghỉ ngơi.

Khải Hưng như sực nhớ ra điều gì đó, bèn nhìn Diệp Anh, sốt sắng hỏi:

- Con Bob đâu rồi?

- Tôi đưa nó qua chỗ bà tổ trường rồi. Bà ấy nói khi nào anh nghĩ ra phải làm sao với ngôi nhà cháy đen của bà ấy thì hãy tới nhận lại con chó.

Diệp Anh ngáp dài, lộ vẻ mệt mỏi, tiến lại gần giường bệnh của Khải Hưng, ngồi xuống, dựa đầu vào tấm đệm mềm.

- Cô định ngủ ở đây sao?

- Tất nhiên. Nhà của bà tổ trưởng đã có con Bob làm tin. Còn tiền viện phí tôi trả thì sao? Tôi phải trông chừng anh tới khi nào anh hoàn trả tôi số tiền đó.

Khải Hưng khẽ cười rồi dường như quá mệt mỏi, hai người nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.

Diệp Anh tỉnh dậy vào buổi sáng khi người nhà bệnh nhân giường bên cạnh lục đục trở dậy chuẩn bị đưa anh ta vào phòng mổ. Lần đầu tiên trong suốt thời gian dài, Diệp Anh ngủ ở một nơi lạ, bên cạnh một người lạ nhưng lại cảm thấy rất sảng khoải, không mộng mị. Cơn ác mộng đó cũng không đeo bám cô. Cô ngẩng đầu, vươn vai ngồi dậy thì bắt gặp ngay gương mặt Khải Hưng, đang nhìn cô chằm chằm.

- Nước miếng kìa. Lau đi.

Khải Hưng quẹt tay áo qua miệng, cười trừ.

- Cô ngủ ngon chứ?

- Rất ngon. Anh thì sao?

- Đây là lần đầu tiên tôi ngủ cạnh một cô gái mà không làm gì cả.

Diệp Anh đỡ Khải Hưng ngồi thẳng dậy. Cô cảm thấy hơi thở của anh phảng phất trên gương mặt mình. Tim cô lỡ nhịp.

- Tôi bỏ đi khỏi quán cà phê đó là vì tôi nghĩ chúng ta quá khác nhau, không thể hợp nhau được. Nhưng tôi nhận vụ cá cược đó vì tôi nghĩ chúng ta khác nhau nhưng nhất định rất hợp nhau. Ở cạnh nhau sẽ rất vui vẻ.

Diệp Anh sững lại trong giây lại rồi nhìn Khải Hưng, ánh nhìn hết sức nghiêm túc.

- Anh có muốn đi vệ sinh không?

- Không. Tôi muốn nói chuyện. Thật nghiêm túc.

- Nhưng tôi thì muốn. Tôi đi rồi thanh toán nốt viện phí. Lát quay lại đón anh.

Khải Hưng thở dài nhìn xuống đôi chân bó bột. Giờ tâm trạng anh cũng như vậy, bị bao lại bởi một cảm giác khó chịu vô cùng.

Thứ 7 – Tháng 11: Rét căm căm.

Diệp Anh, Đan Nguyên và Linh An co ro trên chiếc giường hẹp. Căn phòng tối, duy chỉ có ánh sáng phát ra từ màn hình laptop. Ba người đang xem bộ phim kinh dị ưa thích của Diệp Anh. Mỗi nhân vật trong phim đều rơi vào một cái bẫy giết người được giăng sẵn và lối thoát duy nhất của họ luôn là một thử thách gần như không thể vượt qua.

Ba cô gái nhưng chỉ có hai người có thể thoát thân, người còn lại phải bị giết chết. Đúng đoạn gay cấn khi cô gái ốm yếu hơn chuẩn bị ra tay kết liễu một trong hai người bạn của mình thì chuông điện thoại đột nhiên vang lên. Linh An giật bắn người, hai tay quờ quạng trong bóng tối. Đan Nguyên hét lên:

- Linh An! Tóc mình!

Lúc này, Linh An mới thả lỏng các ngón tay đang nắm chặt lấy tóc Đan Nguyên. Các sợi gần như sắp bật ra khỏi da đầu. Đan Nguyên nhanh chóng xuống khỏi giường nhưng trước khi có thể chạm tới công tắc điện, cô đã ngã sấp mặt xuống đất. Mặt đỏ lựng vì đau.

Đèn bật sáng. Ba người quay ra nhìn nhau, phá lên cười.

- Nếu là cậu, cậu sẽ giết ai? Mình hay Đan Nguyên?

- Chẳng ai cả. Hai cậu sẽ hoảng loạn và tự giết chính mình.

- Thật không hiểu cậu thích phim này ở điểm gì, Linh An uống một hớp nước để bình tĩnh lại.

- Đối diện với nguy hiểm là lúc ta có thể nhìn thấy bản thân mình, rõ ràng nhất.

Linh An nhìn Diệp Anh tỏ ý khó hiểu nhưng chợt nhớ ra điều gì đó, cô đưa ánh mắt sang phía Đan Nguyên người nãy giờ vẫn im lặng, nhìn chăm chăm vào màn hình điện thoại.

- Ai gọi vậy? Sao cậu nghe máy mà không nói gì?

Đan Nguyên vẫn im lặng. Khuôn mặt cứng đờ không để lộ cảm xúc.

- Đan Nguyên…

Một giọng đàn ông khàn khàn gọi tên cô rồi thở dài, sau đó cúp máy. Đan Nguyên gấp gáp ấn nút gọi lại nhưng trả lời cô chỉ có tiếng tút dài. Không thấy bạn trả lời, Linh An lay khẽ khiến Đan Nguyên giật mình. Cô gập vội điện thoại, bỏ vào túi.

- Không có gì. Lộn số thôi. Các cậu cứ nói chuyện đi, mình đi tắm đây.

Nói rồi, Đan Nguyên nhanh chóng rời đi. Diệp Anh nhướn mày nhìn Linh An. Nhưng dường như trong lòng cô đã linh cảm trước câu trả lời.

## 20. Chương 20: Quyết Định

Thứ 5 – Tháng 11: Chút nắng ấm dần làm tan giá lạnh của cơn mưa đêm.

Diệp Anh khoác vội một chiếc áo len mỏng, chạy ra mở cửa. Vừa nhìn thấy cô, con Bob đã tiến đến, ngồi yên lặng trên hai chân trước và rên khẽ những tiếng khó hiểu. Diệp Anh nhướn mày nhìn Khải Hưng, hỏi:

- Nó muốn gì ở tôi?

Khải Hưng loay hoay giữ thăng bằng với chiếc nạng, nhìn Diệp Anh, ánh mắt khẩn khoản.

- Hôm nay, cô cho hai bọn tôi ngủ nhờ được không?

- Nhà anh ngoài phòng khách và phòng ngủ cháy đen thì còn phòng bếp và phòng vệ sinh. Chẳng nhẽ không đủ cho anh và con Bob?

- Hôm nay tôi kêu thợ đến sửa. Họ ngủ lại nhưng ngáy to quá. Trong nhà lại toàn mùi sơn và xi măng.

- Nhà anh sửa bao lâu thì xong?

- Chắc phải nửa tháng. Nhưng cô yên tâm. Mai tôi sẽ chuyển đồ qua nhà bạn ở.

Diệp Anh mở cửa cho con Bob chạy vào rồi đóng lại, nhướn mày nhìn Khải Hưng.

- Cô nhìn xem, tôi thế này thì làm được gì.

- Anh đưa tay đây.

- Không phải cô định trói tôi lại chứ?

Diệp Anh cầm lấy tay Khải Hưng khoác qua vai mình, đẩy cửa, dìu anh vào nhà.

Khải Hưng nằm trên giường, cố nhích dần từng chút để tìm tư thế thích hợp ình.

- Gia đình tôi đều là người thấp bé. Anh chịu khó một chút.

- Không sao. Nhưng tôi ngủ ở đây rồi thì cô ngủ ở đâu?

- Sáng mai anh về thì tôi ngủ. Đêm nay tôi phải làm việc.

Diệp Anh lôi ra khỏi người Khải Hưng chiếc chăn đang trùm kín và thay bằng một chiếc chăn khác, có vẻ mới hơn.

- Không cần cầu kì thế đâu. Tôi thế nào cũng được.

- Nhưng tôi thì không. Tôi không thích người khác dùng đồ của mình. Khách nào đến nhà tôi cũng phải đắp cái chăn này hết.

Khải Hưng không nói gì, trừng mắt nhìn con Bob đang mon men định leo lên giường.

Diệp Anh làm việc trên một chiếc bàn nhỏ gần đó, chăm chú nhìn vào màn hình máy tính.

Nếu coi trái tim bạn là một căn nhà thì trong cuộc sống, dù ít dù nhiều, bạn cũng sẽ gặp vài người mà bạn muốn dẫn đến căn nhà đó. Bạn ột số ngắm nhìn và chia tay họ ở ngưỡng cửa. Bạn mời một số về nhà dùng cà phê hoặc tụ tập tiệc tùng vào dịp nào đó. Bạn níu giữ một số ít ở chơi vài ngày, vài tuần hoặc vài tháng. Và hi hữu trong số này, ắt hẳn có người bạn sẽ đánh riêng ột chùm chìa khoá. Vì bạn tin, việc người đó có thể tự do xuất hiện ở nhà bạn mỗi ngày sẽ khiến cho bạn hạnh phúc.

Nhưng đôi khi con mắt cũng không trung thành với chủ nhân.

Vài người chỉ liếc qua và chẳng thể nhớ, căn nhà của bạn ở đâu trên con đường dài. Vài người chỉ tới để vui chơi và quay về, để lại đằng sau mớ hỗn độn. Và cũng hi hữu trong số này sẽ ra đi hoặc trở lại bất cứ khi nào họ muốn, chẳng cần đoái hoài tới xúc cảm của bạn, bởi họ đã có chìa khoá trong tay.

Vì thế, hãy nán lại chút nữa ở bên ngoài để trò chuyện, để tâm sự, để hiểu thêm về nhau trước khi cho họ bước chân vào ngôi nhà riêng tư của bạn. Bằng không, cứ mỗi lần muốn quên đi ai đó, bạn lại phải chuyển nhà hoặc thay ổ khoá. Điều này thật phiền toái và vô tình đánh mất đi thứ gì đó, chỉ thuộc về riêng ngôi nhà cũ.

Khải Hưng đảo mắt nhìn quanh một lượt căn phòng nhỏ. Chẳng có gì thay đổi so với lần trước anh tới. Quá yên tĩnh. Anh mấp máy môi như thể muốn nói điều gì đó nhưng khi thấy Diệp Anh nhăn nhó, đưa tay lên vò tóc, anh lại thôi. Mí mắt dần trĩu xuống, anh nhanh chóng chìm sâu vào giấc ngủ.

Nửa tiếng sau, Diệp Anh đọc lại những gì vừa viết. Cô thở dài, ấn nút xóa. Trang viết trắng trơn. Cô quay lại phía giường, nhướn mắt nhìn Khải Hưng. Cô phân vân không biết có nên kéo anh về nhà để anh và đám thợ kia tạo nên bản hòa tấu. Cô chưa từng thấy người nào không ngại chỗ lạ, đặt lưng là ngủ say, hơn thế còn ngáy đến độ khiến câu chữ trong đầu cô bay biến.

Diệp Anh trở mình thức dậy sau giấc ngủ say. Lấy hai tay xoa mặt, cô giật mình lùi về sau khi phát hiện mình không còn nằm ở mép giường mà từ lúc nào đã tịnh tiến vào trong. Khải Hưng trâng trâng nhìn lên trần nhà, gương mặt bình thản. Thấy Diệp Anh đã thức dậy, anh nhanh chóng mở lời:

- Lần trước đủ hai chân, tôi cố lắm mới mang được cô lên giường. Giờ tôi thế này, chắc chắn đêm qua khiến cô trong tư thế đó không phải tôi.

Diệp Anh bình tĩnh hơn. Cô chắc đêm qua cơ thể mình đã để cho tâm trí điều khiến, xích lại gần hơn nơi nó cảm thấy ấm áp. Cô thở dài, gật đầu nhìn Khải Hưng.

- Không sao.

Diệp Anh xuống khỏi giường, đỡ lấy tay Khải Hưng, giúp anh ngồi thẳng dậy. Anh ghé sát vào tai cô, thì thầm.

- Nói thật cho cô biết. Hôm qua cô vốn chỉ nằm ở mép giường thôi. Là do tôi kéo cô lại gần. Cô khi ngủ rất biết nghe lời.

Diệp Anh nhướn mắt nhìn Khải Hưng, buông tay.

Cô kéo lê từ nhà Khải Hưng về đôi nạng gỗ và một chiếc túi du lịch, chỉ đồng ý cho anh ở lại cho tới khi bạn anh tới đón. Anh một mình xoay xở với việc vệ sinh cá nhân, cau mày thắc mắc tại sao nhà Diệp Anh chỗ nào cũng giống như một căn hầm, vừa thấp, vừa hẹp. Con Bob thích thú sủa lớn, vờn quanh một quả bóng sáng vừa rơi xuống từ kệ sách của Diệp Anh. Còn bản thân cô đang chạy bộ, tích cực tận hưởng một buổi sáng trong lành, mát lạnh.

Chưa chạy được bao lâu, đột nhiên cô phát hiện phía trước đường bị chặn lại bởi một nhóm người. Từ tiếng máy bơm nặng trịch và mùi hôi thối nồng nặc bốc lên, cô đoán được họ đang hút thứ gì từ những đường ống chạy dài bên dưới. Cô ngó quanh, phát hiện một ngõ nhỏ bèn chạy vào, nhất thời không xác định được phương hướng.

Một ngôi làng giữa lòng thành phố. Diệp Anh trước đây có nghe nói nhưng chưa từng đi qua. Giờ được tận mắt chứng kiến, quả là nhộn nhịp. Cổng vào vẫn giữ nguyên lối kiến trúc cũ. Có lẽ vì đã cuối năm, vài người đang chăm chú quét vôi lại bức tường kế bên, xóa sạch những hàng chữ quảng cáo kín đặc. Đường hẹp, nhiều ngã rẽ, được người dân trưng dụng để họp chợ, mở cửa hàng. Diệp Anh bước chậm, lách qua ấm nước sôi và chiếc chảo nóng một quán cơm bình dân gần đó bày ra. Người mua, người bán, vừa sáng đã tấp nập, trái ngược không khí yên tĩnh trên con phố chính.

Tới cuối đường, một người đàn ông cực nhọc đẩy chiếc xe đạp cũ kĩ lên dốc. Ông ta liếc nhìn Diệp Anh, ra hiệu cho cô giúp đỡ. Cô nhoài người, cảm nhận sức nặng của đống hàng chất cao phía sau xe. Xong xuôi đây đấy, cô cúi nhìn đôi giầy chạy chẳng may giẫm phải vũng nước bẩn, lấm lem. Vừa ngẩng đầu nhìn lại, ông ta đã lên xe, đạp xa một quãng, luôn miệng hét: « Tránh ra! Tránh ra! » Diệp Anh cười trừ, loanh quanh tìm lối ra. Một con đường tắt, rút cục chỉ mất phân nửa thời gian đã tới được công viên, nơi cô vẫn thường chạy bộ.

Hai vòng chạy, Diệp Anh cuối cùng cũng thấm mệt, đứng thả lỏng dưới một gốc cây lớn. Suy nghĩ của cô đột nhiên quay vòng trở lại cuộc gặp gỡ cách đây vài ngày.

Hôm đó, khi Diệp Anh đang chờ Đan Nguyên trước một tiệm áo cưới thì tình cờ gặp lại chị Hồng, người làm cùng công ty với cô trước đây. Chị nói chị sắp kết hôn và người chị sẽ kết hôn không ai khác chính là gã trưởng phòng từng đuổi việc Diệp Anh. Chị nhận ra vẻ sửng sốt trong ánh mắt cô bèn khoác tay, kéo cô sang quán cà phê bên đường nói chuyện.

Chị nói chị biết mọi người vẫn nghĩ chị yếu đuối và bạc nhược nhưng vì không ở vị trí của chị, họ sẽ không thể hiểu. Chị xuất thân từ một vùng quê nghèo, ngoại hình bình thường, học thức chỉ vào loại trung bình khá, 3 lần thi vào công ty mới trúng tuyển. Lúc trẻ, nghĩ đi làm rồi cơ hội sẽ tốt hơn, nhiều lần trì hoãn chuyện yêu đương. Khi bước chân vào xã hội kiếm sống, con người càng lúc càng trở nên thực dụng. Người thấp không màng đến, người cao không với tới, cuối cùng chọn lấy người sẵn sàng dẫn mình đi đường tắt, không cần nhọc công, không cần tốn sức cũng có thể nhận được kết quả tối ưu.

Trước khi ra về, chị vỗ vai Diệp Anh dặn cô nhân lúc yêu đương còn chưa đòi hỏi gì ngoài tình cảm thì hãy thật lòng tiếp nhận một người. Đừng nghi ngại, đắn đo. Yêu cũng là một cách tận hưởng tuổi trẻ.

Diệp Anh trên đường về bật cười khi nhớ đến lời Đan nguyên. Cô nói hai người phải mau yêu đương trước khi từ hàng tồn kho trở thành hàng thanh lí, bị bày bán từng lố trên vỉa hè.

Có lẽ bản thân cô đã có câu trả lời. Không thể nói cô không bị Khải Hưng hấp dẫn. Nhưng cô chần chừ là vì nghĩ bản thân có thể đợi người thích hợp hơn. Không ngờ đến cuối cùng, người đàn ông thứ 2 cô chọn vẫn là một kẻ lăng nhăng.

Cô về nhà mang đồ ăn sáng vừa mua đặt lên bàn, lấy một phần đưa cho Khải Hưng. Anh đã cầm chặt chiếc bánh mì trên tay nhưng vì nhìn thấy nét mặt căng thẳng của Diệp Anh mà chần chừ, chưa đưa lên miệng. Lông mày cong lên, cô chăm chú nhai miếng bánh mì như thể ăn phải một miếng thịt bò dai.

- Bạn tôi vừa nhắn tin. Tôi có thể đi rồi.

- Vậy bảo bạn anh chờ thêm đi. Tôi có chuyện muốn nói.

Khải Hưng đặt miếng bánh mì xuống, xoay xoay chiếc nhẫn trên tay.

- Lần đầu tiên tôi liều lĩnh là khi lựa chọn nghề nghiệp. Xem ra tôi đã làm đúng. Lần này, tôi muốn thử một lần nữa xem sao.

- Nhưng cô muốn liều chuyện gì? Sao phải thảo luận với tôi?

- Chuyện hẹn hò. Tôi đồng ý.

Khải Hưng nhìn Diệp Anh, bật cười, cầm lại miếng bánh mì vừa đặt xuống chăm chú ăn.

- Không hiểu nên vui hay nên buồn nữa. Em đồng ý như thể đang ép bản thân đặt cước hết tài sản vào một số đề vậy.

Thứ 6 – Tháng 12: Chút mưa rét càng khiến người ta muốn ở gần nhau trong ngày lễ Giáng Sinh.

Giáng Sinh, công ty Đan Nguyên tổ chức một buổi liên hoan. Để làm vừa lòng tất cả mọi người, trưởng phòng chăm sóc khách hàng, người năng nổ nhất trong công ty chia bữa tiệc làm 3 phần: đi ăn, đi hát và đi nhảy.

Đan Nguyên vốn định tận hưởng ngày lễ này như mọi năm, cuộn tròn trong chăn bên cạnh hai cô bạn thân và xem một bộ phim nào đó. Nhưng hôm nay, đi được nửa đường, cô đột nhiên quyết định quay lại, tham dự bữa tiệc của công ty.

Đan Nguyên hiếu kì nhìn các nam nhân viên của quán karaoke mặc bộ quần áo bó sát màu đen và đội trên đầu một chiếc mũ len màu đỏ. Một người trong số họ sau khi hỏi tên người đặt phòng thì nhanh nhẹn ấn thang máy giúp Đan Nguyên.

Ngay sau đó, Quốc Dũng xuất hiện. Anh lộ vẻ ngạc nhiên khi nhìn thấy Đan Nguyên. Anh lưỡng lự nhưng cuối cùng cũng bước vào. Cánh cửa thang máy đóng lại. Đan Nguyên cảm thấy khoảng không gian phía trước cô đột nhiên bị hút kiệt, tù túng kì lạ.

- Tôi tưởng hôm nay cô có hẹn?

- Vâng. Lúc trước là thế. Nhưng cuộc hẹn vừa bị hủy rồi.

- Cô uống được chứ?

Đan Nguyên bối rối.

- Dạ? Cũng không tồi.

Đan Nguyên lúc này mới sực nhớ ra nhất định trong những buổi tụ tập thế này, rượu là thứ không thể thiếu. Nhưng nếu cô say, nói không chừng sáng hôm sau khi hết hơi men, cô sẽ nhận được thông báo cho thôi việc.

Quốc Dũng trước khi vào phòng, thì thầm vào tai Đan Nguyên:

- Ngồi xa tổng giám đốc một chút. Mọi việc sẽ ổn.

Nhưng Đan Nguyên chưa kịp hỏi vị nào là tổng giám đốc thì cửa phòng đã mở ra. Trong ánh đèn đỏ quạch và tiếng nhạc inh ỏi, Đan Nguyên và Quốc Dũng mỗi người bị kéo về một hướng. Trường phòng của Đan Nguyên đẩy cô ngồi vào chỗ trống phía cuối bàn, bên cạnh một người đàn ông to béo nhưng ù lì, chỉ chăm chú vỗ tay theo điệu nhạc.

Đột nhiên, có người đưa míc về phía ông ta, trịnh trọng:

- Tổng giám đốc! Anh cũng góp giọng một bài đi!

Ông ta cười trừ nhưng nhạc vừa nổi lên, ông ta lập tức bắt theo nhịp. Như tiếng người già bị mắc chứng ho khan, ông ta gằn lên từng tiếng. Mọi người nhìn nhau, lắc lư theo điệu nhạc và rầm rộ vỗ tay khi chiếc míc được đặt xuống rồi lặng lẽ chuyển qua ột người khác.

Ông ta lảo đảo ngồi xuống ghế, nhìn Đan Nguyên chằm chằm. Cô bối rối nhích qua bên. Chai bia của ông ta đột nhiên gõ vào miệng cốc của Đan Nguyên. Ông ta hất hàm ra hiệu cho cô. Tức thì cô cầm cốc lên, tu một hơi, uống cạn.

- Cô có biết tôi rất thích rượu không?

- Dạ, biết.

- Thế nên tôi chỉ thích những người thích rượu như tôi thôi.

Đan Nguyên với lấy chai rượu trước mặt rót vào một chiếc li nhỏ định nâng lên miệng uống thì bị ông ta ngăn lại.

- Cái kia!

Ông ta chỉ vào những chai rượu nhỏ được bày la liệt ở góc bàn. Đan Nguyên nuốt nước bọt. Cô không biết khi chỗ men kia ngấm cả vào người thì liệu cô có nhảy lên bàn và hát một bài để góp giọng mua vui ọi người không. Cô dáo dác nhìn xung quanh. Khi chai rượu đã gần đưa tới miệng thì Quốc Dũng xuất hiện mang theo hai chai rượu lớn. Đan Nguyên tròn mắt nhìn anh.

- Tổng giám đốc, em kính anh một chai!

Ông ta từ từ đứng lên, xốc lại chiếc quần sắp không che nổi chiếc bụng phệ, vỗ vào vai Quốc Dũng, gật đầu. Quốc Dũng cầm chai rượu lên nhưng không thể để cho đúng vào miệng. Rượu trong chai ộc ra ngoài, chảy cả vào áo.

- Chú em theo anh bao năm mà tửu lượng cũng chẳng khá hơn là mấy. Mới nhập cuộc đã say đến độ không đổ được rượu cho đúng chỗ. Nhìn đây!

Nói là làm, ông ta nâng chai rượu cao hơn. Mực chất lỏng màu vàng đậm thấp dần. Cuối cùng, phân nửa còn lại của chai rượu chảy lênh láng trên nền đất còn ông ta thì gục đầu xuống bàn, ngủ li bì. Quốc Dũng ra hiệu cho Đan Nguyên rời khỏi bữa tiệc.

Đan Nguyên kéo lại cho khít chiếc khăn trên cổ trước khi gió lạnh kịp lùa vào. Quốc Dũng yên lặng đút tay vào túi áo. Hai người đi bộ trên con phố đông đúc. Các quán ăn chật kín người, thậm chí nhiều nhóm nhỏ đang đứng trên vỉa hè chờ sắp chỗ. Tiếng cụng li, cười nói, la hét lấp đầy khoảng trống của một đêm mưa rét.

Từ xa có tiếng người nói qua loa, đột nhiên, mọi người xung quanh Đan Nguyên và Quốc Dũng đều ôm chầm lấy nhau. Những chùm bóng bay đầy màu sắc được thả, bay lên cao, kéo theo một tấm vải lớn “Free hugs for everyone”.

Đan Nguyên bối rối nhìn Quốc Dũng. Anh tiến lại gần cô, từ từ vòng tay ôm lấy cô. Nhẹ nhàng, ấm áp nhưng bằng cách nào đó đang nắm lấy, siết chặt trái tim cô. Quốc Dũng dần buông tay, Đan Nguyên liền ôm lấy anh. Đôi tay trần của cô bị gió lạnh làm cho tê cứng. Cô nói như đang phả khói vào không khí:

- Một chút nữa, được không?

Quốc Dũng ban đầu còn lưỡng lự. Nhưng sau đó đôi tay anh đã nâng dần lên, vỗ nhẹ vào lưng Đan Nguyên.

- Giáng Sinh vui vẻ!

Mưa bạt theo gió. Con phố chật kín những cái ôm giữa những người xa lạ. Đan Nguyên còn đứng đó, không muôn rời đi. Cô lo sợ ngày mai nắng lên, trận mưa đêm nay cũng chẳng còn dấu vết, con phố này lại trở lại với dáng vẻ thường ngày, ngập trong khói bụi.

Thứ 7 – Tháng 12: Qua đêm Giáng Sinh, mọi thứ lại trở nên bình lặng.

Phòng nghỉ của giáo viên, mọi người đã về hết, chỉ còn Linh An gục đầu xuống bàn, im lặng. Cơ thể cô đau ê ẩm sau một đêm tụ tập với đám bạn cấp 3. Diệp Anh bình thường không bao giờ tham gia nhưng lần này lại hăng hái hơn bao giờ hết. Không những không cản trở, cô còn cùng Linh An cuồng nhiệt theo điệu nhạc. Chút bia pha với đủ thứ nước màu mè không rõ lai lịch được đổ chung vào một chiếc bình lớn, mỗi người một hớp cho tới khi chỉ còn Linh An trụ vững trên mặt bàn. Cô xoay người, hăng hái nhảy. Lát sau, gót chân gần như sắp nứt ra, cô lảo đảo ngã xuống.

Cô không biết bằng cách nào Diệp Anh có thể đưa cô về tới cửa nhà. Nhưng sau đó hai người lại ngủ gục ngay trước hiên. Sáng sớm thức giấc, Diệp Anh và Linh An được lót dạ bằng một tô cháo nóng. Đầu óc váng vất, hai cô dìu nhau ra khỏi cửa trước khi mẹ Linh An tiếp tục cuộc nói chuyện thẳng thắn giữa những người phụ nữ trưởng thành.

Giờ Linh An ngồi đây, cố nhớ xem hôm qua rút cục mình đã bỏ quên điện thoại ở đâu.

- Quán karaoke? Quán vịt nướng? Taxi?, cô lẩm bẩm.

Đột nhiên cô nghe có tiếng người đẩy cửa bước vào. Cô ngẩng đầu nhìn, sửng sốt. Nhật Minh ở đó trong bộ quần áo chỉnh tề. Anh đẩy về phía Linh An một cốc cà phê.

- Sao anh lại ở đây?

- Tôi có chút chuyện. Cô say từ hôm qua đến bây giờ vẫn chưa tỉnh sao?

- Sao anh biết tôi say?

- Chính cô nói cho tôi biết.

- Gì chứ?

- Hôm qua, tôi gọi điện cho cô thì thấy cô nói như hét vào điện thoại. Nào là tôi say rồi, tôi ở quán karaoke gần nhà hàng anh đến đưa tôi về. Lúc tôi tới thì thấy cô và bạn cô đang lảo đảo lên taxi.

- À…

- À? Tôi bắt xe đuổi theo, thấy hai người về đến nhà rồi mà còn gục xuống, ôm nhau ngủ trên vỉa hè nên tôi phải bấm chuông.

Nhật Minh để lên bàn một chiếc điện thoại màu hồng nhạt, lủng lẳng một chuỗi hạt được kết từ vỏ sò.

- Cái này tôi thấy rơi ra từ trong túi của cô lúc mẹ cô đưa cô vào nhà.

- Vậy mẹ tôi có hỏi gì anh không?

- An tâm. Lúc đó, tôi lánh qua một góc. Cô con gái say xỉn ngủ trên vỉa hè đã đủ rắc rối rồi.

Linh An ôm lấy chiếc điện thoại, thở dài.

- Cám ơn… Nhưng hôm qua anh gọi tôi có chuyện gì?

- Để nói từ hôm nay chúng ta sẽ thành đồng nghiệp.

- Anh quay lại làm nhân viên phục vụ ở nhà hàng sao?

- Không. Tôi đến đây dạy tiếng Anh.

- Đến đâu? Đây á? Anh biết tiếng Anh?

- Tuy thời gian đi du học tôi chẳng học được gì hay. Nhưng khả năng tiếng Anh thì không tồi.

- Ngạc nhiên đấy!

- Chẳng phải cuộc sống bắt đầu khi ta bắt đầu sống sao? Mẹ tôi đã bỏ tiền ra để mua lại cuộc sống mới cho tôi, tôi cũng nên sống cho đàng hoàng một chút.

- Phải. Mẹ anh chắc hài lòng lắm.

Đột nhiên Linh An nhận thấy có cuộc gọi đến.

- Còn mẹ tôi thì không… Tôi phải về rồi… Nếu để mẹ tôi gọi tới lần thứ 2 thì muốn về cũng không thể về nữa…

- Tôi đưa cô về.

- Anh có xe sao?

- Mới sắm.

- Anh phóng chậm thôi!

- Vừa rồi cô nói đang rất gấp còn gì.

- Gấp cũng không cần phóng bạt mạng như vậy.

Mọi người trên đường đều ngoái đầu nhìn chiếc xe máy kì quặc. Màu đen xì, nó bé hơn nhiều lần so với thân hình của chủ nhân nhưng lại phóng với tốc độ cao, vượt qua mọi thứ chỉ trong nháy mắt. Tim Linh An như thể sắp nhảy ra khỏi lồng ngực nhưng cảm giác liều lĩnh này cũng làm cô hết sức hưng phấn. Cô siết chặt vòng ôm.

Gió bạt qua khiến đầu óc cô tỉnh táo. Chút men rượu sót lại đã không còn. Lại một năm nữa sắp qua, cô có nên cho bản thân một cơ hội, bắt đầu tình cảm mới, để cảm thấy mình còn tươi trẻ.

## 21. Chương 21: Ngày Dài

Chủ nhật – Tháng 1: Ngày Giáp Tết, tiết trời se lạnh.

Vì những tập cuối của serie phim Tết, Diệp Anh đã nhiều ngày không ngủ. Cô mở cửa bước ra ngoài với chiếc chăm trùm kín đầu, chỉ để lộ đôi mắt mệt mỏi. Một nụ hôn lướt nhẹ trên môi. Diệp Anh trừng mắt nhìn Khải Hưng. Anh nhăn mặt, cười trừ.

- Buổi sáng vui vẻ!

- Em nhớ tối qua chúng ta còn cãi nhau, mới vài tiếng đồng hồ, anh nói xem em có vui vẻ không?

- Nhìn này! Anh có cái này cho em!

Khải Hưng quay lại phía sau, kéo ra trước mặt Diệp Anh hai bọc lớn. Một đựng đầy những chai rượu còn mới. Bọc còn lại là khoảng hơn chục bao thuốc lá chưa bóc.

- Anh định bảo em dùng đỡ hay đem bán hộ anh?

- Chúng ta không gây nhau nữa, được không?

Diệp Anh khoanh tay lại trước ngực, nhướn mày nhìn Khải Hưng.

- Được. Nếu anh không muốn vài năm nữa ở dưới mấy tầng đất và nhìn em vui vẻ bên người đàn ông khác.

Khải Hưng tiến lại gần, Diệp Anh liền lùi ra sau, đưa tay chỉ lên một vệt bầm tím phía góc trán.

- Lúc anh vào thì bấm chuông từ tốn. Lúc bỏ đi thì anh không nói không rằng, đóng sầm cửa.

- Nếu anh còn ở lại, nói không chừng em sẽ ném hết đồ đạc trong nhà vào anh.

Diệp Anh nhìn Khải Hưng, khẽ cười.

- Coi như anh hiểu em.

Khải Hưng đưa tay sờ nhẹ lên trán Diệp Anh.

- Em thay quần áo đi, anh đưa em đến chỗ này.

- Được. Nhưng vết bầm này không phải nói hết là hết đâu.

Khi đứng chờ Khải Hưng dắt xe vào chỗ gửi, trong một con ngõ vắng người, Diệp Anh nhìn thấy một người đàn ông đang vòng tay, ôm siết một phụ nữ trẻ. Nụ hôn sâu vội vã. Họ quay đầu, nhớn nhác nhìn quay rồi nhanh chóng rời đi. Diệp Anh đột nhiên thấy tim mình đập liên hồi.

Diệp Anh và Khải Hưng cùng nhau đi bộ qua 2 con phố. Diệp Anh bị câu hỏi của Khải Hưng chặn lại dòng suy nghĩ.

- Em có thấy đôi nào không nắm tay mà đi song song với nhau thế này không?

- Tay họ không có mồ hôi.

- Em đói à?

- Không. Vẫn chưa. Sao tự dưng anh hỏi thế?

- Thì lần trước em nói mỗi khi đói tay em lại đổ mồ hôi.

- À…khi em mệt cũng thế. Bao giờ mới tới nơi? Phố này dài quá!

- Tới rồi!

Khải Hưng dừng lại trước một nhà hàng phía trên treo biển hiệu “Việt”. Một nhà hàng truyền thống được thiết kế như một khu vườn thu nhỏ. Dọc lối vào, những thân cây lớn đỡ lấy chiếc mái vòm được làm từ các thanh tre uốn cong. Con đường phủ gạch và sỏi rẽ ngang vào những khoảng đất riêng biệt. Ở giữa, một bộ bàn ghế chạm khắc cầu kì được che phủ bởi một chiếc ô lớn màu trắng. Tiếng nước róc rách chảy qua những bụi cây nhỏ nở từng chùm hoa đỏ tươi, đổ vào một hồ lớn, trong vắt, bơi lội hàng ngàn con cá vàng nhỏ xíu.

Nhân viên đưa Khải Hưng và Diệp Anh tới một bàn phía bên trái quán. Sau khi gọi món, đồ ăn nhanh chóng được bày lên. Những món ăn quen thuộc như bánh xèo, nem lụi được khéo léo trang trí lạ mắt.

- Không ngờ anh cũng có khiếu thưởng thức như vậy.

Diệp Anh nhướn mày nhìn Khải Hưng, mỉm cười. Lúc này, nhân viên phục vụ đã bưng tô canh tới. Thay vì đặt ngay xuống bàn, cô ta sững lại, nhìn Khải Hưng chằm chằm.

- Anh!

Khải Hưng bối rối nhìn qua bên.

- Anh tưởng em làm việc trong bếp.

- Nhà hàng hơi đông nên em ra phụ một tay. Em còn tưởng hôm qua anh ở đó về ngủ một giấc. Không ngờ anh tỉnh táo nhanh vậy.

Khải Hưng cười trừ.

- Em cũng không tồi.

Cô ta ngay từ đầu đã nhìn thấy Diệp Anh nhưng cố ý lờ đi. Tô canh trên tay cũng chưa chịu đặt xuống. Diệp Anh đưa tay đón lấy tô canh. Cô ta đột nhiên trợn mắt nhìn Diệp Anh.

- Chị…

Gương mặt Diệp Anh bình thản. Cử động rất khẽ nhưng không ai biết cô đã dùng bao nhiêu lực để ghì chặt tay cô ta áp sát tô canh nóng.

- Xin lỗi. Tay chị hơi trơn. Phải nắm chặt một chút.

Tô canh đặt xuống. Cô ta hậm hực bỏ đi. Diệp Anh lặng lẽ múc một ít vào chiếc bát nhỏ trước mặt, nếm thử.

- Hồi nhỏ, Đan Nguyên và Linh An hè nào cũng cùng tới một trung tâm thiếu nhi. Đứa học đàn. Đứa học vẽ. Em ghen tị nên cũng đòi đến. Nhưng sau khi đến rồi mới phát hiện bản thân chẳng có năng khiếu gì, đành tham gia lớp học võ. 2 năm trước đi du học, em mới ngừng tập. Nếu vừa rồi cô ta không gọi em một tiếng chị, em nhất định khiến cô ta không nhấc được tay ra khỏi tô canh này.

Khải Hưng ngập ngừng.

- Anh và cô ấy quen biết từ lâu. Tối qua bực bội lại tình cờ gặp cô ấy ở quán bia của bạn anh nên nán lại nói chuyện.

- Anh làm gì lúc đó em không biết, cũng không muốn biết. Chỉ có điều đừng để người phụ nữ khác nhìn em một cách đáng thương là được.

- Chúng ta năm ngày bảy trận. Vậy làm sao có thể lâu dài được.

- Anh nói xem em có nên tính chuyện lâu dài với người chỉ vừa cãi nhau đã bỏ ra ngoài say xỉn bên cạnh cô gái khác không?

- Em có tận mắt nhìn thấy không?

- Vậy lần này cãi nhau, anh làm cho em thấy tận mắt là được.

Diệp Anh vừa dứt lời, Khải Hưng liền đứng dậy, bỏ ra ngoài. Diệp Anh còn ngồi lại, yên lặng ăn hết bát cơm đã chan canh nóng. Khi cô chuẩn bị đứng dậy ra về, đột nhiên một người đàn ông lạ mặt tiến lại gần, tự nhiên kéo ghế, ngồi đối diện với cô. Ông ta cẩn trọng đặt xuống trước mặt cô một tách trà nóng.

- Trà gọi ra rồi. Uống rồi hẵng đi.

- Tôi đâu có gọi.

- Tôi gọi.

- Xin lỗi, nhưng ông là ai?

- Cô đoán xem.

- Nhìn bộ quần áo ông mặc, tôi đoán ông là đầu bếp. Hơn nữa, phong thái như vậy, chắc chắn là bếp trưởng.

- Đúng nhưng thiếu.

- Tôi còn là chủ nhà hàng này và là bố của người đàn ông vừa rời khỏi đây.

Diệp Anh sửng sốt, đứng bật dậy, khẽ cúi đầu chào.

- Cháu chào bác.

- Tốt. Chào hỏi rồi thì ngồi xuống nói chuyện đi.

Diệp Anh từ từ ngồi xuống.

- Đồ ăn ngon chứ?

- Vâng rất ngon. Mùi vị rất giống các món cháu từng ăn trước đây.

- Nó từng nấu cho cô ăn sao?

- Dạ?

- Mùi vị này chỉ mình tôi và nó có thể làm được. Tôi nhớ đây là lần đầu cô tới quán.

- Vâng, anh ấy đã nấu cho cháu ăn.

- Vậy sao?

Ông ta nhìn Diệp Anh. Ánh nhìn có chút gì đó tò mò.

- Trà thế nào?

- Cũng rất ngon ạ.

- Vậy cô cầm một ít về đi.

Ông ta đưa cho Diệp Anh một bọc giấy màu vàng nhạt, tỏa ra một mùi hương nhẹ.

- Cháu…, Diệp Anh ngập ngừng.

Ông ta nhìn Diệp Anh, ánh mắt nghiêm nghị thoáng qua nét trầm tư.

- Vợ tôi khi còn sống rất thích uống trà do tự tay tôi xao tẩm. Mỗi năm nó chỉ tới đây gặp tôi một lần vào ngày giỗ của bà ấy để lấy trà.

Ông ấy đứng lên, trước khi đi không quên dặn Diệp Anh:

- Cô tới đó chỉ cần thả một viên nhỏ vào nước sôi, nó sẽ tự bung ra.

Diệp Anh chạy ra tới cửa đã thấy Khải Hưng đứng đó, từ từ gập ví lại.

- Sao anh quay lại?

- Ví của em còn để trong cốp xe.

- Không phải vì cái này sao?

Diệp Anh giơ về phía Khải Hưng bọc giấy màu vàng nhạt, nhướn mày. Khải Hưng khẽ thở dài. Diệp Anh níu tay Khải Hưng, hôn nhẹ lên má anh. Cô không biết anh đang cảm thấy thế nào nhưng cô tin, chút ấm áp có thể khiến anh nhẹ nhõm hơn. Khải Hưng bất ngờ nhích đầu sang bên để nụ hôn đó chạm tới môi mình.

- Á!, Khải Hưng đưa tay sờ lên vành môi rớm máu.

- Em là biên kịch. Mấy hành động đó em đều viết ra được. Đừng cố thể hiện với em.

Họ đi qua những con phố cũ, trở về chỗ gửi xe. Hai bàn tay vẫn không hề nắm lấy, Nhưng giữa hàng ngàn người trong thành phố đông đúc này, họ có thể bước sát cạnh nhau, cùng tới một nơi, đó cũng là duyên phận.

Thứ 5 – Tháng 1: Không khí ấm áp nhanh chóng rời đi khi hai tuần nghỉ Tết kết thúc.

Tết vừa hết, bàn làm việc của Đan Nguyên đã dán kín những mẩu giấy nhớ ghi các cuộc hẹn với khách hàng. Cô vội vã chạy đi chạy lại khắp nơi để lo những thứ nhỏ nhặt nhất như một tấm hình còn thiếu hay khăn trải bàn quá sẫm màu so với váy cô dâu.

Hôm nay, trong lúc đang chạy về công ty cho kịp buổi họp thì giầy của cô đột nhiên bật gót. Cô ngã sóng soài trên nền đất. Cô nhăn mặt, từ từ đứng dậy, nhặt lại những tờ giấy vừa rơi ra từ tập tài liệu mang theo. Bất giác nhìn lên, cô nhận ra phía trên ai đó đang nhìn mình. Cô nheo mắt, lẩm bẩm đếm số tầng. Bóng người biến mất sau ô kính.

Cuộc họp diễn ra như một phiên chất vấn. Mọi người uể oải trước các tin nhắn khiếu nại và thắc mắc dàn trải trên trang web của công ty. Một đám cưới, không phải chỉ có cô dâu, chú rể mà 2 bên gia đình cũng nhiệt tình góp sức. Nhưng nếu cố gắng làm vừa ý tất cả mọi người, sẽ khiến buổi lễ trở nên diêm dúa, hỗn tạp. Những người không được lưu tâm đến ý kiến đều để lại vài dòng nhắc nhở, nhưng họ không biết vì thế mà hơn chục người 3 ngày một lần lại phải tập trung, ngồi đối diện nhau trong một gian phòng hẹp, tự kiểm điểm.

Màn hình máy tính hiện lên vài dòng chữ. Đan Nguyên liếc nhìn Quốc Dũng. Quả thật anh đang nhìn cô, chăm chú. Nhưng ngay khi đèn vừa bật sáng, ánh mắt anh liền trở nên nghiêm nghị.

Đan Nguyên vì biểu hiện lạ lùng này của anh mà bối rối suốt buổi họp. Trong đầu cô liên tục xuất hiện những tưởng tượng không đâu rồi tự tay đập tan hết tất cả bằng cái lắc đầu thật mạnh. Cô cứ thơ thẩn như vậy cho tới khi theo dòng người ra khỏi thang máy, bước tới cổng công ty, kết thúc giờ làm việc.

Mỗi khi trong lòng bức bách, Đan Nguyên lại phóng xe thật nhanh. Đi đâu và đi tới bao giờ, cô không hề nghĩ tới. Khi bình tĩnh lại, Đan Nguyên sửng sốt nhận ra mình đã đi được bao xa. Cô thậm chí đã ra khỏi thành phố. Biệt thự bằng gỗ đang ở ngay trước cô, chỉ cách vài bước chân. Cô thở dài, chăm chú nhìn thẳng vào nó như thế thứ vô tri đó sẽ trả lời bất cứ câu hỏi nào của cô.

Khi Đan Nguyên định quay đầu xe rời khỏi thì bị một chiếc ôtô màu ghi sáng chắn đường. Nó rẽ sang bên, tiến về phía trước rồi dừng lại. Quốc Dũng mở cửa bước xuống, nói với Đan Nguyên khi cô còn chưa kịp định thần.

- Ở công ty, tôi thấy cô phóng bạt mạng như vậy còn tưởng cô có chuyện gì rất gấp.

- À…vâng…chuyện gấp…Có một người…

- Cô xong việc rồi chứ?

- Vâng…

- Đến tận đây rồi, tôi mời cô một tách phê, được chứ?

Cánh cổng từ từ mở ra. Đan Nguyên dắt xe vào trong. Khác xa với cảm giác mới lạ khi lần đầu tới đây, cô giờ không còn tâm trí để thích ngú ngắm nhìn những họa tiết tinh tế được khắc lên những thớ gỗ nhẵn mịn. Cô cẩn trọng bước theo sau Quốc Dũng.

Cà phê được bưng ra. Hai người yên lặng đứng trong vườn, thưởng thức. Bọt kem vương lại trên đầu lưỡi Đan Nguyên, mềm mịn, bông xốp. Những cánh hoa màu trắng lả tả rơi. Một thứ hoa có mùi thơm rất nhẹ, gần như tan loãng trong không khí, theo gió chạm tới cánh tay Đan Nguyên. Quốc Dũng vẫn ở đó, quay lưng lại phía cô, không nói một lời. Khoảng cách giữa họ là gần hay xa, Đan Nguyên không thể đoán biết.

Đột nhiên anh cất tiếng hỏi cô:

- Cà phê được chứ?

- Vâng.

Quốc Dũng ôn tồn:

- Năm nay cô bao nhiêu tuổi?

- Tôi 27.

- 10 năm trước. Khi tôi bằng tuổi cô bây giờ, tôi mới vào làm trong công ty. Công việc đầu tiên của tôi là pha trà và cà phê cho tất cả mọi người. Ngày nào cũng chạy đi chạy lại giữa các tầng, tôi mệt mỏi tới độ sợ phải ngửi thấy mùi của 2 thức uống đó. Vì thế tôi nghĩ sau này khi trở thành sếp, tôi sẽ dành thời gian tán dóc để đứng lên tự pha theo đúng khẩu vị của mình thay vì hạch sách người khác. Nhưng khi tôi thực sự ngồi vào vị trí đó, tôi thậm chí không biết cà phê để ở đâu. Tất cả đều do thư kí của tôi chuẩn bị.

Quốc Dũng khẽ thở dài.

- Khi còn trẻ, người ta có thể hậm hực với khó khăn, thử thách nhưng rồi sẽ cố gắng vượt qua vì tràn trề sức lực và hi vọng. Nhưng khi về già, ai cũng ình quyền được lười biếng.

Đan Nguyên tiến lên trước, đứng ngang bằng với Quốc Dũng.

- Có thể chỉ là…những việc trong quá khứ khiến họ ngần ngại và thận trọng hơn.

Hai người nâng tách cà phê của mình lên. Những giọt cuối cùng rơi qua khóe miệng.

Trời từ sáng chuyển qua tối, gió thổi mạnh hơn. Những cánh hoa mong manh cố níu cành nhưng cuối cùng cũng rơi xuống, lẫn trong đám cỏ.

## 22. Chương 22: Ghen

Thứ bảy – Tháng 2: Xuân, mưa nhẹ thấm đẫm đám cỏ non.

Diệp Anh vui vẻ bước những bước dài lên cầu thang, tay phe phẩy chiếc phong bì. Tiền nhuận bút nhiều hơn cô nghĩ, bộ phim mới phát sóng cũng nhận được phản hồi khá tốt. Mưa lâm thâm, tiết trời cô ghét nhất, vì thế mà đột nhiên trở nên dịu nhẹ, tươi mát trong sắc xanh của chồi non mới nhú.

Gần tới nhà, Diệp Anh sững lại vì nhìn thấy một người đàn ông, theo sau là một người phụ nữ . Cả hai người cô đều đã gặp qua nhưng cô không nghĩ sẽ gặp lại họ, ngay tại đây.

Người đàn ông chỉnh lại cho thẳng chiếc áo sơ mi đang mặc, ôn tồn hỏi:

- Cô với con trai tôi đang sống chung à?

- Dạ?

- Tôi hỏi cô với con trai tôi đang sống chung à mà cô thấy tôi lại lặng người đi như thế.

Diệp Anh bình tĩnh hơn, gấp gáp tiến lại gần.

- À. Cháu xin lỗi. Vì cháu bất ngờ quá. Cháu không nghĩ lại nhìn thấy bác ở đây. Anh Hưng đi làm chắc phải 6h mới về.

- Tôi không đến gặp nó. Thế còn làm gì đấy, cô không mở cửa mà cứ để khách đứng ngoài thế này à?

- Dạ? À vâng…

Diệp Anh lật đật mở cửa rồi tránh qua một bên để khách vào nhà. Người phụ nữ lặng lẽ ngồi xuống ghế. Bà ngẩng đầu nhìn Diệp Anh, mỉm cười. Một vẻ dịu dàng hiếm thấy. Mái tóc đã ngả màu được vấn gọn ghẽ, để lộ chiếc cổ cao. Khuôn mặt không sắc nét nhưng hài hòa. Cử chỉ hết sức nhã nhặn.

Trái lại, người đàn ông khoanh tay trước ngực, đi lại xung quanh, tỉ mỉ xem xét. Dáng điệu này khiến Diệp Anh nhớ lại lần Khải Hưng tới nhà cô, tò mò chạm vào mọi thứ. Ông ta dừng lại khá lâu trước những chậu thủy tiên vàng. Ngón tay miết nhẹ lên cánh hoa. Con ngươi dịch chuyển liên hồi. Giật mình phát hiện Diệp Anh từ lúc nào đã tới bên cạnh, ông quay sang, nhìn cô, nghiêm túc nói:

- Xem ra cô cũng có mặt tốt.

- Nói như thế…là bác từng nghĩ cháu chỉ có điểm xấu thôi ạ?

- Trong bữa ăn cũng không chịu thua một lời. Nói qua nói lại tới độ người đối diện phải đứng dậy bỏ đi. Nhưng bản thân còn điềm tĩnh ngồi lại, ăn đến miếng đậu phụ cuối cùng. Xem ra, nếu nó gặp cô sớm hơn, có lẽ tôi đã không mất đứa con trai này.

- Cháu không biết bác đang chê hay đang khen cháu nữa. Nhưng cháu đoán bác đến đây không chỉ để nói với cháu mấy lời này. Bác ngồi đi ạ. Cháu đi sẽ đi pha trà.

- Thôi khỏi. Tôi định hỏi nhiều chuyện nhưng nhìn cách cô sống tôi có thể đoán ra. Sách, hoa, cô thích sự cổ điển. Đồ đạc từ thứ nhỏ nhất cũng được sắp xếp theo một trật tự nhất định, cô là người nghiêm túc, thậm chí cứng nhắc. Tóm lại, cô gần như là bản sao của tôi khi còn trẻ.

- Nói vậy là bác có cảm tình với cháu.

- Hồi đó, vì sự bướng bỉnh và suy nghĩ chủ quan của mình, ta đã mắc không ít sai lầm, làm tổn thương không ít người.

- Ý bác là cháu sẽ làm tổn thương anh Hưng?

- Ý tôi là sau này cô đừng nên làm tổn thương chính mình. Biết yêu bản thân mình mới có thể yêu thương người khác.

Diệp Anh cảm thấy trong câu nói của ông hình như có ý tứ sâu xa khác nhưng cô không muốn gặng hỏi. Mưa bên ngoài vẫn rơi. Từng hạt, từng hạt nhỏ li ti qua một đêm cũng đủ thấm ướt vạn vật. Thời gian trôi qua, hồi ức chồng chất dần ngấm sâu vào tiềm thức, trở thành nỗi ám ảnh.

Đột nhiên Diệp Anh nghe thấy tiếng ai đó ngoài phòng khách mới giật mình nhớ ra vừa rồi chưa khóa cửa. Cô chạy ra ngoài. Khải Hưng đứng đó, đối diện với người phụ nữ, hai tay siết chặt.

- Tôi nói bà đứng lên và ra khỏi đây! Bà không nghe thấy à?

- Ai phải nghe ai? Đây là nhà của mày à mà to tiếng như thế?

- Cũng đâu phải nhà của mấy người mà có thể tự ý ra vào như thế.

- Hóa ra tự lập được rồi thì bố mẹ lại trở thành “mấy người”. Tao và mẹ mày là khách được chủ mở cửa mời vào. Còn ai vừa tự tiện xông vào, quát tháo chắc mày rõ.

Khải Hưng nhìn Diệp Anh. Ánh mắt này cô từng nhìn qua khi lần đầu tiên người phụ nữ đó tới đây. Các tia đỏ hằn lên, bao lấy con ngươi. Phía đuôi mắt liên tục giật từng hồi.

- Là khách của em. Anh về nhà trước đi. Lát chúng ta nói chuyện.

Ngay lập tức Khải Hưng tiến nhanh về phía người phụ nữ đó. Anh nắm lấy vai bà ta, kéo bà ta đứng dậy. Chiếc áo trên vai khẽ trễ xuống, để lộ một vết sẹo lồi. Người đàn ông đi như chạy, giằng lấy tay Khải Hưng, ủn anh về phía sau. Tay anh sượt qua góc kính sắc nhọn trên mặt bàn. Vết cắt rất sâu.

- Mày muốn làm gì?, người đàn ông gằn giọng.

Diệp Anh muốn lại gần nhưng đã bị ánh mắt Khải Hưng chặn lại. Anh từ từ đứng dậy, cuộn tay trong lượt áo phông, nhìn người phụ nữ, cười nhếch mép.

- Tôi có nên làm ra một vết sẹo nữa ở vai kia của bà cho cân không?

Nói rồi, Khải Hưng bỏ đi. Cánh cửa đóng sầm. Gian phòng rơi vào im lặng.

Mọi người đã ra về. Diệp Anh chăm chú nhìn vệt máu còn dính lại trên tấm kính. Điện thoại đã ấn gọi lại tới chục cuộc nhưng không ai bắt máy. Cô thở dài.

Hai người phụ nữ, tranh giành một người đàn ông, đến cuối cùng, một người đã qua đời, cơn thịnh nộ vẫn kéo dài cho tới thế hệ sau. Người ta thường nói vì yêu nên mới hận nhưng liệu hận thù có thể níu kéo tình yêu hay chỉ khiến những tình cảm còn sót lại vỡ tan thành từng mảnh nhỏ, cứa vào tâm can từng người, để lại vết sẹo, không bao giờ biến mất.

Diệp Anh ấn nút, bài Alone của Kenny G vang lên. Cô nghĩ có lẽ tâm trạng lúc này của Khải Hưng rất giống với giai điệu này.

Thứ bảy – Tháng 2: Mưa dầm dề. Lòng người không khỏi não nề.

Đan Nguyên bước từng bước chậm chạp rồi dừng lại trước cửa khách sạn. Khi cô còn đang lưỡng lự không biết liệu có nên quay về thì trưởng phòng chăm sóc khách hàng, người luôn đóng vai trò chủ trì các bữa tiệc, từ lúc nào đã xuất hiện, hào hứng trước dáng vẻ ngơ ngẩn của Đan Nguyên. Anh vỗ vai cô, cười khoái chí.

- Đẹp phải không? Anh chọn đấy. Bên trong còn tuyệt hơn nhiều. Mau vào đi!

Tiệc kỉ niệm 15 năm thành lập công ty, vì công việc nhiều năm nay thuận lợi, mọi người có chút khoa trương. Không những tổ chức ở khách sạn trung tâm mà đặt món cũng không dè sẻn. Những người tham dự chủ yếu là nhân viên công ty, từ cũ tới mới. Họ gặp nhau, tay bắt mặt mừng, hồi tưởng lại những ngày đầu khó khăn khi phải làm việc trong những căn phòng chật hẹp, kém sáng.

Tổng giám đốc mới tới đã say sưa, lảo đảo bước lên trước, nâng li, đọc lại vài câu đã được thư kí ghi sẵn ra một tờ giấy nhỏ. Cuối cùng, ông ta xoa nhẹ vào chiếc bụng bự, nói:

- Nói nhiều rồi, tóm lại, tôi mong chúng ta đủ sức khỏe và còn giữ lại thân tình để lại tiếp tục gặp nhau trong những bữa tiệc khác. Kỉ niệm 20, 30…năm của công ty.

Tiếng vỗ tay tan dần. Mọi người tách thành từng nhóm nhỏ, rôm rả trò chuyện. Đan Nguyên lánh vào một góc, đưa mắt tìm kiếm. Quốc Dũng và Tổng giám đốc từ lúc nào đã rời khỏi bữa tiệc. Đan Nguyên thở dài, tu cạn li rượu champagne trên tay. Khi cô định rót thêm, một giọng nói cất lên khiến cô giật mình.

- Đúng là cô uống rất được.

Quốc Dũng tiến một bước dài từ phía sau để tới đứng đối diện với Đan Nguyên.

- Nếu để Tổng giám đốc nhìn thấy cảnh này, nhất định sẽ để cô bên cạnh, tiệc nào cũng dẫn cô theo.

Đan Nguyên đặt lại chai rượu về vị trí cũ, mỉm cười.

- Giám đốc đã đưa ông ấy đi đâu rồi?

- Về với vợ ông ấy. Tổng giám đốc không biết đã uống bao nhiêu mà say đến độ khi vợ gọi điện lại gọi tên hàng loạt các cô gái khác.

- Uống tốt bao nhiêu cũng không thắng được tuổi tác.

- Thực ra ông ấy rất biết chừng mực. Nhưng vì cuộc sống lúc tỉnh táo đôi khi quá sức nên ông ấy mới muốn say tới độ mất hết tâm trí như vậy.

Đan Nguyên dùng ánh mắt ngạc nhiên nhìn Quốc Dũng.

- Suốt đời vất vả làm việc, ông ấy tích góp cho con đi du học. Không ngờ đi rồi, anh ta không học được nhiều, chỉ biết nghiện ngập. Trở về được vài năm thì sốc thuốc qua đời. Gia sản giờ chủ yếu được tiêu vào việc mua sắm của bà vợ và rượu của ông ấy.

Quốc dũng thở dài, đặt li rượu xuống bàn.

- Tóc chuyển màu rồi mà tôi chưa từng thấy ông ấy cười một lần khi tỉnh rượu.

Đan Nguyên liếc nhìn Quốc Dũng, từng bước lặng lẽ tiến lại gần. Hai bàn tay chỉ cách nhau một khoảng hẹp nhưng không cách gì nắm lấy. Đan Nguyên cúi xuống, gót giầy khẽ di trên nền gạch.

Đột nhiên, anh chàng gà rán xuất hiện. Vài bước chân, anh ta nhanh nhẹn tiến tới đứng trước mặt Đan Nguyên.

- Sao anh lại ở đây?

- Anh đến gặp khách hàng.

Anh ta quay sang Quốc Dũng, mỉm cười.

- Bữa tiệc thế nào? Với mức giá hữu nghị đó mà được thế này, anh cũng nên cám ơn em một tiếng chứ?

- Anh giới thiệu khách tới khách sạn chú đặt tiệc không ít. Mấy tiếng cám ơn ấy anh chưa nghe chú nói bao giờ.

- Đúng là, không chịu thiệt một lời.

Nhìn thấy gương mặt Đan Nguyên lộ vẻ ngạc nhiên, Quốc Dũng giải thích.

- Đây là Tiệp. Trước đây từng hợp tác làm ăn nên thân thiết. Đây là…

- Đan Nguyên. Nếu tính thời gian, chắc chắn em biết cô ấy rõ hơn anh.

Giờ tới lượt Quốc Dũng sửng sốt.

- Hai người biết nhau?

- Vâng. Hồi nhỏ em và anh ấy sống gần nhau.

- Ra vậy, giọng Quốc Dũng trầm xuống.

Đan Nguyên nhanh chóng rời khỏi, tham gia vào một nhóm phụ nữ túm tụm ở cuối phòng. Anh chàng gà rán đưa mắt nhìn xung quanh, chú tâm vào những người đàn ông trẻ tuổi có hình thức ưa nhìn.

- Nhân viên của anh đều ở cả đây chứ?

- Đúng. Cậu muốn tìm ai?

- Em cũng không chắc. Một người đàn ông hấp dẫn.

Quốc Dũng nhìn anh ta, lông mày khẽ nhếch lên.

- Lâu lắm không gặp, cậu có chuyện gì sao?

Anh ta phẩy tay, cười trừ.

- Em chẳng sao cả. Rất bình thường. Chính vì bình thường nên em đang tìm một người đàn ông trẻ trung, hấp dẫn, vui vẻ và thân thiện. Tóm lại, một người trong công ty anh nhưng có sức hút hơn em.

- Cậu muốn làm gì?

- Người em đang theo đuổi đang thích một người trong số nhân viên của anh. Em đoán vậy.

- Vậy cậu phải hỏi thẳng cô ấy sao lại ở đây soi xét nhân viên của tôi. Không thể biết được tâm ý của phụ nữ chỉ bằng cách nhìn đâu.

Anh ta nghe được câu này bèn quay sang nhìn Quốc Dũng, vỗ mạnh vào vai anh.

- Phải rồi. Anh là sếp, lại rất tinh tường. Em hỏi anh là nhanh nhất.

- Cậu đâu biết cô ấy, làm sao biết người cô ấy thích?

- Anh biết. Chắc chắn biết. Người em đang theo đuổi chính là Đan Nguyên. Anh nói xem, ở công ty, cô ấy có biểu hiện khác lạ với ai không.

Quốc Dũng đưa tay về sau để giấu đi vẻ hồi hộp. Các ngón tay anh khẽ rung lên. Anh đưa mắt nhìn về phía Đan Nguyên.

- Cô ấy là người biết suy nghĩ, chắc chắn sẽ có sự cân nhắc. Ai đi nữa, chú cứ chờ đi.

Đan Nguyên thấy Quốc Dũng nhìn mình bèn quay lại. Cô nhanh chóng chìm sâu vào đôi mắt đó. Khóe môi rung động. Gò má ửng đỏ. Tất cả như thước phim được anh chàng gà rán quay lại.

- Anh nói đúng, anh ta từ tốn trả lời.

Tàn tiệc, anh chàng gà rán còn rủ Đan Nguyên và Quốc Dũng tới một quán nhậu nhỏ để tiếp tục cuộc vui. Vừa tới nơi, chưa cười được bao nhiêu, anh ta và Quốc Dũng đã thay nhau rót rượu. Vơi lại đầy, họ yên lặng uống cạn chén mà không nói một lời. Đan Nguyên ngồi đối diện, nhấm nháp miếng dưa chuột, càng lúc càng cảm thấy kì lạ. Nhưng cô chưa kịp hiểu ra có chuyện gì, hai người đã cùng lúc đổ gục xuống mặt bàn, cơ thể dần mềm nhũn.

Lát sau, Diệp Anh xuất hiện ở ngưỡng cửa, nhướn mày nhìn Đan Nguyên.

- Mình đang chờ điện thoại. Chạy đến vấp ngã, đập đầu vào tường. Thế mà hóa ra là của cậu.

- Ở đây gần nhà cậu. Mình một mình giữa đêm hôm thế này. Làm thế nào được.

- Gã này ở đầu thành phố. Gã này ở cuối thành phố. Nhà mình ở giữa. Vậy đưa về nhà mình là tốt nhất. Giờ mà dìu ra tới chỗ bắt được taxi thì mình cũng lịm đi rồi chứ chẳng nói gì bọn họ.

- Nhưng đưa hai người đàn ông say xỉn về nhà cậu. Lại chỉ có hai chúng ta. Có tiện không?

- Có gì không tiện? Sớm muộn gì cậu cũng phải quyết định kết hôn với một trong hai người này. Tiện thể đêm nay nhìn cho kĩ, tưởng tượng cho nhiều, suy nghĩ cho chín chắn xem ai mới xứng đáng.

- Lúc này rồi cậu còn đùa.

- Thôi. Về thôi. Mình nói hôm nay cậu ngủ lại nhà mình. Chắc mẹ cậu sắp gọi lại xem cậu đã đi vệ sinh xong chưa đấy.

Diệp Anh và Đan Nguyên xiêu vẹo đỡ lấy hai cơ thể không còn tỉnh táo. Mùi rượu nồng nặc. Diệp Anh thực sự chỉ muốn dừng lại, trói bọn họ vào đâu đó rồi về nhà, ngủ một giấc. Nhưng nghĩ đến cô bạn thân gần qua tuổi kết hôn, bèn gắng sức đưa họ về nhà, cả đêm co ro trên chiếc ghế sofa chật hẹp.

Vừa sáng đã nghe tiếng la hét. Hai người đàn ông thức dậy trong một căn nhà lạ hoắc, nhìn nhau sửng sốt. Sau khi nghe Đan Nguyên ngần ngại giải thích, họ vuốt mặt, thở dài, không dám nhìn thẳng vào mặt cô, cám ơn Diệp Anh rồi ào ra khỏi cửa.

Diệp Anh bước ra ngoài, hai người theo sau, sững lại trước ánh mắt của Khải Hưng.

- Diệp Anh!

- Đừng nói to! Hôm qua em mệt mỏi cả đêm, không có sức cãi nhau với anh đâu.

Diệp Anh ra hiệu cho hai người đàn ông đó rời đi.

- Anh hỏi em mấy người đấy là ai?

- Từ từ hẵng hỏi em. Trả lời em trước đã. Hồng Trang là ai?

- Ai…là…hộ lí ở khoa anh.

- Đêm qua anh cũng phải làm việc sao?

- Ý em là gì?

- Em gọi đến lần thứ 15 thì có một phụ nữ nghe máy và hỏi em là ai. Em xưng tên và nói em là bạn gái anh. Cô ta liền gào lên trong điện thoại…

- Chuyện đó…Hôm qua, mấy đồng nghiệp ở khoa anh tổ chức ăn nhậu trước đám cưới của một người. Cô ấy cũng tham gia. Không có gì cả…chỉ là…

- Cô ấy nói anh say rồi hỏi mấy người ở đó có biết bộ phim truyền hình chết tiệt đang chiếu trên tivi không. Họ bảo có xem thì anh bảo chính cái bộ phim chết tiệt đấy đã khiến em bỏ bê anh. Lúc anh đến nhà rủ em đi chơi thì em lại tiếp những kẻ chết tiệt khác. Anh gào lên cuộc đời là một thứ chết tiệt, rồi gục xuống.

- Còn gì nữa…

- Cô ấy hỏi em có đúng là người viết kịch bản bộ phim đó không. Em bảo đúng. Cô ấy cười phá lên thích thú. Bảo em thật có tài. Cô ấy rất thích em. Hôm nào rủ em cùng đi ăn với mấy cô hô lí khác cũng thích xem phim của em.

- À…

- Em cũng muốn gặp cô ấy. Xem cô ấy như thế nào mà anh có vẻ thân thiết như vậy. Khi cô ấy nói: “Anh bỏ ra!” thì anh trả lời : “Anh không bỏ!”

- Chuyện đó…Còn em thì sao? Hai gã vừa rồi là ai?

- 2 lần cãi nhau, mỗi lần anh ở bên cạnh một cô gái khác.

- Thế nên em một lần mới ở cạnh 2 người đàn ông.

- Nam nữ bình quyền. Hay anh muốn em ở với nhiều hơn để phòng trường hợp chúng ta lại cãi nhau những lần khác.

Diệp Anh quay lưng định bỏ vào nhà.

- Chúng ta nói chuyện đã. Em không thể cứ thế mà bỏ vào nhà được.

- Mỗi lần cãi nhau, người bỏ đi lúc nào cũng là anh. Anh vui vẻ rồi lại quay lại. Nhưng em nói để anh biết, không phải em lúc nào cũng ở đây đâu.

Khải Hưng ngồi xuống bậc thang, thở dài.

- Chúng ta không cãi nhau được không? Tâm trạng anh không được tốt.

Diệp Anh tiến lại gần, đặt tay lên vai Khải Hưng.

- Chính vì không muốn cãi nhau nên em mới vào nhà. Anh về ngủ một giấc đi. Chuyện gì đều có thể nói sau.

- Rút cục 2 gã đó là ai?

Diệp Anh nhướn mày nhìn Khải Hưng, mỉm cười.

- Một người là Giám đốc, một người là chủ khách sạn. 2 người đều đang theo đuổi bạn em. Em có muốn cũng không được. Anh không tin thì cô ấy đang ở trong nhà kìa. Đâu phải mình em ở cạnh họ đêm qua. Nếu anh ở nhà em đã có thể đưa họ qua nhà anh rồi.

- Nói cũng phải.

- Vậy mới nói. Đừng để chuyện xảy ra rồi mới tức giận, phải ở cạnh rồi bảo vệ thứ là của mình mới được.

Hai người nhìn nhau, phá lên cười. Bộ dạng lúc này của họ thật luộm thuộm và nhếch nhác. Nhưng có lẽ đó lần đối thoại thoải mái và vui vẻ nhất giữa họ trong vài tháng nay.

Trong nhà, Đan Nguyên khép lại cánh cửa sau khi nghe thấy tiếng cười. Vốn định chạy ra giải thích khi nghe thấy tiếng cãi cọ, nhưng xem ra rắc rối lúc này lại chính là cô. Cô còn nhớ rất rõ từng tiếng gọi của Quốc Dũng đêm qua. Chất giọng khản đặc, thều thào. Cô đứng bên cạnh, nhìn hai người đàn ông trong ánh đèn bàn, tâm trạng càng thêm rối bời.

Thứ ba – Tháng 2: Mưa dai dẳng.

Lạnh. Đường phố vắng vẻ. Mưa dai dẳng. Linh An đột nhiên cảm thấy trong lòng trống trải. Cô để chiếc ô đẫm nước vào góc tường rồi tiến lại chỗ ngồi của Nhật Minh. Hình xăm trên cánh tay đã được chiếc áo sơ mi là lượt che mất. Những ngón tay to bản từng siết chặt nắm đấm để dạy cho gã bếu bệu háo sắc một bài học giờ đang cố thắt những chiếc nơ nhỏ xíu lên tai vài con thỏ bông trước mặt.

Linh An đặt lên bàn một hộp nhựa nhiều ngăn màu đỏ nhạt.

- Gì đấy?

- Quà cho trò chơi chiều nay.

Nhật Minh chỉ vào chiếc hộp nhựa trước mặt.

- Thế còn cái gì đây?

- Có một phụ nữ nhờ tôi đem vào cho anh.

Nhật Minh nhìn chiếc hộp, im lặng.

- Anh đặt cơm hộp à?

- Bà ấy là mẹ tôi.

- Mẹ anh? Sao đột nhiên bà lại đem cơm trưa tới tận đây?

- Vì hôm nay là sinh nhật tôi.

Linh An liếc nhìn Nhật Minh. Cô thu hết những dải dây màu về phía mình rồi nói:

- Tôi ăn rồi. Chỗ này tôi làm hộ anh. Anh ăn đi.

Nhật Minh nhìn hộp cơm hồi lâu mới mở ra. Bên trong là cơm và cà ri, còn có thêm salad và hoa quả được cắt thành từng miếng nhỏ. Nhật Minh vốn là người ít nói nhưng khi vừa nếm thử thìa đầu tiên, anh đột nhiên mở lời.

- Khi còn nhỏ, mỗi lần sinh nhật, tôi luôn muốn được ở nhà ăn món cà ri do mẹ tôi nấu. Nhưng nội tôi nhất định phải mời khách tới nhà hàng. Những người ôm tôi, tặng quà cho tôi và nói chúc tôi sinh nhật vui vẻ, tôi đều chưa từng gặp mặt.

Linh An dừng lại trong giây lát, liếc nhìn Nhật Minh. Cô chưa từng nghĩ người đàn ông phóng bạt mạng trên con đường đông nghẹt xe lại có lúc trở nên nhạy cảm như vậy.

Sinh nhật 4 năm mới có một lần, có lẽ lần này là vui vẻ nhất đối với Nhật Minh.

Nhật Minh vì thế mà có tâm trạng thoải mái tới tận cuối cùng, dù bên ngoài, mưa dai dẳng bắt đầu khiến người ta thấy nhớ những ngày nắng ấm.

Biết Linh An được nghỉ một buổi ở nhà hàng, Nhật Minh sẵn lòng đưa cô về trên chiếc xe đen sẫm không thôi gầm gừ. Tới ngã tư, chiếc xe giảm tốc độ rồi dừng hẳn. Suốt quãng đường còn lại, Nhật Minh phải dắt bộ. Anh nheo mắt, nhìn Linh An.

- Thậm chí đi ở tốc độ bình thường cũng khiến tôi chóng mặt. Thế mà cô lại bắt tôi dắt bộ thế này.

- Phố nhà tôi rất yên tĩnh, anh không thể phóng ầm ầm, thu hút sự chú ý được.

Khi hai người gần về tới nhà Linh An, đột nhiên nghe thấy tiếng cãi vã, âm ỹ cả một góc đường.

- Sao cô bảo phố nhà cô rất yên tĩnh?

- Bình thường là thế…

Linh An giật mình nhận ra bố mẹ và chị họ mình trong đám đông. Cô hớt hải chạy lại. Nhật Minh gấp gáp theo sau.

- Cô đã làm gì mà mẹ tôi lại để căn nhà đấy cho cô?

- Tôi làm những việc mà các chị không làm.

Hai người phụ nữ lạ mặt lao vào chị họ của Linh An, vừa la hét, vừa giằng co. Bố mẹ Linh An cố gắng kéo họ về hai phía, can ngăn.

- Có gì mọi người vào nhà uống nước nói chuyện, ai lại đánh nhau giữa đường giữa phố thế này.

- Tôi không có gì phải uống nước nói chuyện với con ranh này!

Hai người đàn ông khác, từ phía sau tiến lại gần, ánh mắt gườm gườm. Lúc này, Linh An và Nhật Minh đã tới nơi. Linh An níu tay mẹ và chị, thì thầm.

- Có chuyện gì vậy mẹ?

Mẹ cô gạt về sau vài sợi tóc lòa xòa rồi quay sang, nói:

- Không có gì. Linh An, Linh Nhi, hai đứa vào nhà trước đi.

Hai người đàn ông nhanh chóng tiến lên trước giữ tay Linh An và chị họ của cô lại. Hai người phụ nữ kia gằn giọng.

- Chưa nói xong thì chưa đi đâu hết!

Cứ thế, lời qua tiếng lại cuối cùng biến thành ẩu đả. Hai người đàn ông ủn bố Linh An ngã xuống đất. Nhật Minh nhanh chóng chạy lại, bẻ tay họ ra sau. Hai người phụ nữ trung niên nhìn thấy vậy, vẫn chưa thôi ghê gớm, lao vào Linh An và chị họ cô. Giầy đã cởi ra, nấm đấm cũng giơ lên, trên nền đất còn ướt nhẹp bởi mưa, họ lăn qua lăn lại.

Đột nhiên, mẹ Linh An xuất hiện ở ngưỡng cửa. Một phụ nữ nhỏ bé, đậm nét truyền thống, đang cầm trên tay một con dao to bản. Bà hét lên rồi chặt những nhát dao dứt khoát vào cánh cửa sắt.

- Trong mấy người, ai muốn thử!

Lông mày bà nhướn lên. Mạch máu trên cổ và mặt đều nổi rõ.

Là một nghệ sĩ piano nổi tiếng và một giảng viên được nhiều người nể trọng, ít ai biết rằng trong đời bà cũng có những lúc gập ghềnh. Để mưu sinh, một thời gian trước, bà phải buôn bán vải ở chợ. Bươn trải giữa cuộc sống xô bồ giúp bà hiểu nếu không tự bảo vệ bản thân thì không có cách nào sống sót.

Con phố nhỏ trong chốc lát đã trở lại yên tĩnh. Bên ngoài tối đen. Bên trong hai bóng điện sáng trưng chiếu thẳng vào cô gái đang e dè nhìn chăm chăm xuống sàn nhà.

- Linh Nhi.

Chị họ của Linh An vừa nghe gọi đến tên, hai tay đã siết chặt lấy nhau.

- Dì, để từ từ cháu nói. Bọn họ là 2 chị chồng của cháu. Mẹ chồng cháu khi mất để lại cho cháu căn nhà lúc trước bà ở. Họ ghen tức nên gây chuyện với cháu. Chồng cháu đi công tác hai tuần nữa mới về, cháu lánh qua đây ở tạm, không ngờ, họ theo tới tận đây.

- Trả lại cho họ.

- Dạ?

- Nếu không phải cháu giả bộ chăm sóc mẹ chồng trước lúc bà ấy qua đời thì bà ấy có cho cháu căn nhà đó không? Tấm lòng là giả, vì thế trả lại đi. Dì biết, chồng cháu không phóng khoáng trong chuyện chi tiêu nhưng là do anh ta phải đi lên từ hai bàn tay trắng. Đồ hiệu cháu mặc, mĩ phẩm cháu xài, nhà hàng cháu đến, cháu đâu có tiêu xài ít tiền. Căn nhà đó chẳng qua chỉ thêm vài số lẻ vào tài khoản ngân hàng của cháu. Còn họ, nhìn cách ăn mặc dì đoán, họ chẳng dư dật gì. Nhân dịp này, làm chút gì tích đức đi. Cháu đi chưa hết nửa cuộc đời, chuyện gì phía trước không tính được đâu.

- Dì!

- Dì nói đến đấy thôi. Nếu cháu còn biết đến bố mẹ, họ hàng thì phải biết cư xử thế nào cho hợp lí.

Bà quay sang nhìn Nhật Minh đang đứng ở lối vào, từ tốn.

- Linh An nói hai đứa làm cùng chỗ. Hôm nay cám ơn cậu. Muộn rồi, bên ngoài lại mưa to, tôi nghĩ tốt nhất cậu nên ngủ ở đây đêm nay.

Nhật Minh nhún nhường trước người phụ nữ nhỏ bé. Trong mắt bà, luôn có thần thái, rất uy nghiêm.

- Linh Nhi, cháu với Linh An ngủ với dì ở phòng của chú dì.

Bà quay sang nói với chồng.

- Còn ông với cậu ấy ngủ trong phòng Linh An.

Bà vửa dứt lời, tất cả lập tức ai về phòng nấy.

Đèn còn chưa tắt, bố Linh An vừa đặt lưng xuống giường đã nhanh chóng chìm vào giấc ngủ. Ông thỉnh thoảng cựa mình, làm xô lệch chiếc chăn mỏng, để lộ chiếc bụng béo tròn. Nhật Minh không thể chợp mắt. Anh cảm thấy chóng mặt vì căn phòng lạ. Một không gian nhỏ chứa đủ những thứ đồ linh tinh. Cặp tóc, bờm, thậm chí khuy áo cũng được gom lại, chất kín bốn góc. Chưa tính đến giầy dép, quần áo và túi xách. Nhật Minh lắc đầu, cố gắng chợp mắt. Trước khi ngủ thiếp đi, thứ cuối cùng anh nhìn thấy là một bộ váy lấp lánh, xung quanh đính các hạt nhỏ như vảy cá. Anh thở hắt ra.

Sáng sớm, Nhật Minh cựa mình thức giấc vì những âm thanh ồn ào không biết từ đâu phát ra. Anh bật dậy, nhìn quanh, chợt nhớ ra mình đang ở đâu. Anh gấp gọn chăn, xuống khỏi giường, mở cửa, tiến về phía cầu thang. Anh nheo mắt nhìn Linh An đang chơi đùa với một con mèo trắng lông xù. Cô cố giữ nó nằm ngửa rồi vuốt lên lớp lông trên bụng nó. Con vật đáng thương tỏ vẻ khó chịu, rên lên gừ gừ. Mẹ Linh An tiến lại, vỗ nhẹ vào vai cô, ra hiệu Nhật Minh đã thức dậy. Cô lập tức buông tay. Con mèo nhanh chóng lỉnh ra sau, cuộn tròn trên một chiếc gối rách ở gầm cầu thang.

Nhà Linh An thường xuyên có người từ quê lên chơi, vì thế vật dụng cá nhân dành cho khách luôn chuẩn bị chu đáo. Sau khi dẫn Nhật Minh vào phòng tắm và hướng dẫn cụ thể, Linh An ngồi vào một trong hai chỗ trống còn lại bên bàn ăn, yên lặng chờ.

Bản đủ chỗ, bố Linh An bày lên bánh mì nướng, patê, mứt và sinh tố. Tất cả đều do ông tự làm.

- Linh Nhi, lát cháu làm gì?

Chị họ của Linh An trả lời một cách dè chừng.

- Cháu có hẹn đi sửa móng và làm tóc.

- Tốt. Vậy bảo họ cắt móng và nhuộm lại tóc thành màu đen đi.

- Dạ?

- Mai dì dẫn cháu qua chỗ người quen xin việc. Chồng cháu đi lên từ hai bàn tay trắng nhưng xã hội bây giờ, không biết lúc nào lại trở về trắng tay. Tới lúc ấy, cháu muốn bỏ anh ta, dì không cản được nhưng ít nhất cháu cũng phải tự nuôi sống được bản thân mình.

Bà quay sang nhìn Linh An khiến cô chột dạ.

- Còn con, nhìn thấy người nhà bị đánh bênh vực là đúng. Nhưng không thể rút giầy nện vào đầu người khác như đóng đinh thế được.

Nhật Minh bật cười nghĩ tới hình ảnh mẹ Linh An lăm lăm con dao trong tay. Mọi người quay lại, ngạc nhiên nhìn anh. Anh lặng lẽ cúi xuống, phết mứt vào bánh mì.

Bữa sáng xong xuôi, bố Linh An kéo Nhật Minh vào một góc, đưa cho anh một bịch nhỏ, là ruốc nấm ông tự làm rất thơm ngon. Trong lúc đó, mẹ Linh An nhìn chằm chằm vào xe của Nhật Minh, dặn Linh An phải bám cho chắc. Linh Nhi bên cạnh thì thầm, nhắc Linh An nhớ về sớm vì tâm trạng cô không tốt, muốn đi mua sắm.

Ba người đứng ở cửa. Chiếc xe đen ngòm phóng vèo đi trong chốc lát. Nhật Minh chưa từng thiếu thứ gì, nhưng hôm nay, anh thực sự cảm thấy ghen tị với Linh An. Có thể sống trong một gia đình bình thường, bị mắng mỏ, cãi vã, là may mắn không phải ai cũng có được.

## 23. Chương 23: Tổn Thương

Chủ nhật – Tháng 2: Nắng lên, hong khô chút ẩm ướt còn sót lại.

Diệp Anh và Khải Hưng ngồi đối diện nhau, đưa mắt nhìn qua lớp kính mỏng, dồn sự chú ý vào khách sạn bên kia đường.

Khải Hưng xoay xoay chiếc nhẫn ở ngón trỏ, hoài nghi hỏi:

- Là khách sạn kia sao?

Diệp Anh gật đầu.

- Đúng.

- Thật chứ?

- Tất nhiên. Anh cũng nhìn thấy bạn em rồi đấy. Không phải nghiêng nước nghiêng thành nhưng dịu dàng, nhã nhặn, đoan trang, có học thức, là mẫu phụ nữ mọi đàn ông đều muốn lấy làm vợ.

- Xem ra nếu xét tới mấy tiêu chí này, em sẽ không bao giờ có thể kết hôn.

Diệp Anh khẽ nhún vai.

- Cũng phải. Dù sao em cũng không định kết hôn.

Khải Hưng đặt tách cà phê trên tay xuống, nhìn Diệp Anh, nét mặt nghiêm túc.

- Một chút em cũng không nghĩ đến việc sẽ sống với anh, đúng không?

Diệp Anh dùng thìa quấy đều sữa và cà phê cho tới khi màu đen chuyển dần sang nâu sậm.

- Nếu em nói ra suy nghĩ của mình lúc này chắc chắn anh sẽ bị tổn thương. Buổi sáng đẹp trời thế này, chúng ta không nên cãi nhau.

- Dù gì đã nhắc đến rồi, em nói rõ đi. Trước sau gì vấn đề này sẽ lại xuất hiện.

Diệp Anh nhướn mày nhìn Khải Hưng. Chiếc thìa nhỏ được đặt xuống. Ngón tay di nhẹ một đường quanh miệng tách.

- Anh đã sống trong gia đình thế nào, chịu tổn thương ra sao, em không rõ tình tiết nhưng em có thể cảm nhận. Em quyết định ở bên anh không có nghĩa em sẽ kết hôn với anh. Giờ chúng ta ở 2 nhà, hễ có mâu thuẫn có thể không nhìn mặt nhau, thậm chí ra ngoài vui vẻ. Nhưng sau này, kết hôn rồi, việc không vừa ý sẽ càng nhiều hơn. Sớm muộn em sẽ mệt mỏi với sự lăng nhăng của anh. Còn anh sẽ chán ghét sự cứng nhắc của em. Chúng ta yêu nhau, có thể dài lâu. Nhưng kết hôn, em nghĩ chẳng bao lâu sẽ không còn muốn gặp lại nhau.

Khải Hưng ngả người ra sau, thở dài.

- Nói đi nói lại em vẫn không tin anh.

- Em từng thầm yêu một người suốt 7 năm. Ngày ngày quan sát, tìm hiểu anh ta. Em dám chắc anh ta rất chín chắn và nghiêm túc, là người chồng tuyệt vời. Thế nhưng, cuối cùng biết được, chỉ là kẻ ngủ với nhân tình ngay trước mặt vợ rồi đuổi vợ đang mang bầu ra khỏi nhà ngay giữa đêm mưa. Là em không tin mình, không tin vào cảm nhận của bản thân.

- Anh hiểu rồi?

- Anh hiểu gì? Có phải anh muốn nói: “Anh hiểu rồi, chúng mình chia tay”?

- Anh hiểu rồi. Chúng ta cùng sống độc thân suốt đời, là hàng xóm suốt đời.

Diệp Anh mỉm cười.

- Lần đầu tiên em thấy chúng ta đồng điệu đấy.

Khải Hưng đưa tay vuốt nhẹ lên tóc Diệp Anh.

- Em không tin bản thân, anh cũng vậy. Một tình yêu đẹp không nhất thiết phải kết thúc bằng hôn nhân.

- Tình yêu của chúng ta đẹp sao? Em nghĩ chúng ta cãi nhau nhiều hơn kể từ khi bắt đầu hẹn hò.

- Chúng ta thường khắt khe với những người bên cạnh mình vì nghĩ rằng chúng ta và họ sẽ gắn bó lâu dài. Nếu bây giờ không giành lấy quyền lợi, sau này nhất định bị thua thiệt.

Diệp Anh đột nhiên cười phá lên khiến Khải Hưng lúng túng.

- Anh xem phim của em đấy à? Không phải đấy là câu nhân vật nam chính nói với nhân vật nữ chính sao?

- À…vì…nhiều người ở khoa anh bàn tán về nó… Còn anh thậm chí không biết nó được phát sóng giờ nào…

Diệp Anh nắm lấy bàn tay đang định thu về, miết nhẹ.

- Em xin lỗi. Em chưa từng có mối quan hệ nào, lại không muốn đột ngột thay đổi cuộc sống của mình. Từ bây giờ em sẽ cố gắng hòa hợp nó với anh.

- Xem ra không phải mình anh thay đổi. Em cũng bớt cứng nhắc hơn rồi.

- Tất nhiên. Em không muốn chúng ta kết thúc chỉ sau vài tháng hẹn hò. Chúng ta thậm chí chưa vui vẻ được trọn vẹn ngày nào.

Khải Hưng siết chặt tay Diệp Anh, ánh mắt hồ hởi.

- Vậy hôm nay chúng ta hãy thử vui vẻ trọn vẹn một ngày đi.

- Ý anh là em đi hẹn hò với bạn bè còn anh vui vẻ với mấy cô hộ lí?

- Ý anh là chúng ta hãy cùng nhau hẹn hò vui vẻ một ngày. Bạn anh có…

- Dừng lại! Em nói trước nếu anh còn dẫn em đến những nơi như quán lẩu hay quán bia hơi thì chúng ta lập tức chia tay.

- Bạn anh có một ngôi nhà ở ngoại ô. Chỉ một tầng, không tiện nghi lắm nhưng phía trước có một sân cỏ rất rộng, thoáng đãng, không bị ai làm phiền. Hôm qua trong bữa nhậu anh đã giới thiệu nó với một cô hộ lí rất được, nên chắc mượn chỗ đó một hôm sẽ không vấn đề gì.

- Chúng ta sẽ làm gì ở cái sân cỏ đó. Đá bóng sao?

- Chúng ta nướng thịt, đi dạo, trò chuyện.

- Đồ mang theo thì sao?

- Bọn anh gần đây có tới. Đồ đều đủ cả. Một số thứ trên đường sẽ mua thêm.

Sau một tiếng đồng hồ cãi cọ về thực phẩm và những đồ phải mua thêm, cuối cùng, Diệp Anh và Khải Hưng cũng tới nơi. Một bãi cỏ không xanh mướt giống như trong tranh ảnh nhưng thực sự thoáng đáng, khiến người ta có cảm giác tự do tự tại. Bao quanh bởi những bụi cây nhỏ, lá dài, sắc nhọn. Ngôi nhà khiêm tốn, nằm khuất một góc, nước sơn vàng chanh đã cũ, đôi chỗ hiện ra vệt ẩm mốc.

Diệp Anh bê bếp nướng ra tới giữa sân, nhướn mày nhìn Khải Hưng.

- Em có nhất thiết phải làm công việc của đàn ông không?

- Em từng nói nam nữ bình quyền. Hơn nữa, công việc của phụ nữ em cũng đâu có làm được.

Khải Hưng nói rồi tiếp tục nêm dầu mè vào chiếc tô nhỏ, trộn đều với thịt. Mọi việc trong tay anh diễn ra nhanh chóng và gọn gàng. Chẳng mấy chốc, thịt đã được đặt lên. Khải Hưng khéo léo xếp sườn vào giữa và các loại thịt, nấm sang hai bên. Mùi bánh mì bơ thơm nức vừa bày ra đã lập tức thu hút ánh mắt Diệp Anh. Cô nhướn mày nhìn Khải Hưng, mỉm cười.

- Lần này, em phát hiện kết hôn với anh cũng có mặt tốt. Anh nấu ăn ngon lại là bác sĩ tâm lí. Anh có thể chăm sóc tốt cho em cả về thể chất lẫn tinh thần.

Diệp Anh gấp lấy một miếng thịt bò chín tới, thổi cho bớt nóng rồi bỏ vào miệng. Nước sốt tiêu cay nồng khiến vị giác của cô thích thú.

- Còn anh thì phát hiện mình nên suy nghĩ kĩ trước khi mắc sai lầm.

Khải Hưng đẩy Diệp Anh qua bên trước khi tất cả chỗ thịt đều bị ăn hết.

Họ ngồi bên chiếc bàn nhỏ, tận hưởng giây phút nghỉ ngơi hiếm có. Diệp Anh xoa nhẹ chiếc bụng căng đầy, chống tay lên bàn, nhướn mày nhìn Khải Hưng.

- Cổ tay anh sao vậy?

- Vừa rồi nướng thịt bị bỏng.

- À.

- À?

- Anh là bác sĩ, lại rất chú ý đến hình thức, nếu nghiêm trọng anh đã sớm xử lí rồi.

Khải Hưng thở dài, uống cạn lon bia cuối cùng. Diệp Anh liếc nhìn anh, e dè hỏi:

- Nhưng mà này…vết thương ở vai bà ấy…là do anh làm à?

- Anh cũng muốn thế. Nhưng lúc đó anh còn nhỏ, hơn nữa không biết bà ấy là ai.

Khải Hưng thả lỏng cơ thể, cố gắng lục lại trong trí nhớ những gì đã qua.

- Khi anh 8 tuổi, một hôm, mẹ dẫn anh đến một ngôi nhà. Nó ở trong một con ngõ rất sâu, đường vào ngoằn nghèo. Tới nơi, anh ngồi trên một chiếc ghế dài ngoài hiên với một đứa nhỏ. Mẹ anh và bà ta nói chuyện gì anh không rõ, chỉ biết lát sau, họ quay ra nhìn anh và đứa bé kia. Rồi bà ta lắc đầu. Tức thì mẹ anh đứng bật dậy, ném đồ vào người bà ta. Vết sẹo đó vì thế mà có.

- Sau đó thì sao?

- Mẹ anh bị sẩy thai. Đó là một bé gái. Bố anh nói bà phải ở trong bệnh viện nhưng không cho anh tới thăm. Một năm sau, ông ấy lại nói bà bị tai nạn đột ngột qua đời. Anh chưa kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra thì nhà đã được chuyển, bà ta cũng tới thay thế vị trí của mẹ anh. Ba người bọn họ là một gia đình, anh chỉ là khách trọ. Tới khi trưởng thành, vào đại học, anh dọn ra kí túc xá ở. Rồi tốt nghiệp, đi làm, trở thành hàng xóm của em.

- Điều anh hối hận nhất lúc đó là gì?

- Khi nhìn thấy máu ứa ra, ướt đẫm chiếc váy mẹ anh đang mặc, anh đã rất sợ. Anh nhanh chóng lùi ra sau. Nếu biết khi đó là lần cuối được gặp bà, anh nhất định ôm lấy bà.

Diệp Anh đột nhiên đứng dậy, vòng ra phía sau Khải Hưng, quàng tay ôm lấy anh. Cô áp sát đầu vào má anh. Khải Hưng nắm lấy bàn tay cô, thì thầm.

- Vậy em thì sao, điều gì làm em hối hận?

- Đó…là một tai nạn…

Diệp Anh định bỏ đi nhưng Khải Hưng đã giữ chặt lấy tay cô. Anh cảm nhận rõ nó đang run lên, mồ hôi tứa ra.

- Năm em 7 tuổi…khi qua đường…em đã được một phụ nữ cứu… Nhưng chiếc xe tải suýt đâm vào em lại cán qua bà ấy. Bà ấy…

Giọng Diệp Anh nghẹn lại, nước mắt ứa ra.

- Em hét lên. Em lấy tay bịt vào vết thương nhưng em không biết máu từ đâu cứ chảy ra. Bà ấy…lạnh…ngắt…

Khải Hưng đưa tay đẩy đầu Diệp Anh gần sát mình hơn. Hơi thở của họ quện vào nhau. Khải Hưng cảm nhận vị mặn chát đang lăn qua gò má. Họ cứ ngồi như vậy cho tới khi nhịp tim chậm lại, dần bình tĩnh.

Mặt trời dịch chuyển gần hết đường vòng cung của riêng mình. Nắng chỉ còn sót lại, lấm tấm một góc sân. Diệp Anh và Khải Hưng đi dạo một quãng xa, chầm chậm trên con đường hẹp. Hồi ức đã bị đẩy lại sau, trong bóng tối.

Thứ hai – Tháng 3: Trời trở rét.

Thức uống đã bưng ra nhưng ba cô gái lại chẳng hề chú tâm.

Linh An khoanh tay trước ngực, nhìn chăm chăm vào chiếc hộp nhỏ đặt giữa bàn.

- Có ai lại cầu hôn bằng cách gửi nhẫn qua chuyển phát nhanh, còn là tới thẳng công ty nữa.

Đan Nguyên buông tay, ngả người về sau, thở dài.

- Sau hôm say rượu ở nhà Diệp Anh, thái độ của anh ấy rất lạ. Thường xuyên đến nhà mình ăn cơm. Mình lấy lí do làm thêm giờ để tránh mặt. Điện thoại cũng không bắt máy. Không ngờ sáng nay đi làm lại nhận được cái này.

Linh An lấy nhẫn ra khỏi chiếc hộp, cầm lên, xoay qua xoay lại.

- Vậy là truy sát đến tận nơi còn gì.

- Truy sát? Ý cậu là ép mình phải quyết định dứt khoát? Chẳng phải mình đã nói là không muốn kết hôn còn gì?

- Anh ta cũng nói sẽ không bỏ cuộc.

Diệp Anh tiếp lời:

- Xem ra tối đó, bọn họ không phải uống rượu mà là đấu rượu. Anh ta sớm đã đoán được người cậu thích là ai. Sau đó, lập tức lấy lòng mẹ cậu.

Linh An buông chiếc nhẫn xuống, nhìn thẳng vào Đan Nguyên, trừng mắt.

- Nếu cậu từ chối lần nữa, anh ta nhất định nhờ đến mẹ cậu.

Diệp Anh lắc đầu như thể phủ nhận tất cả những gì đang tưởng tượng.

- Nếu để mẹ cậu biết cậu đang có quan hệ với một gã góa vợ và có một đứa con… Không nghĩ đến thì hơn.

Đan Nguyên di tay trên mặt bàn. Khuôn mặt lộ vẻ thất vọng.

- Mình với anh ấy còn chưa bắt đầu, quan hệ gì chứ?

Linh An nói lớn:

- Nếu anh ta tiến một bước lại gần, chắc cậu sẽ chạy đến ôm lấy anh ta.

Đan Nguyên ngước nhìn Linh An, ngạc nhiên. Cô không biết từ lúc nào cô bạn vô tâm này đã đoán được tình cảm của cô. Diệp Anh thấy thái độ này của Đan Nguyên bèn cười trừ, vỗ nhẹ vào vai bạn.

- Mình đã nói rồi, nhìn vào mắt cậu là biết hết mọi thứ đang diễn ra trong đầu cậu.

Đan Nguyên thở dài.

- Nhưng anh ấy lúc gần lúc xa, lúc dịu dàng lúc lạnh nhạt…

Linh An gằn giọng.

- Bắt đầu anh ta còn không dám. Vậy thì lấy can đảm đâu để đối mắt với mẹ cậu.

Diệp Anh nhấm nháp tách cà phê trước mặt. Ngoài trời, nắng ấm áp.

- Thế đấy. Trận chiến này cậu có cần tham gia không? Chẳng ai ở phía cậu cả.

Linh An cẩn trọng đeo chiếc nhẫn vào tay Đan Nguyên.

- Chiếc nhẫn này đeo vào tay rồi vẫn có thể tháo ra. Nhưng dù chỉ đeo trong chốc lát, vẫn phải chọn lấy cái phù hợp, xứng đáng mới được.

Đột nhiên, mũi Đan Nguyên ửng đỏ. Nước mắt từ từ chảy xuống.

- Nhưng đó là người đàn ông đầu tiên mình thích. Mình không thể từ bỏ khi chưa thử được.

Nói tới đây, Đan Nguyên gục xuống mặt bàn, khóc lớn hơn. Diệp Anh và Linh An sửng sốt nhìn nhau rồi quay nhìn xung quanh quán cà phê một lượt, thì thầm:

- Lần đầu tiên rung động dễ khiến người ta mất hết tâm trí.

- Dù sao nó cũng tinh mắt hơn 2 chúng ta. Anh ta không nghèo như gã nhạc sĩ của cậu, cũng không gày gò, xấu xí như con cá khô của mình.

- Chúng ta nói quên là quên. Nhưng nó thì khác. Con gà cách đây hơn chục năm nó vẫn nhớ rõ. Nếu lần này bị tổn thương, không biết khi nào mới lấy lại được tinh thần. Không thử vẫn hơn.

- Bộ dạng nó như vậy, thế nào cũng xảy ra chuyện.

Lời Linh An dự cảm quả thật đúng. Chỉ tối hôm ấy, chuyện thật sự đã xảy ra.

Đan Nguyên cầm bản thảo thiết kế, đi lại một lượt xung quanh khu vực tổ chức đám cưới, đánh dấu các chi tiết cần phải chỉnh sửa. Cô đang định nói chuyện với đội thợ thì một phụ nữ to béo tiến vào từ phía sau, gọi giật:

- Này cô!

- Bác đến rồi ạ. Cháu đang hoàn thành nốt khâu cuối cùng.

- Gì chứ!

Bà ta hét lên rồi đẩy đổ một giá đỡ vừa được dựng lên. Những chiếc đèn phía trên rơi xuống, vỡ vụn.

- Tôi đã nói tông màu chủ đạo là đồng và vàng nhạt, váy cưới theo kiểu cổ điển với ren và mạng che mặt. Vậy sao giờ lại biến ra thế này? Đây là lễ cưới, đâu phải tiệc khai trương quán rượu. Đỏ và hồng tím. Còn cái gì thế này? Mẫu váy cưới đây hả? Sao lại ngắn như đồ bơi thế này?

- Dạ…buổi hẹn trước cô dâu và chú rể đã thống nhất với cháu phong cách này.

- Chúng nó là ai mà dám thống nhất. Đám cưới này, tôi chi 2/3 số tiền. Thôi được, nếu đã vậy, cô chia căn phòng này làm 3 phần, 2 phần trang trí theo ý tôi, phần còn lại theo ý chúng nó.

- Xin lỗi bác, nhưng ý tưởng đã lên rồi, cháu không thể sửa lại thành ra như thế được.

- Vậy tôi giúp cô.

Bà ấy tiến về phía trước, không do dự xô xuống đất tất cả các chậu hoa vừa mới được đặt lên.

- Bác!

Đan Nguyên không thể chịu được hơn thái độ xấc xược này, cô giữ lấy tay bà ta, gằn giọng.

- Nếu bác tiếp tục, cháu sẽ coi như bác hủy hợp đồng và phải chịu bồi thường. Cháu nghĩ trước khi tới đây đập phá, bác nên về bàn bạc lại với các con mình.

- Tất cả những đồ này đều do tôi bỏ tiền ra, tôi muốn đập, muốn phá, cô cản được tôi không?

Quốc Dũng đột nhiên xuất hiện, tiến nhanh về phía người phụ nữ đó.

- Cháu là sếp của cô ấy. Việc này cháu giúp bác giải quyết.

Người phụ nữ hất qua bên mớ tóc rối bù, trừng mắt nhìn Quốc Dũng.

- Được, để tôi xem cậu giải quyết ra sao.

- Dù sao chỗ đồ này là thiết kế sai ý bác, đập đi là đúng. Hơn nữa, công ty cháu sẽ giảm giá và có lời xin lỗi chính thức tới bác. Nhưng cháu nghĩ, buổi hẹn tới, bác và con dâu nên đi cùng nhau. Chúng cháu sẽ phác họa trước phong cách cổ điển, sang trọng mà bác muốn, để cô ấy thấy nó tinh tế hơn nhiều so với phong cách sexy giới trẻ vẫn ưa chuộng. Bác sau này là người lớn trong nhà, chắc chắn cô ấy sẽ nghe theo.

- Được. Hẹn khi nào cậu hãy thông báo với tôi và con bé đó một tiếng. Tôi không tin nó dám cãi lời tôi trước mặt người ngoài.

Quốc Dũng ra hiệu cho nhân viên tiễn bà ta ra cửa.

Đan Nguyên lặng người nhìn những chậu hoa phải mất rất nhiều công mới có thể đặt làm. Cô nhặt từng mảnh nhỏ, bỏ vào một góc.

- Bà ấy và con dâu chắc chắn quan hệ không tốt nên mới dùng chúng ta để trút giận. Chuyện thế này thỉnh thoảng vẫn xảy ra. Nhưng không trấn tĩnh được khách, khiến đồ bị đập bể hết, lương tháng này của cô vẫn phải trừ.

- Tôi hiểu.

Đan Nguyên từ từ đứng lên, đối diện với Quốc Dũng. Ánh mắt cô cố tìm kiếm trong dáng điệu nghiêm nghị của anh một lời nói dịu dàng. Nhưng anh chỉ liếc nhìn cô rồi bước những bước nhanh nhẹn về phía cửa, biến mất.

Tối hôm đó, Đan Nguyên phải làm thêm giờ. Cô sờ lên vết thương ban sáng bị mảnh sứ cắt phải. Sau đó, liếc nhìn tập tài liệu và các hình vẽ còn dang dở. Cô thở dài, lôi ra từ chiếc túi màu đen vài lon bia vừa mua về, lần lượt uống. Hơi men ngấm dần. Đan Nguyên gấp tất cả xấp giấy trước mặt thành máy bay rồi phi qua cửa sổ, cười sảng khoái. Cô cứ như vậy cho tới khi gục xuống, cuộn tròn trên nền đất, ngủ thiếp đi.

Trong giấc mơ, cô nghe thấy ai đó gọi tên mình.

Quốc Dũng tiến lại gần nơi phát ra tiếng ngáy trong phòng, anh sửng sốt khi nhìn thấy Đan Nguyên đang nằm đó, bên cạnh là đống vỏ lon đã uống cạn. Anh cúi xuống, lay khẽ.

- Muộn rồi. Cô dậy đi. Tôi đưa cô về.

Tức thì Đan Nguyên ngồi bật dậy, trừng mắt nhìn Quốc Dũng. Sau đó, cô đưa tay túm lấy tóc anh, giật mạnh.

- Anh là ai? Anh là ai mà tôi phải nghe lời anh.

Rồi như tự trả lời câu hỏi của chính mình, Đan Nguyên chỉ vào Quốc Dũng, gật gù.

- Giám đốc hả? Nhưng Giám đốc thì có gì giỏi giang. Tôi hỏi anh có gì giỏi giang mà biến tôi thành ra thế này.

- Tôi đâu có mua bia, cũng không ép cô uống bia.

- Anh không mua. Nhưng là anh ép tôi uống. Tôi không say sẽ bị anh làm cho phát điên. Anh là đàn ông. Thích thì nói thích. Không thích thì nói không thích. Sao lại hèn nhát như vậy? Tất cả mọi người đều bảo tôi bỏ anh, nhưng tôi không làm. Thế mà anh lại đối xử với tôi thế này.

Quốc Dũng đỡ Đan Nguyên dựa vào người mình, nhìn cô.

- Chuyện cô thích tôi chưa nói với tôi mà đã đi nói với tất cả mọi người?

- Tôi nói với họ vì họ nghe tôi. Nếu tôi nói với anh, anh có nghe không?

Quốc Dũng gỡ nhẹ ngón tay Đan Nguyên ra khỏi tóc mình, ôn tồn:

- Cô phải thả tóc tôi ra thì tôi mới nghe được.

Đan Nguyên kéo mạnh hơn. Hai người mặt đối mặt. Khoảng cách càng lúc càng rút ngắn. Đan Nguyên bị ánh mắt Quốc Dũng thu hút. Tâm trí không còn. Cô đặt môi mình lên bờ môi anh. Nụ hôn sâu khiến anh sửng sốt. Anh không biết nên đẩy cô ra vì tóc sắp bật khỏi da đầu hay siết cô chặt hơn bởi sự ngọt ngào cô mang tới.

Mặt trời lên. Đan Nguyên cựa mình rơi xuống đất, giật mình tỉnh giấc, bắt gặp ánh mắt Diệp Anh trừng trừng nhìn cô.

- Sao mình lại ở đây?

- Mình nghĩ cậu không muốn biết đâu.

Đan Nguyên dùng tay chà xát lên khuôn mặt ngái ngủ. Ý thức dần trở lại. Cô ngẩn người rồi hét lên một tiếng, thất thanh.

- Anh ta đưa cậu về tới đây, mình còn không biết cậu say hay tỉnh. Cậu ôm lấy mình rồi kể lại rất chi tiết những gì vừa xảy ra giữa cậu và anh ta, sau đó gục xuống, ngủ ngon lành.

- Mình tưởng lúc đó công ty không còn ai nên mới uống vài lon. Không ngờ…

- Như vậy cũng tốt. Giờ chỉ cần xem thái độ của anh ta là được.

- Nói thế, tức là cậu ủng hộ chuyện mình và anh ấy.

- Mình phản đối, có ích gì không? Trải qua nhiều chuyện, mình phát hiện, thứ tốt nhất với mình, chỉ bản thân mình mới có thể biết được.

Đan Nguyên ôm lấy Diệp Anh, vui vẻ.

- Mình đánh răng rửa mặt rồi đi làm đồ ăn sáng cho cậu.

- Thôi. Cậu uống tạm sữa trong tủ lạnh đi rồi đến công ty. Nói không chừng anh ta sẽ gọi cậu lên và thuyên chuyển qua nơi khác để tránh phiền phức sau này đấy.

Đan Nguyên vừa tới công ty đã bị gọi lên phòng Giám đốc. Cô căng thẳng đẩy cửa bước vào. Quốc Dũng vẫn không rời mắt khỏi màn hình máy tính. Thái độ tập trung như thể đang xem xét điều gì đó rất quan trọng.

- Công ty có 3 chi nhánh. Cô muốn chuyển đến chi nhánh nào?

- Dạ? Tôi đã làm gì…

- Cô đã làm gì, cô thực sự không biết sao?

- Nếu là chuyện tối qua thì…

- Không chỉ là chuyện tối qua mà còn là chuyện của nhiều tháng nay. Cô luôn dồn mọi chú ý vào tôi. Cử chỉ cũng hết sức bất thường.

Đan Nguyên im lặng, hai tay siết chặt lại với nhau. Cô không ngờ Quốc Dũng có thể đề cập vấn đề thẳng thắn như vậy.

- Thẳng quá đúng không? Tôi muốn tránh nhưng cô lại nói tôi là kẻ hèn nhát nên hôm nay chúng ta hãy mặt đối mặt, nói rõ một lần.

Quốc Dũng ngẩng lên, liếc nhìn Đan Nguyên.

- Chuyện của chúng ta sẽ gây phiền phức cho cả hai người nếu cô tiếp tục ở đây.

- Vâng, tôi hiểu.

- Cô nói không sai. Tôi là một người đàn ông, không nên hèn nhát. Nhưng tôi còn là một người đàn ông góa vợ và có một đứa con trai. Tôi vốn muốn suy nghĩ thêm một thời gian nhưng cô lại nôn nóng như vậy. Vì thế, sau hôm qua, tôi quyết định sẽ không lưỡng lự nữa mà thật đường hoàng trong quan hệ của chúng ta. Nhưng để tránh mọi người bàn tán, dị nghị, chúng ta mỗi người làm một nơi thì tốt hơn.

Anh ngừng lại trong giây lát, với lấy chiếc một chiếc túi màu xanh nhạt trong ngăn bàn, đẩy về phía Đan Nguyên.

- Hôm trước tôi và cu Bin đi chơi, nó nói cái này rất hợp với cô. Hôm qua, 2 lần tới tìm cô để đưa, nhưng đều không thích hợp. Cô nhận đi, được chứ?

Đan Nguyên lưỡng lự, rồi nhận lấy chiếc túi.

- Vâng…

Quốc Dũng tiếp tục quay trở lại với công việc. Đan Nguyên cầm chiếc túi, lặng lẽ đẩy cửa, bước ra ngoài.

Cô chần chừ mở chiếc túi trên tay. Bên trong là một chiếc váy hoa màu cam hồng, kèm theo một tờ giấy nhắn: “Cho buổi hẹn đầu tiên”.

Về tới phòng, cô ôm lấy chiếc túi, nghiêng đầu, dựa vào bàn, thơ thẩn mỉm cười. Những rung động đầu đời là cảm giác mới mẻ, tươi mát, len lỏi trong tâm trí con người như giọt nước rơi nhẹ trên mặt hồ, tạo thành những đợt sóng lăn tăn.

Nhưng liệu cảm giác dịu nhẹ ban đầu có giúp người ta đủ can đảm để đối diện với khó khăn, thậm chí tổn thương sau này.

Thứ năm – Tháng 3: Chồi non được nuôi dưỡng bởi nắng ấm.

Kết thúc giờ dạy, Linh An khập khiễng đi bộ đến bến xe buýt. Cách đây một tuần, cô bị một chiếc xe đi ngược chiều đâm phải. Xe đổ kềnh, cô ngã sấp mặt xuống đất. Gã đó dừng lại, liếc nhìn cô rồi phóng xe đi thẳng. May thay, một người đàn ông trung niên đang ngồi đọc báo ở quán nước gần đó nhanh nhẹn tới giúp cô trong ánh nhìn tò mò của những người qua đường.

Cô đang định sang đường thì một chiếc xe máy phóng vụt tới, đỗ lại chỉ cách cô vài bước chân. Nhật Minh ném về phía Linh An chiếc mũ bảo hiểm rồi ra hiệu cho cô lên xe.

Ngồi sau Nhật Minh, Đan Nguyên cảm thấy huyết áp mình tăng đột ngột. Người ta nói xem cách bạn lái xe cũng có thể đoán được tính cách. Nếu vậy Linh An dám chắc Nhật Minh là người liều lĩnh nhất cô từng gặp.

- Anh chạy chậm thôi, tới ngã tư đằng kia là có cảnh sát đấy.

- Yên tâm, chúng ta không tới đó.

Nói dứt lời, chiếc xe đột ngột đổi hướng, rẽ vào một con đường hẹp mà thậm chí Linh An chưa từng đi qua. Một con kênh đen ngòm chạy dọc theo đường đất. Mùi hôi thối bốc lên. Thỉnh thoảng xuất hiện vài căn nhà phân nửa đã đổ nát như thể phần còn lại của một dự án giải tỏa nào đó. Mặt đường lởm chờm những hố nhỏ và sâu. Nhật Minh giảm dần tốc độ rồi dừng hẳn. Anh ra hiệu cho Linh An ngồi yên trên xe rồi từ từ dắt bộ qua một lối đi hẹp.

- Anh đã mấy năm không gặp người bạn đó rồi?

- Khoảng 3 năm.

- Lần cuối anh đến nhà anh ta là khi nào? Anh có chắc anh ta vẫn ở đấy không?

- Nếu anh ta không chuyển đi trong đêm thì hôm nay vẫn còn ở đấy.

- Tức là hôm qua anh đến rồi? Vậy hôm nay còn tới làm gì?

Nhật Minh liếc nhìn chiếc túi lớn Linh An đang nhoài người ôm lấy.

- Để đưa mấy thứ này.

Nói tới đây, Nhật Minh đỗ xe, dựng chân chống đối diện với một ngôi nhà tạm bợ, phía trên che lại bằng vài mảnh tôn màu xanh cũ nát. Nhật Minh không vội vào, ngược lại lưỡng lự châm một điếu thuốc hút. Linh An liếc thấy phía dưới chân Nhật Minh rất nhiều những đầu lọc in rõ những dấu răng. Cô tò mò muốn biết rút cục điều gì khiến Nhật Minh chần chừ như vậy.

- Nửa tiếng rồi, rút cục trong nhà đấy có gì mà tới tận đây rồi anh cũng không chịu vào? Hay anh thích cô gái nào trong đấy?

Nhật Minh bật cười, vứt điếu thuốc hút dở xuống đất, di chân thật mạnh.

- Cách đây vài năm thì đúng đấy.

- Sao? Vậy là anh đưa tôi đến đây để tặng quà cho người yêu cũ?

Nhật Minh ngồi lên yên xe, sát gần Linh An.

- Tôi là con nhà khá giả, cô nghe rồi chứ.

- Tất nhiên. Nếu không làm sao anh sống ở nước ngoài chừng ấy năm được.

- Cuộc sống của tôi chẳng thiếu thốn thứ gì. Người ngoài nhìn vào thì coi đó là may mắn. Nhưng tôi thì xem là nhạt nhẽo. Vì thế tôi tự tạo thử thách cho nó. Tôi không lăng nhăng với hết cô này đến cô khác nhưng các cô gái cặp với tôi nhất định phải được giật từ tay của kẻ khác, càng thân thiết với tôi càng tốt.

- Giờ thì tôi hiểu vì sao trong lúc anh khó khăn không có lấy một người bạn giúp đỡ rồi. Vậy cô sống trong nhà này anh giật từ tay ai?

- Một người tôi biết từ hồi cấp 1. Hai chúng tôi cũng thân nhau từ lúc đó.

Linh An nhích sang bên, nhìn Nhật Minh, sửng sốt.

- Lúc trước nghe gia cảnh của anh, cả khoảng thời gian anh phải trốn chui trốn lủi thấy cũng có chút thương cảm. Giờ thì hết sạch rồi.

- Suốt 1 năm, tôi và cô ta cặp kè, tiền chi ra không ít. Thậm chí tôi còn mua cho cô ta một căn hộ. Nhưng vì ham mê cá độ, tôi thua sạch, thứ cuối cùng phải gán là chiếc xe máy tôi thích nhất. Nhưng điều thú vị là tôi phát hiện tất cả từ đầu đến cuối đều là cô ta và bạn trai bàn tính, đưa tôi vào tròng. Chiếc xe máy đó, tôi đổi được một vé tàu để đi trốn nợ. Còn cậu ta, dùng nó đua xe, gặp tai nạn, trấn thương sọ não, giờ nằm liệt giường, ú ớ như một đứa trẻ.

- Đúng là ngưu tầm ngưu mã tầm mã. Hai người bọn anh đều thảm, chỉ mình cô ta hưởng lợi.

- Sai rồi. Ba chúng tôi đều chẳng ai được hưởng lợi. Sau khi cậu ấy gặp tai nạn, cô ta phát hiện mình có thai, hơn nữa còn là thai đôi. Đám cưới diễn ra. Cô ta thừa hưởng một thẩm mỹ lớn từ mẹ chồng và vài cửa hàng quần áo. Cuộc sống rất dễ thở. Không ngờ cậu em chồng tiếp bước anh trai: cá độ, đua xe… Cả gia tài hết sạch trong chốc lát, thậm chí còn nợ nần khắp nơi. Giờ thì cả nhà họ sống ở đây.

- Anh thấy day dứt?

- Hôm qua tôi gặp lại bạn cũ nghe chuyện nên tìm đến đây. Tôi đứng cả buổi, hút hết một bao thuốc nhưng vẫn không vào. Kì lạ, tâm trạng tôi thay vì nặng nề lại thấy rất thoải mái.

- Kẻ thù của mình không cần đánh cũng gục ngã, thoải mái là phải rồi.

Nhật Minh nhún vai, ánh mắt vẫn không rời khỏi cánh cửa khép hờ. Bên trong tối om.

- Không biết nữa.

Linh An nhớ lại câu chuyện của chính mình. Trong khoảng thời gian tự nhốt mình trong nhà, cô đã tự nhủ với bản thân sẽ quên hết tất cả, làm theo lời người ta vẫn nói “cách trả thù tốt nhất là tha thứ”. Cô tưởng rằng bản thân có thể bao dung với những kẻ đã gây ra tổn thương ình nhưng khi cô biết họ đang phải trả giá cho việc làm đấy, cô mới thực sự cảm thấy tảng đá lớn trong lòng đã bị đẩy đi, vui vẻ tiếp nhận cuộc sống mới.

Với con người, ích kỉ là một phần không thể gỡ bỏ.

Đột nhiên tiếng hai đứa trẻ trêu đùa cắt đứt dòng suy nghĩ của Linh An. Nhật Minh gọi chúng lại, đưa cho chiếc túi lớn rồi ra hiệu cho chúng im lặng. Anh quay đầu xe, rời khỏi đó.

Chiếc xe hòa vào dòng xe cộ với vận tốc bình thường. Nhật Minh và Linh An như đều đang suy nghĩ điều gì đó.

Âm thanh ồn ã của thành phố đã trở lại.

## 24. Chương 24: Giúp Đỡ

Thứ hai – Tháng 4: Chuyển mùa. Mưa lạnh xen kẽ những đợt nắng nóng.

Vị đạo diễn dẫn dắt Diệp Anh vào nghề từng nói với cô: “Công việc viết lách chính là kết hôn với cảm xúc của bản thân. Thuận vợ thuận chồng, mọi chuyện đều xuôi chèo mát mái. Nhưng đôi khi không tránh khỏi mâu thuẫn. Cố mặt đối mặt trong lúc tức giận chỉ càng làm tổn thương nhau. Tốt nhất hãy ra ngoài, tụ tập bạn bè, làm một chén. Bình tĩnh rồi, mọi bế tắc đều có thể giải quyết.”

Nghĩ tới đây, ánh mắt Diệp Anh dần dịu lại. Cô rời khỏi chiếc ghế dài ngoài ban công, quyết định ra ngoài hít thở không khí trong lành thay vì cố nài ép bản thân nảy sinh cảm hứng cho phần tiếp theo của kịch bản.

Nhờ chạy bộ hằng ngày, đôi chân Diệp Anh trở nên dẻo dai. Cô có thể đi bộ hàng giờ trên những con phố dài nối tiếp nhau. Suy nghĩ miên man trôi theo dòng xe cộ. Đường phố chính là kho báu của cảm xúc. Một âm thanh, một giọng nói, một hình ảnh, đôi khi vô nghĩa với tất cả mọi người, nhưng lại giúp cô có được những ý tưởng tuyệt vời.

Bụng cô đột nhiên sôi lên. Khứu giác bị đánh thức bởi mùi thịt nướng phảng phất trong không khí. Cô nhìn quanh, phát hiện mình đã đứng trước cửa quán ăn của bố Khải Hưng từ bao giờ. Lưỡng lự, cô không biết nên chiều chuộng bản thân mình hay lánh qua quán ăn bên đường để gọi bữa trưa. Đang chần chừ, một giọng nói bất ngờ cất lên khiến cô giật bắn người, quay đầu lại.

- Cô không có tiền à?

- Dạ?

- Chỉ có những người không có tiền mới đứng trước quán ăn thất thần như vậy thôi.

- Dạ không…

Diệp Anh lùi lại sau. Người đàn ông đó tiến lại gần, vỗ mạnh vào vai Diệp Anh.

- Vậy thì vào đi! Quán của tôi không chê khách.

- Cháu…

- Cô ngửi thấy chứ. Mùi vịt nướng mật ong đấy. Tôi không cần nói nhiều chắc cô cũng đoán được nó tuyệt thế nào.

Diệp Anh mím môi lại, im lặng. Dịch vị tiết ra ngày càng nhiều. Cuối cùng, lí trí không thắng nổi cảm xúc, cô theo ông ta, bước vào quán.

Sâu trong quán có một nơi kín đáo nhìn ra vườn sau, duy chỉ có một thân cây lớn làm bàn và bốn tảng đá mài nhẵn làm ghế. Vịt được bày ra, Diệp Anh lưỡng lự nhìn người đàn ông đó ý như muốn hỏi tại sao ông ta còn chưa ngồi xuống.

- Tôi từng nhìn thấy tốc độ ăn của cô. Tôi vào bếp một lát, quay ra, chắc chúng ta có thể nói chuyện rồi.

- Dạ…vâng…

Mới gặp 3 lần nhưng lần nào Diệp Anh cũng cảm thấy người đàn ông này có rất nhiều chuyện muốn nói với cô. Nhưng những lời ông ta nói thường đi đường vòng, cuối cùng kết thúc ở ngõ cụt. Là không muốn nói hết hay còn nhiêu ẩn ý mà Diệp Anh chưa hiểu. Cô vừa ăn vừa suy nghĩ.

Trà vừa mang ra, ông ta đã xuất hiện, ra hiệu cho Diệp Anh cầm lấy tách, tiến về phía sân sau.

- Nếu tôi nói không đồng ý chuyện giữa cô và con trai tôi, cô nghĩ thế nào?

Lông mày Diệp Anh nhướn lên. Trà trong tách khẽ sánh.

- Cháu thấy ngạc nhiên và chạnh lòng.

- Ngắn gọn thế thôi sao? Nghe nói cô viết kịch bản phim. Tôi thấy trên phim mỗi khi bị phản đối, phụ nữ nào cũng cố gắng thuyết phục nhà chồng. Xem ra vì tôi không thể khiến con trai tôn trọng nên cũng không thể yêu cầu điều đó ở người khác.

- Vì cháu không có gì để thuyết phục bác. Cháu không phải người có gia thế, địa vị. Những nét hấp dẫn ở phụ nữ như dịu dàng, nữ tính, tề gia nội trợ cháu cũng không thể đáp ứng.

- Thay đổi thì sao?

- 27 năm, cháu chỉ mới thay đổi chút ít. Cháu nghĩ một lời nói không thể biến cháu thành con người hoàn toàn khác.

Người đàn ông đó thở dài.

- Quá cố chấp. Mỗi lần gặp cô lại làm tôi nhớ lại quãng thời gian trước đây.

Ông ta nhấp một ngụm trà.

- Khi đó nơi này chỉ là một quán ăn nhỏ nhưng rất đông khách. Tôi là nhà văn, ngày cũng như đêm, không xuống khỏi gác xép. Cô ấy là một trong những người mẹ tôi thuê về phụ việc. Sau khi phát hiện, tôi và cô ấy có tình cảm với nhau, mẹ tôi lập tức đuổi cô ấy đi.

Ánh mắt ông ta đột nhiên trùng xuống.

- Tôi lúc đó, nhất quyết bỏ nhà đi. Nhưng ra ngoài mới biết, ngoài viết văn làm thơ, tôi chẳng có cách gì nuôi sống bản thân mình. Cô ấy cũng không thể tìm ra. Tôi quay về nhà với bộ dạng nhếch nhác và bị ép kết hôn với một phụ nữ khác, chính là mẹ của Khải Hưng.

Giọng ông ta có chút thay đổi.

- Tôi học nghề đầu bếp và nhận lấy quán ăn từ bố mẹ. Bề ngoài, tôi thay đổi nhưng bên trong vẫn rất cố chấp. Tôi muốn dùng cuộc hôn nhân của mình để chứng minh cho bố mẹ tôi thấy, họ đã sai. Tôi là một người chồng nhưng không bao giờ là bạn tâm giao của vợ tôi. Giữa hai chúng tôi luôn có khoảng cách. Trong khi đó, tôi lặng lẽ tiếp tục tìm kiếm cô ấy. Chúng tôi gặp nhau và sinh ra một đứa con. Không may, nó mắc chứng tự kỉ. Cô ấy can ngăn nhưng tôi vẫn nhất quyết li dị để đường hoàng đón mẹ con cô ấy về. Không ngờ, vợ tôi tìm đến nhà cô ấy. Hai người lời qua tiếng lại. Vợ tôi xảy thai sau đó gặp tai nạn rồi qua đời. Tôi day dứt nhưng tôi nghĩ người chết đã chết, người sống vẫn phải sống, không thể để cô ấy cả đời chịu tiếng vợ hờ. Tôi nhanh chóng tái hôn rồi đón cô ấy và đứa con về nhà. Tôi vốn định chờ khi Khải Hưng lớn, hiểu chuyện, sẽ nói rõ tất cả. Nhưng khi nó lớn, nó thậm chí không nghe tôi nói một lời. Cho tới khi, tôi cũng không còn muốn nói. Vì xét cho cùng, mọi ý nghĩ của nó đều là sự thật. Ngoại tình, có con riêng, chỉ chờ hết giỗ đầu của vợ để lập tức tái hôn.

Ông ta nhìn Diệp Anh, dáng vẻ tò mò.

- Cô ngạc nhiên đúng không? Chuyện không tự hào gì mà tôi lại kể rất rành mạch, rõ ràng.

- Bác kể như vậy, xem ra lời bác nói phản đối cháu và Khải Hưng là đùa.

Ông ta tiến lại gần, vỗ mạnh vào vai Diệp Anh.

- Tôi kể như vậy là để nhắc nhở cô. Kìm chân đàn ông, sớm muộn gì họ cũng chạy tới nơi sai trái. Thả cho họ chạy, họ nhất định tìm được đường về.

Ông ta nhanh chóng bỏ đi. Diệp Anh còn đứng lại, uống hết tách trà. Một câu chuyện nhiều mắt xích, không biết đã sai từ đâu, chỉ biết đến cuối cùng, tất cả đều phải chịu tổn thương.

Sau khi rời khỏi quán ăn, Diệp Anh bắt taxi đến bệnh viện nơi Khải Hưng làm việc. Khải Hưng nhìn thấy cô ngồi ở dãy ghế chờ, sửng sốt, tiến lại gần.

- Em làm gì ở đây?

- Em chờ anh.

- Hôm nay em lại có hứng hẹn hò sao?

- Hẹn hò thì không. Em đến để khám bệnh. Lúc trước chẳng phải anh nói nếu em không thể tự giúp mình thì phải để người khác giúp sao?

- Nhưng phòng anh chuyển qua bên kia rồi. Em ngồi đây, tức là sẽ khám bác sĩ khác.

- Vậy sao? Không vấn đề. Bác sĩ là được rồi. Nhưng anh chuyển qua phòng bên kia rồi sao lại đi ra từ phòng này?

Đúng lúc này, vang lên tiếng phụ nữ cười nói. Diệp Anh liếc nhìn Khải Hưng, nhướn mày.

- Bệnh nhân xếp hàng chờ. Bác sĩ và hộ lí lại túm tụm cười đùa. Xem ra, em chọn sai bệnh viện rồi.

- Viện trưởng vừa đi nước ngoài về gọi mấy bọn anh đến cho quà.

- À. Hóa ra vì mấy món quà đấy, vợ viện trưởng cách nào cũng không nắm được chuyện ông ấy làm bên ngoài.

- Anh không nói lại được với em. Anh về phòng đây. Gần chỗ để xe có quán cà phê, em khám xong thì ra đó chờ anh. Lát mình cùng ăn tối.

- Ăn tối thì được. Nhưng đừng cố xem bệnh án của em.

- Anh không giúp những chuyện người khác không nhờ.

Khải Hưng gạt một sợi tóc đang vướng vào miệng Diệp Anh, rồi quay lưng, trở về phòng làm việc.

Khi nói với bác sĩ bạn bị mất ngủ vì làm việc căng thẳng sẽ dễ dàng hơn nhiều khi phải thú thật, bạn đôi khi bị những hình ảnh trong quá khứ ám ảnh, bạn không dám ngủ vì thiếp đi rồi tỉnh dậy, bạn cảm thấy như vừa bị ai đó đẩy bạn xuống tầng sâu của kí ức, ngột ngạt vô cùng.

Xế chiều, Diệp Anh và Khải Hưng ngồi đối diện nhau trong căng tin bệnh viện.

- Anh nấu ăn ngon như vậy, em nghĩ anh ăn uống phải kĩ tính hơn cơ.

- Lúc trước đúng là thế. Nhưng khi thực tập ở đây, anh thậm chí không đủ thời gian để cảm nhận món mình đang ăn có ngon hay không. Lâu dần thành quen.

Diệp Anh nhìn Khải Hưng, mỉm cười.

- Còn em thì ngược lại. Lúc trước, khẩu vị của em rất tùy tiện nhưng sau nhiều lần anh nấu cho em ăn, giờ nó kiêu kì hơn nhiều.

Khải Hưng rót thêm nước vào cốc của Diệp Anh.

- Suy nghĩ thay đổi, cảm nhận thay đổi.

- Đúng. Lúc trước em nghĩ nói hết với bác sĩ không khác gì tự khẳng định bản thân có vấn đề. Nhưng hôm nay, em phát hiện mọi chuyện không tệ như thế.

- Lúc trước anh thuyết phục em, em cố chấp đến cùng. Sao hôm nay đột nhiên lại thay đổi?

Diệp Anh liếc nhìn Khải Hưng, thận trọng.

- Vì…em cố chấp như vậy mà còn thay đổi… Anh không phải cũng nên thử một lần sao?

- Tay bác sĩ đấy đã làm gì em? Sao hôm nay em lại kiêng dè anh vậy? Nói xem, em muốn anh làm gì?

- Anh cũng giống anh ta, chẳng nhẽ anh không biết? Nhưng…nếu em nói chuyện đó ra…anh sẽ làm theo ý em chứ?

- Trước nay, có chuyện gì anh không làm theo ý em?

- Nhưng trong số đó, chưa có chuyện nào quá đáng cả.

- Tức là chuyện em sắp bảo anh làm là quá đáng. Em đột nhiên tới đây khám, còn nói chuyện đón đầu anh như vậy. Hôm qua anh thấy em vẫn bình thường, xem ra sáng nay đã có chuyện gì rồi.

- Sáng nay em tình cờ gặp bố anh nói chuyện.

- Không phải ông ấy lại tìm đến như lần trước đấy chứ?

- Không. Là em đến. Ông nói với em rất nhiều chuyện. Nhưng mấy chuyện đó, em nghe rồi cũng không làm được gì… Nhưng anh thì khác…

Khải Hưng thở dài, ngả người ra sau ghế, xoay xoay chiếc nhẫn trên ngón trỏ.

- Lúc trước, em không bắt đầu mối quan hệ với anh vì em nghĩ anh chỉ là một kẻ trăng hoa. Trong chốc lát, thấy hiếu kì với em sau đó sẽ biến em thành trò cười. Nhưng bây giờ, em phát hiện anh vẫn là một kẻ trăng hoa nhưng nhất định không làm em tổn thương. Có những chuyện, không thể dùng suy nghĩ của bản thân để cố chấp đến cùng, cũng nên cho người khác cơ hội để chứng minh điều ngược lại.

Diệp Anh nhướn mày nhìn Khải Hưng. Anh tránh ánh mắt của cô, nhanh chóng đứng dậy, rời đi.

Từ bệnh viện về nhà, Diệp Anh tập trung vào công việc. Màn hình máy tính dày đặc chữ. Chẳng bao lâu, phần mở đầu đã hoàn thành. Nhưng cô phát hiện trong nhà chẳng còn giấy trắng để in, bèn mở cửa chạy ra ngoài mua. Cô giật mình khi thấy Khải Hưng đang đứng đó, nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại.

- Anh về lúc nào vậy?

- Lúc nãy thôi.

- Về rồi, anh không vào nhà còn đứng đây làm gì?

- Anh muốn cho em xem thứ này.

Diệp Anh nhướn mày nhìn Khải Hưng. Anh giơ về phía cô chiếc điện thoại, màn hình hiện lên một bức ảnh. Đó là khi Khải Hưng bị gãy chân xin ngủ nhờ nhà cô. Trong tấm hình, cô mê man ngủ, gục đầu vào ngực anh. Chiếc chăn đắp chung chùm kín đến tận cổ. Anh quàng tay qua, đỡ lấy đầu cô.

- Hôm đấy đáng lẽ em phải trói anh lại.

- Đăng cái này lên facebook.

- Gì? Cái này đăng lên không khác gì nói “em là của anh”.

- Anh nghĩ rồi. Lần này, anh đồng ý đến nói chuyện với ông ấy. Nhưng mặt đối mặt, mọi bực tực có thể sẽ xả ra hết. Mối quan hệ giữa hai người là nối lại hay cắt đứt hẳn còn chưa biết. Nói thế nào, ông ấy cũng là người thân duy nhất của anh. Mất ông ấy rồi, anh cũng phải có phương án B chứ.

Diệp Anh nhìn Khải Hưng, kéo tay anh về phía mình rồi bất ngờ cắn mạnh. Vết răng hằn sâu, rớm máu.

- Nếu sau này em trở thành người thân của anh, anh nên biết, em ghét nhất là bị người khác ra điều kiện.

Cánh cửa đóng sầm.

Khải Hưng chuyển bức ảnh đó thành màn hình nền điện thoại.

Chủ nhật – Tháng 4: Nắng ấm. Trời trong xanh.

Chiếc ôtô du lịch 24 chỗ chạy chậm dần rồi dừng lại trước cổng trường học. Mọi người chăm chú nhìn một cô bé trong bộ váy màu hồng xếp nếp nhiều tầng kéo theo một chiếc vali lớn. Đan Nguyên bật cười, tò mò không biết cô bé đã cho vào đó bao nhiêu bộ quần áo dành để mặc trong chuyến dã ngoại chỉ kéo dài 3 ngày 2 đêm. Quốc Dũng quay sang, khẽ thì thầm vào tai Đan Nguyên:

- Anh nghĩ thằng bé không có mắt nhìn phụ nữ.

- Không sao. Nếu có một người phụ nữ tốt nhìn ra thằng bé.

Đan Nguyên nghiêng đầu, chăm chú nhìn một cô bé mặc chiếc quần yếm màu vàng chanh đứng yên lặng một góc không may bị cu Bin chạy qua va phải. Bình nước trên tay hai đứa trẻ đều rơi xuống đất, đáy nứt một vệt dài, nước bắt đầu rỉ ra. Cô bé lúng túng nhìn cu Bin trong khi Cu Bin quay đầu, chạy một mạch tới chỗ Đan Nguyên.

Đan Nguyên đặt vào tay cu Bin hai lon nước mát.

- Đây, cô mua thêm 2 chai, một cam một cà rốt.

- Con chỉ lấy một chai thôi. Con không thích mang nặng.

- Chai cà rốt là của con. Còn chai cam con đưa cho bạn mặc quần yếm vàng. Con va phải bạn làm vỡ chai nước của bạn ấy rồi.

Thằng bé gấp gáp gật đầu, luống cuống lục tìm trong balo thứ gì đó.

- Nhưng bây giờ con ăn gà rán được chưa ạ?

- Lát lên xe, con lấy bánh mì ra ăn thôi, còn gà để đến trưa. Cô và bác Lài chuẩn bị không thiếu, con chia cho các bạn cùng ăn.

Thằng bé chạy vội lên xe. Dây giầy còn chưa cài chặt. Đan Nguyên thở dài. Chú tâm tới một đứa trẻ, quả là việc không dễ dàng.

Quốc Dũng nắm tay Đan Nguyên rời khỏi.

Chiếc xe phóng với vận tốc trung bình. Quốc Dũng ra hiệu cho Đan Nguyên nhìn về phía ghế sau.

- Tuần trước anh đi công tác tiện đường mua về. Túi nhỏ là của em. Còn túi lớn anh mua biếu mẹ em.

Đan Nguyên lúng túng, ngón tay bất giác xoắn chiếc dây túi thành hình vỏ ốc.

- Em vẫn chưa sẵn sàng à?

Đan Nguyên khẽ gật đầu.

- Khi mang trả lại anh Tiệp chiếc nhẫn, em đã nhờ anh ấy giữ kín chuyện 2 chúng ta. Nhưng em nghĩ không sớm thì muộn mẹ em cũng biết. Chi bằng em nói tốt hơn để mẹ em nghe từ người khác. Nhưng mỗi lần đối diện với bà, em lại thấy sợ.

Quốc Dũng nắm tay Đan Nguyên.

- Chuyện với vợ anh trước đây, em cũng biết. Thế nên lần này anh muốn em đường hoàng ở bên anh mà không phải từ bỏ bất cứ thứ gì.

Đan Nguyên mỉm cười nhưng trong lòng cô lại gợn lên một nỗi lo lắng.

Quốc Dũng liếc nhìn Đan Nguyên. Cửa kính từ từ kéo xuống. Gió từ ngoài thốc vào khiến Đan Nguyên cảm thấy dễ chịu. Bài I hope you’ve never happy (Dolly Parton) khiến cô hưng phấn, đung đưa theo điệu nhạc.

Đan Nguyên nheo mắt nhìn đám đông đang tụ tập trước cửa một siêu thị điện máy. Hai chiếc loa hướng về phía đường đang chạy hết công suất, cố át đi tiếng xe cộ xung quanh, để tận đầu phố, mọi người đều phải lưu tâm đến đợt khuyến mại “có một không hai” đang diễn ra bên trong. Đột nhiên, Đan Nguyên nhìn thấy một người phụ nữ nhang nhác giống mẹ cô. Bà đang cố lạch qua đám đông, kiễng chân, nhìn theo xe của Quốc Dũng. Cô giật mình, cúi gập người, từ từ quay kính lên.

- Gì thế?

Quốc Dũng lo lắng khi Đan Nguyên ra hiệu cho anh tăng tốc.

Diệp Anh đặt cốc sữa nóng xuống bàn. Cửa vừa mở ra, Đan Nguyên đã gấp gáp chạy thẳng vào trong, nhớn nhác tìm chiếc váy ngủ bữa trước còn để lại. Diệp Anh đứng tựa vào tường, nhướn mắt nhìn cô.

- Sao đấy?

- Mình nghĩ mẹ mình sắp đến rồi.

Nghe tới đây, Diệp Anh lập tức giúp Đan Nguyên bới xù mái tóc đã chải mượt.

- Thế mới nói. Cậu ở nhà anh ta đến tối là được rồi. Còn ngủ lại làm gì.

- Nhưng thằng bé nhất quyết muốn tớ ở lại rồi buổi sáng đưa nó đến chỗ tập trung.

- Đi dã ngoại chứ đi quân sự đâu mà phải tiễn. Anh ta cũng buồn cười. Người khác sẽ nghĩ thế nào nếu biết cậu cả đêm ở nhà sếp?

- Là mình muốn. Thân thiết với một đứa trẻ không phải chuyện một sớm một chiều mà làm được.

- Nói vậy tức là cậu đã quyết định sẽ kết hôn với anh ta hả?

Diệp Anh đang định nói thêm điều gì đó nhưng khi nghe thấy tiếng chuông cửa bèn lập tức yên lặng, tiến về phía phòng khách.

Mẹ Đan Nguyên xuất hiện ở ngưỡng cửa. Bà nhíu mày nhìn Diệp Anh trong bộ dạng ngái ngủ và Đan Nguyên thảnh thơi với cốc sữa nóng trên tay.

- Mẹ?

- Nhân tiện đang ở gần đây mẹ qua xem Diệp Anh thế nào. Từ ngày con chuyển qua đây bác chưa tới được lần nào.

Bà vỗ vai Diệp Anh, đẩy cửa bước vào trong.

Trong khi bà đi quanh xem xét còn Diệp Anh thì hào hứng kể cho bà nghe về cuộc sống tự lập của mình, Đan Nguyên lặng lẽ ngồi một góc, nhớ lại ánh mắt Quốc Dũng khi cô vội vã xuống khỏi xe. Cô cảm thấy cách cư xử thái quá của mình dường như đang biến tình cảm giữa hai người thành một mối tình vụng trộm cần che giấu. Điều đó vô tình làm tổn thương lòng tự trọng của Quốc Dũng. Anh muốn giúp cô vượt qua sự e dè bằng cách tới gặp để ra mắt chính thức với mẹ cô nhưng năm lần bảy lượt đều bị cô cản lại.

Đan Nguyên thực sự không biết là chưa đến lúc hay không bao giờ đến lúc. Cô thở dài. Những ngón tay miết nhẹ quanh miệng cốc.

Chủ nhật – Tháng 4: Dịu nhẹ, đó là tất cả những gì bạn cần ột ngày cuối tuần thoải mái.

Nhóm thợ sau khi mắc xong đường điện cuối cùng bèn nhanh chóng rời khỏi, để lại mọi thứ ngổn ngang cần dọn dẹp. Linh An cẩn trọng miết nhẹ cây chổi trên tay. Chỉ khi nền nhà không còn chút bụi, cô mới thở phào, ngồi dựa vào góc tường, chăm chú nhìn mẹ cô đang tưới những chậu cây bên bệ cửa sổ.

- Mẹ, tuần này anh ta đã ăn tối ở nhà mình 3 lần rồi đấy.

- Mẹ mời chứ có phải cậu ta tự đến đâu?

- Thế mới nói. Mẹ đang dự tính gì vậy?

- Cậu ấy chở con đi đi về về suốt 1 tháng, mẹ không mời cậu ấy được mấy bữa cơm à?

- Trước đây anh Khang và con yêu nhau, anh ấy ngày nào cũng tới chở con, mẹ đến tách trà cũng chưa bao giờ mời anh ấy.

- Con biết trà nhà mình đắt thế nào không? Vì bố con thích nên mẹ ngần ngại mãi mới dám mua. Bố mẹ uống còn phải dè xẻn, sao phải để cho tên ti tiện đó.

- Sao mẹ biết anh ta ti tiện?

- Lúc còn bán hàng ở chợ, loại người như gã đó mẹ gặp không ít. Hèn nhát, bất tài. Lần đầu nhìn đã đoán được.

- Sao mẹ không khuyên con?

- Khuyên? Cô nghe tôi không? Hơn nữa, cô suốt ngày chỉ biết trưng diện rồi mơ mộng, đàn hát. Cũng phải gặp một tên như vậy mới có thể tỉnh ra được. Sớm gặp sớm chia tay, còn nhiều thời gian để tìm hiểu những đối tượng tốt hơn.

- Nói thế là mẹ đang nhắm anh Minh?

- Chưa nhắm, chỉ là xem xét thôi. Nghe quá khứ của cậu ta tất nhiên chẳng có ai ưng được. Nói cậu ta đã thay đổi, mẹ cũng không tin hoàn toàn. Nhưng nhìn cách cậu ta cư xử, ánh mắt chăm chú nhìn gia đình mình, mẹ nghĩ con người này có thể dùng tình cảm để uốn nắn.

- Tức là mẹ mời anh ấy đến ăn cơm là để bồi dưỡng tình cảm?

Mẹ Linh An vuốt nhẹ những chiếc lá nhỏ xíu, mềm mại.

- Bồi dưỡng tình cảm là chuyện của hai người. Tốt nhất đừng để như chị cô. Lúc yêu thì đưa đưa đón đón. Đến lúc kết hôn rồi, cãi nhau bỏ về nhà mẹ đẻ, cả tháng trời đến một cuộc điện thoại cũng không nhận được.

- Vậy mẹ tính xây thêm phòng là để cho chị Nhi ở?

- Chờ nó sinh rồi mẹ đuổi nó về nhà chứ giữ làm gì? Bác con mổ xong cũng không thể yên tâm được. Dưới quê có họ hàng nhưng làm sao bằng người thân. Tốt nhất để bác ở đây, mẹ với bố con thay nhau chăm sóc. Cũng để chị con biết sợ mà không dám hễ phật ý là xách vali đến đập cửa nhà mình.

Mẹ Linh An sau khi lau sạch những chậu hoa bám bụi quay lại nhìn cô.

- Dọn dẹp nhanh đi, bác con từ viện về còn có chỗ để nghỉ.

- Nhưng bố con bị đau khớp, chị Nhi thì mang bầu, để bố và chị đi đón bác có được không ạ?

- Có gì mà không được. Họ chỉ ở đấy cho đông đội hình thôi.

Nói rồi, mẹ Linh An điềm tĩnh mở cửa, bước ra khỏi phòng.

Hơn một tiếng sau, Linh An nghe thấy tiếng cười nói bèn chạy xuống nhà. Đúng như lời mẹ cô nói, bố và chị họ cô chỉ đi cùng để đội hình thêm đông đủ, còn người phải khom lưng cõng bác cô trên vai lại là Nhật Minh.

Căn buồng nhỏ được sơn màu kem đã được quét dọn sạch sẽ và kê đủ đồ đạc. Bác Linh An nằm trên giường, cầm tay mẹ cô cười nói nhưng nhìn nét mặt bác, cô biết, bác rất mệt. Thân hình sồ sề nay đã gầy hơn phân nửa, xanh xao. Chỉ một lúc sau, bác đã thiếp đi. Mọi người cũng lặng lẽ ra khỏi phòng. Cánh cửa vừa đóng lại, mẹ Linh An bèn thở dài. Linh An níu vai Linh Nhi, xoa nhẹ. Hai người thường ngày gặp nhau là chuyện trò đủ thứ nhưng hôm nay có lẽ, chỉ cần vậy là đủ.

Mẹ Linh An chuyển đi sườn xào chua ngọt đến trước mặt Nhật Minh.

- Lần trước cậu đến đều là ông nhà tôi nấu. Hôm nay cậu ăn nếm thử tay nghề của tôi xem sao.

- Bác cứ để cháu tự nhiên.

Bà quay sang nhìn Linh Nhi, nheo mắt.

- Còn cháu, ngoài thời gian ăn và ngủ cũng nên nghĩ xem làm thế nào để giải thích với mẹ cháu chuyện cháu ở lì đây còn chồng cháu thì suốt từ lúc mẹ vợ nhập viện đến lúc xuất viện, không hỏi thăm được một tiếng.

- Cháu sẽ nói là cháu mang bầu nên muốn về đây ở ít hôm, còn chồng cháu phải đi công tác xa, có gọi về nhưng đúng lúc mẹ cháu ngủ nên không biết.

Mẹ Linh An thở dài, lấy lại đĩa thịt gà rim trước mặt Linh Nhi.

- Dì nói trước mẹ cháu không đủ sức để thay đến quả tim thứ 2 đâu. Thế nên liệu liệu mà cư xử.

Nhật Minh nhớ lại trước đây anh đến nhà một người bạn, cả nhà một đĩa thịt cũng chuyển qua chuyển lại như vậy. Khác với gia đình anh, mỗi món đều làm ra bốn phần, một người từ chỗ của mình có thể ăn hết bữa mà không cần phiền tới người khác. Âm thanh duy nhất tất cả cùng nghe được là tiếng tivi. Anh chăm chú nhìn. Thức ăn đều đặn đưa vào miệng. Sau này khi bỏ nhà đi, anh thường xuyên tiệc tùng nhậu nhẹt. Nói nhiều hơn ăn, chỉ có điều hết hơi men, ai cũng không nhớ bản thân đã nói gì, đã nghe được gì. Đôi khi tỉnh dậy, thấy toàn thân ê ẩm mới phát hiện vì vài lời qua lại mà cuộc vui đã biến thành ẩu đả. Vì thế, Nhật Minh có một sở thích kì lạ vẫn duy trì đến giờ. Thỉnh thoảng, anh bắt taxi. Xe chạy thẳng, ra khỏi thành phố rồi quay lại. Anh vốn chẳng có nơi nào để đi, chỉ là muốn nói chuyện với tài xế, những người hay chuyện và cũng chẳng mấy kiệm lời.

Linh An đập vào vai Nhật Minh khiến anh giật mình, mọi suy nghĩ trong đầu lập tức biến mất.

- Anh bê đồ thì mau bê đi, cứ đứng một chỗ thế này ai còn dọn dẹp được nữa.

Nhật Minh đặt thùng các tông trên tay xuống đất, định nói gì đó với Linh An nhưng cô đã bị mẹ cô gọi giật vào phòng.

- Linh An, vào đây!

Nhật Minh nhìn dáng vẻ tất bật của cô bèn nhớ đến nhiệm vụ của mình, bê thùng các tông trên tay đặt qua bên rồi chạy đi tìm chổi lau nhà.

Sau bữa trưa, cả nhà Linh An đều xắn tay áo bắt đầu công việc quen thuộc 6 tháng một lần: tổng vệ sinh, Nhật Minh cũng được giữ lại để giúp một tay. Trong khi anh còn đang lẩm nhẩm đọc chỉ dẫn được ghi trên lọ nước lau nhà, băn khoăn xem đong bao nhiêu là vừa đủ thì nghe có tiếng Linh An hét, gọi với theo. Mẹ cô quay lại, trừng mắt.

- Nhỏ tiếng thôi để bác còn ngủ!

- Mẹ vứt ngần này quần áo của con đi thì con nhỏ tiếng sao được.

- Đã nói là không vứt. Tiện thể về quê thu dọn đồ đạc của bác thì bảo bố cô đem về ấy đứa trẻ con.

- Mẹ nói như thế thì cũng có khác gì.

- Khác với không khác thì để làm gì? Bốn góc nhà cả gầm giường, gầm tủ toàn là quần áo của cô. Cô định cháu cô sinh ra thì cất đồ vào đâu đây?

Mẹ Linh An đánh mạnh vài vai cô. Cô quay sang nhìn chằm chằm vào Linh Nhi đang thích thú xếp những chiếc áo bé xíu vào một chiếc giỏ mây.

- Chị chắc chắn không về nhà à?

- Sao lại trở mặt rồi. Không phải hôm qua em nói nhất định chị phải ở đây để anh rể em chừa thói vênh vang vì kiếm được nhiều tiền à.

Mẹ Linh An quay phắt lại, trừng mắt, gằn giọng.

- À. Tôi nói với cô bao nhiêu thứ, bảo cô đi khuyên chị cô thì cô nói thành ra thế đấy!

Nhật Minh sau khi lau xong phòng khách, lẳng lặng vào nhà kho giúp bố Linh An sửa lại mấy thứ đồ lặt vặt. Ba người phụ nữ nói qua nói lại, một túi quần áo vẫn chưa sắp xếp xong bèn để vào góc nhà chờ ngày mai tính tiếp. Hai người đàn ông yên lặng, sau một tiếng đồng hồ, quạt chạy, tivi cũng lên hình. Mọi việc đều hoàn thành.

Bác của Linh An đã thức dậy từ lúc nào bởi tiếng ồn ào dưới nhà. Bà tiến lại gần cửa sổ, đưa mắt nhìn những chậu hoa em gái đã chuẩn bị sẵn ình. Những chùm quả nhỏ đỏ mọng không biết nên gọi là gì khiến bà thích thú. Ngôi nhà này, chưa bao giờ yên tĩnh, nhưng chắc chắn sẽ giúp bà sớm hồi phục. Bệnh nào cũng có cách chữa trị, chỉ có sự cô đơn mới âm thầm giết chết người ta.

## 25. Chương 25: Say

Chủ nhật – Tháng 4: Trời xanh. Mây trên cao như chiếc kẹo bông bị ai xé mỏng. Từng sợi mảnh cuộn tròn.

Diệp Anh cảm thấy bất cứ nơi nào tập trung dân cư đông đúc đều xuất hiện những điều kì thú. Đối diện dãy hàng quần áo phía dưới nhà Diệp Anh trước đây là một siêu thị lớn. Sau nhiều lần đập đi rồi chia nhỏ, công việc kinh doanh vẫn không có gì khấm khá. Cuối cùng, nó biến thành một tổ hợp gồm quầy bán kem, sữa, bánh mì, hiệu tạp hóa và quán karaoke. Không hiểu sao, hát sâu bên trong mà phía đối diện, mọi người đều nghe rõ. Tiếng nhạc như tiếng cửa lâu ngày quên tra dầu, khoét sâu vào thính giác khi mọi người đã yên vị trên giường. Thỉnh thoảng, nhạc ngưng, khách trong đó tràn cả ra ngoài, dùng bất cứ thứ gì có được trong tầm với ném vào nhau, lăn lộn trên vỉa hè. Phàn nàn, khiếu nại, mỗi dịp lễ tết, nhân viên quán với kiểu tóc hai màu đen đỏ, cánh tay xăm trổ giấu hờ sau chiếc áo phông chỉn chu in logo quán tới từng nhà biếu quà. Từ đó trở đi, đêm đêm tiếng nhạc vẫn vang lên. Người dân cười trừ, uống sữa và nhấm nháp bánh họ mang tới, bình thản leo lên giường. Một giấc ngủ, tỉnh dậy, con phố lại được trả về nguyên trạng.

Diệp Anh bê tách cà phê nóng lại gần cửa sổ, nhìn chăm chăm vào khoảng không trước mắt. Cả thành phố chìm trong yên lặng. Kì nghỉ lễ, những tour du lịch ngắn ngày chật kín chỗ. Mọi người hào hứng tranh thủ vài ngày rảnh rỗi để bỏ lại thành phố đông đúc, tìm đến những nơi lạ lẫm. Một bóng điện còn sáng. Những cánh cửa sắt nối tiếp nhau. Trong bóng tối, những thứ vô tri đột nhiên khiến người ta sợ hãi.

Linh An và Đan Nguyên đều có kế hoạch khác, còn Khải Hưng không thấy về nhà, điện thoại cũng tắt máy, Diệp Anh vì thế mà thơ thẩn, đi đi lại lại. Một ngày 24 tiếng sắp trôi qua, cô áp má vào chiếc tách sứ, thở dài. Đột nhiên, điện thoại trong túi quần rung lên. Cô bắt máy. Đầu dây bên kia có tiếng thở mạnh rồi nói vài từ gì đó, rất khó nghe. Cô nhìn xuống, nhận ra người đàn ông đang đứng dựa vào chiếc taxi bên dưới. Cô chạy ra cửa, xuống tới tầng một chỉ trong vài giây.

Diệp Anh ngập ngừng nhìn bố của Khải Hưng. Đôi chân đứng vững trên mặt đất nhưng gương mặt lộ rõ cơ thể đã ngấm đẫm hơi men. Ông đỡ lấy Khải Hưng nhưng dường như không còn giữ được bao lâu. Diệp Anh chạy lại, quàng tay anh qua vai. Mùi rượu nồng nặc phả vào cô. Ông khoát tay ra hiệu cô mau đỡ Khải Hưng lên nhà. Ông vỗ vai cô, loạng choạng trở vào xe. Khóe miệng ông khẽ nhếch lên như đang cố mỉm cười nhưng có lẽ vì quá mệt, nó lại trùng xuống, hiện rõ những nếp gấp nhăn nheo.

Chỉ vài bậc thang, Diệp Anh đã thở hổn hển. Khải Hưng nằm bò ra nền đất. Anh nheo mắt, ngước nhìn Diệp Anh, vừa ra sức kéo cô xuống vừa nói, giọng khàn đặc:

- Sao lại nằm dài ra thế? Đứng dậy đi!

Diệp Anh chống nạnh, nhướn mắt nhìn Khải Hưng. Cô lập tức chuyển vị trí về phía sau, giữ chắc bả vai anh, kéo lê anh qua từng bậc cầu thang, khó khăn lắm mới có thể đưa vào nhà, đẩy xuống giường, mệt nhọc như thể vác về một bao gạo. Chăn chưa kịp kéo lên, Khải Hưng đã nôn ra khắp tấm ga vừa thay. Diệp Anh lùi về sau, hét toáng lên. Anh trái lại cười khanh khách, nháy mắt hỏi cô:

- Em biết hôm nay anh ăn món gì không?

Diệp Anh dùng chút sức lực còn lại kéo Khải Hưng xuống khỏi giường, cuộn anh lại bằng một tấm chăn mỏng. Anh rơi tõm vào giấc ngủ. Miệng còn mở. Nước miếng chảy xuống, thấm ướt vai áo.

Diệp Anh lấy tay bịt mũi, đút tấm vải trắng ban chiều còn thơm mùi nước xả vào một chiếc túi nilon, lẩm bẩm:

- Em cũng đang muốn biết đây.

Trời sáng rõ. Khải Hưng cựa mình thức giấc. Diệp Anh ngồi ở ghế sofa ngay đối diện, nhướn mắt nhìn anh. Anh giật mình nhận ra tình trạng hiện tại của bản thân, lúng túng kéo lại tấm chăn vừa định hất ra. Anh cảm thấy cơ thể ê ẩm, trên cánh tay lại có vài vệt xước như thể bị chà xát vào thứ gì đó nhiều lần. Tất cả giúp anh dần dần nhớ ra chuyện đêm qua. Anh nhìn Diệp Anh, cười trừ.

Diệp Anh tiến lại gần, tò mò hỏi:

- Say như vậy, chắc hai người làm hòa rồi phải không?

Khải Hưng nhún vai, gạt qua bên vài sợi tóc bờm xờm. Diệp Anh gật gù ra điều đã hiểu, rồi đặt vào tay Khải Hưng một túi ni lông bọc kín nhưng vẫn không che hết mùi chua nồng. Bên trong là một tấm ga giường và một bộ quần áo, nhớp nháp. Diệp Anh nhướn mắt nhìn Khải Hưng, quay lưng bỏ ra ngoài mở cửa.

Khải Hưng quấn kín chăn. Đầu tóc rối bù. Trên tay lủng lắng chiếc túi màu vàng nhạt. Cửa vừa mở ra, Diệp Anh giật mình nhận ra hai người đang bước qua những bậc thang cuối cùng, tiến về phía cô.

Khải Hưng ngồi đối diện với bố Diệp Anh trong phòng khách, ánh mắt miết một đường dài trên mép kính. Hai tay giữ chặt chiếc chăn đang dần tụt xuống. Hai người phụ nữ đứng dối diện nhau. Con ngươi không ngừng đưa qua đưa lại. Tia đỏ nổi lên. Nắm tay siết chặt.

- Con không về!

- Ai ày về! Ra khỏi nhà!

Khải Hưng liếc nhìn người phụ nữ trước mặt. Gương mặt béo tròn, chiều cao khiêm tốn. Nước da trắng nổi bật trong bộ váy hoa màu tím nhạt. Chất giọng cao và vang. Ngoài chiếc trán lộ rõ tính bướng bỉnh, Diệp Anh có rất nhiều điểm giống bà.

- Diệp Anh, ngồi xuống.

Bố Diệp Anh vừa dứt lời, tay cô đã buông lỏng, từ từ ngồi xuống.

- Hai đứa là nghiêm túc đúng không?

Diệp Anh khẽ gật đầu.

- Vâng.

Bố Diệp Anh nhìn Khải Hưng, ôn tồn:

- Cậu về nhà trước đi. Hôm nay nghỉ lễ, vợ tôi định nấu vài món. Lát cậu rảnh thì qua đây ăn với nhà tôi.

Mẹ Diệp Anh định nói điều gì đó nhưng nhìn thấy ánh mắt chồng lại thôi. Khải Hưng lúng túng đứng dậy. Chiếc chăn bị kéo lê trên nền đất, mép vải trắng từ lúc đã chuyển màu.

Một bàn nhỏ bày kín thức ăn. Diệp Anh giật mình nhìn Khải Hưng trong chiếc sơ mi cài kín cúc, trên tay cầm theo một chai rượu vang.

Thức ăn trên bàn chưa vơi được phân nửa, rượu trong chai đã gần hết. Yên lặng, Khải Hưng với tay rót thêm vào li của bố Diệp Anh. Những giọt màu đỏ hun nhỏ giọt xuống mặt bàn. Diệp Anh nhướn mắt nhìn Khải Hưng. Cô chắc giờ anh chỉ có thể phân định mọi thứ trước mặt bằng cảm giác. Cô kéo tay áo bố. Ông quay sang, hạ giọng xuống mức thấp nhất.

- Nhìn bộ dạng cậu ta sáng nay chắc tối qua uống không ít. Chuốc thêm ít nữa là có thể hỏi chuyện rồi.

Khi nhìn thấy Khải Hưng phải đặt cả khủy tay lên bàn để giữ lấy chiếc li vừa đưa lên miệng, bố Diệp Anh mới mở lời:

- Cậu thấy con gái tôi thế nào?

Khải Hưng nghiêng đầu qua bên. Mũi chun lại một cách khó hiểu.

- Rất được ạ.

Diệp Anh đứng lên, rót một cốc nước mát đặt xuống trước mặt Khải Hưng, nhướn mắt nhìn anh.

- Được là tốt. Rất được là không ổn.

Bố Diệp Anh nói tiếp, giọng điệu nghiêm túc.

- Phụ nữ nói thế nào nhẹ nhàng vẫn hơn. Cậu nên tiết chế nó. Không nên để nó lúc nào cũng nhướn mắt nhìn cậu, không nói không rằng.

Khải Hưng cười trừ. Dù đầu óc còn váng vất nhưng dường như anh vẫn có thể nghe hiểu những lời bố Diệp Anh căn dặn.

- Khi Diệp Anh còn nhỏ, một thằng bé đã vứt con thỏ bông nó thích nhất xuống cống. Nó về nhà kể cho tôi nghe. Tôi nói không sao, để tôi mua cho nó con khác. Nó nói không, đòi tôi mua cho nó một tấm bảng viết. Sáng hôm sau, vừa vào tới lớp, nó một mạch tiến lại góc phòng, không nói không rằng đập tấm bảng đó vào đầu thằng bé kia khiến nó khóc ré lên, từ đó trở đi không dám lại gần Diệp Anh một bước.

Bố Diệp Anh ngừng lại trong giây lát, vỗ nhẹ vào vai Khải Hưng, ôn tồn:

- Thế nên, không cần phải chăm sóc hay bảo vệ nó mà nên chăm sóc và bảo vệ chính mình. Cậu nên cư xử cẩn trọng. Đừng tùy tiện với nó.

Những lời bố Diệp Anh nói sau đó loãng dần trong men rượu. Khải Hưng từ từ gục xuống bàn. Bố Diệp Anh ra hiệu cho cô dìu anh về giường. Ông đứng bên cạnh, ôn tồn:

- Bố mẹ là gia đình không thể lựa chọn. Nhưng vợ chồng thì khác. Xem ra cậu ta là sự lựa chọn không tồi.

- Bố chưa biết về anh ấy thôi.

- Bố không biết nhưng người khác thì biết. Con nghĩ xem sao bố mẹ lại đột nhiên đến đây mà không điện trước?

Diệp Anh liếc nhìn bố, ngập ngừng:

- Bà tổ trưởng đã nói gì ạ?

- Không nhiều. Nhưng cho cậu ta thuê nhà, còn để cậu ta và con qua lại thì chắc bà cũng ưng cậu ta phần nào.

Bố Diệp Anh nhíu mày nhìn bộ dạng Khải Hưng trong chiếc áo sơ mi phẳng phiu giờ đã trở nên nhàu nhĩ.

- Cậu ta cao bao nhiêu?

- Con nghĩ không ai trong nhà mình muốn biết đâu.

- Thế tối qua con đưa cậu ta vào nhà bằng cách nào?

- Con kéo lê anh ấy.

Hai người nói tới đây đột nhiên dừng lại khi thấy Khải Hưng liên tục trở mình rồi đưa tay, giật tung cúc áo, tháo cả thắt lưng. Da mặt Diệp Anh nóng ran, cô chạy lại, giằng tay Khải Hưng ra rồi quấn kín người anh bằng một chiếc chăn mỏng.

- Thế lúc cậu ta đang làm thế này thì con làm gì?

- Con ngồi trên ghế sofa đọc sách.

Bố Diệp Anh đưa tay vuốt mặt, thở dài. Diệp Anh ái ngại, liếc mắt nhìn ông.

- Chuyện tối qua, con không nói dối.

- Hễ con nói dối thì giọng điệu sẽ mềm mỏng, khẩn khoản chứ không cương quyết, gắt gỏng như hồi nãy.

Bố Diệp Anh khoanh tay trước ngực, nhìn Khải Hưng chằm chằm rồi quay lại bàn ăn, uống cạn li rượu còn bỏ dở.

Gỗ tuy cứng nhưng dao sắc có thể chặt làm đôi. Nước tuy bề ngoài liên kết lỏng lẻo, không hề có hình dạng nhất định nhưng không gì có thể chia tách nó. Bố mẹ Diệp Anh bản tính đối nghịch nhau nhưng có thể sống hòa thuận tới tận giờ là do biết lựa theo nhau mà cư xử. Những lúc mọi chuyện không thuận lợi, Diệp Anh gắt gỏng, bố cô thường khuyên: “Cuộc sống như mặt hồ, để tĩnh sẽ nhìn thấy đáy để biết mực nước nông sâu, chướng ngại thế nào, còn mất bình tĩnh thì càng khoắng sẽ càng vẩn đục.”

Mẹ Diệp Anh đã đi đâu đó cùng bà tổ trường, chỉ còn bố cô ngồi lại trước mâm cơm. Với tính cách của Diệp Anh, cô đoán ông muốn cô quen biết với một người mềm mỏng, điềm tĩnh. Nhưng Khải Hưng xem ra cách mẫu người đó một khoảng không ngắn.

Thứ ba – Tháng 5: Nắng đẹp suốt cả ngày đột nhiên bị che kín bởi vài cụm mây xám xịt.

Quốc Dũng vừa ra khỏi công ty đã nhìn thấy một người phụ nữ dáng người mảnh khảnh đang đứng đợi ngay cạnh xe của mình.

Anh gấp gáp tiến lại gần, cẩn trọng cúi đầu chào.

- Cháu chào bác.

Mẹ Đan Nguyên nhíu mày nhìn Quốc Dũng.

- Cậu biết tôi?

- Dạ, lần trước cháu có nhìn thấy bác.

Mẹ Đan Nguyên gật đầu.

- Còn tôi mới nhìn thấy xe của cậu thôi.

Bà đột nhiên bật cười.

- Con gái tôi. Tôi vốn tưởng nó chuẩn bị kết hôn với một người hôm nay lại nghe được nó từ lâu đã từ chối người ta, còn đang hẹn hò với người khác, ở ngay trong công ty.

Quốc Dũng lưỡng lự, cẩn trọng tiến thêm một bước, ánh nhìn hết sức nghiêm túc.

- Đáng lẽ cháu phải đến chào bác sớm hơn.

- Hôm nay thì sao?

Quốc Dũng còn chưa kịp trả lời, mẹ Đan Nguyên đã nói từng chữ, rành rọt.

- Chẳng phải cậu tan làm đang định về nhà sao? Vậy qua nhà tôi cùng ăn tối cùng nói chuyện.

Chiếc xe chậm chạp nhích dần giữa dòng xe cộ đông đúc vào giờ tan tầm. Cuối cùng cũng đến nơi. Quán ăn nhỏ đã được dọn dẹp sạch sẽ. Những người phụ việc lần lượt xin phép ra về. Mẹ Đan Nguyên đích thân xuống bếp làm vài món. Bên bàn ăn, Linh An liếc nhìn Quốc Dũng, hai tay xoắn lại với nhau. Cô sốt ruột ngóng ra cửa. Tin nhắn đã gửi đi vẫn chưa thấy trả lời.

Thức ăn bày ra. Rượu lần lượt uống cạn. Mẹ Đan Nguyên bề ngoài thẳng thắn, dễ gần, nói chuyện trên trời dưới biển, đôi bên đều rất vui vẻ. Linh An cố uống cầm chừng nhưng bản thân bắt đầu cảm thấy chuếch choáng.

Diệp Anh thức đêm nhiều ngày sau khi tỉnh dậy kiểm tra điện thoại phát hiện 5 tin nhắn và 10 cuộc gọi nhỡ thì gấp gáp, chạy không kịp thở. Nhưng khi tới quán ăn của mẹ Đan Nguyên, nhìn cảnh tượng trước mắt, cô hiểu mình đã tới muộn.

Tửu lượng của mẹ Đan Nguyên rất cao hơn nữa Linh An từ bé đã có tật hễ mẹ Đan Nguyên hỏi, cô không thể nói dối. Giờ còn ngấm hơi men, khả năng suy nghĩ có thể coi là bằng không, chắc chắn cô đã kể tường tượng tận mọi chuyện giữa Đan Nguyên và Quốc Dũng ẹ Đan Nguyên nghe.

Linh An nằm gục xuống mặt bàn. Mẹ Linh An đang cầm trên tay lọ hoa bà thích nhất, giương cao. Quốc Dũng nắm chặt tay Đan Nguyên, kéo cô về phía sau lưng mình.

- Bác gái…

- Im miệng!

Quốc Dũng chưa kịp mở lời, mẹ Đan Nguyên đã trừng mắt nhìn anh rồi quay qua nhìn Đan Nguyên.

- Buông ra!

Đan Nguyên khẽ run lên. Nước mắt cô chảy dọc theo gò má. Nhưng cô vẫn không buông tay Quốc Dũng, thậm chí còn nắm chặt hơn.

Điều Đan Nguyên và mẹ cô mong muốn đều là hạnh phúc của cô. Chỉ là khái niệm hạnh phúc của hai người xem ra quá khác nhau. Mẹ cô vất vả nuôi lớn cô mong cô sau này không lập lại vết xe đổ của bà. Nhưng cô không xem việc mẹ cô tái giá và nuôi con của dượng là một sai lầm. Cô chỉ thấy tháng ngày đó, mẹ cô hạnh phúc. Cũng nhờ khoảng thời gian đó, cô mới có thể cảm nhận như thế nào là một gia đình.

Tình cảm không nhất thiết phải được nối kết bằng huyết thống.

Đến cuối cùng, chỉ còn mẹ Đan Nguyên ngồi yên lặng một góc quán. Quốc Dũng đưa Linh An và Đan Nguyên về nhà Diệp Anh, qua một đêm mọi người bình tĩnh lại mới có thể tính tiếp.

Linh An còn say, thỉnh thoảng lại nói mê. Diệp Anh nhìn Đan Nguyên, ngập ngừng:

- Nói thế nào anh ấy cũng là giám đốc, điều kiện cũng không tồi. Đứa nhỏ cũng rất quý cậu. Mình không nghĩ bác gái lại gay gắt đến thế.

Đan Nguyên thu chân lại, cúi xuống, thở dài.

- Mẹ mình lấy dượng mình một phần cũng vì anh mình trước kia rất quý bà. Nhưng càng lớn, tính tình anh ấy càng ương bướng, đến cấp 2 thì bỏ học, trừ nghiện ngập, mọi chuyện đều làm qua. Bà nội và họ hàng hễ lên chơi đều đay nghiến mẹ mình, còn nói mẹ mình chỉ tham tiền của dượng để mở quán cơm chứ không để ý tới anh mình nên anh ấy mới ra như thế. Sau khi dượng mất, anh ấy càng quá đáng hơn. Có lần anh ấy cá độ bóng đá, mẹ mình suýt phải bán quán ăn để trả nợ. Vết sẹo sau đầu mình cũng là do bọn chủ nợ đánh.

Đan Nguyên ngập ngừng rồi nói tiếp:

- Hơn nữa, anh Dũng là trẻ mồ côi. Vợ lấy chưa được vài năm đã qua đời. Mẹ mình tin vào những thứ như thế…cậu biết mà…

Bóng tối bao trùm lên thành phố.

## 26. Chương 26: Đám Cưới

Chủ nhật – Tháng 5: Trời nắng đẹp xen lẫn chút se lạnh vào buổi sớm.

Diệp Anh ngồi trong góc phòng, chăm chú nhìn vào xấp thiệp cưới suốt 2 tháng qua được gửi đến từ những người bạn cũ. 23 tuổi, cô kiên quyết dứt bỏ cuộc sống ổn định tới mức nhàm chán để liều lĩnh lựa chọn con đường riêng. 27 tuổi, cô đắn đo không biết liệu có nên bước tiếp con đường đó một mình hay dừng lại, nắm tay ai đó, cùng rẽ sang hướng khác.

Chiếc đồng hồ trên tường kêu tích tắc. Kim dài lại nhích thêm chút nữa. Diệp Anh lặng lẽ đứng dậy, nhìn hình mình lần cuối trong gương rồi đẩy cửa, bước ra ngoài.

Chiếc taxi đứng im sau nhiều lượt đèn đỏ. Người và xe cộ bị dồn lại một góc vì vụ va quệt giữa hai xe máy. Nạn nhân không biết đã ở đâu trong đám đông vây kín. Diệp Anh đột nhiên nhớ lại chuyện xảy ra nhiều năm trước.

Một buổi sáng, Đan Nguyên đèo cô đi mua vài thứ đồ lặt vặt. Trong lúc mải mê nói chuyện, không may đâm phải một chiếc xe khác từ trong ngõ phóng ra. Người phụ nữ trùm kín mặt nhảy đến, chửi mắng hai cô không tiếc lời. Sau đó, khi đôi bên cởi bỏ lớp áo chống nắng, mũ và kính râm mới bàng hoàng nhận ra nhau đều từng là bạn học.

Diệp Anh cảm thấy toàn thân ê ẩm. Cô ngả người ra sau. Có lẽ cơn sốt đêm qua đã trở lại. Cô nhắm mắt, khẽ mỉm cười. Một thời gian dài không gặp, cô gái lần đó bị Đan Nguyên đâm phải chỉ nửa giờ đồng hồ nữa sẽ xuất hiện trước mặt cô trong chiếc váy cưới, dịu dàng và nhã nhặn.

Chiếc taxi tấp nhanh vào lề đường. Diệp Anh mở cửa, xuống xe, nghiêng đầu, ghé mắt nhìn qua vai vài người khách phía trước. Đan Nguyên đang tất bật đặt những chậu hoa cuối cùng dọc lối vào trong khi Linh An chăm chú kiểm tra lại các bản nhạc. Nga Nhi, cô dâu của buổi lễ, tuy đanh đá, chua ngoa nhưng lại rất nhanh nhẹn, tháo vát. Trong số bạn bè cũ, hễ ai có thể đều được cô gọi tới đám cưới sắp xếp ột công việc thích hợp.

Diệp Anh ngồi vào bàn, cẩn trọng nhìn quanh. Cô lôi từ trong túi ra một tờ giấy, lẩm bẩm đọc. Dù mấy lời trong đó, từ lâu cô đã thuộc nhưng vẫn tỏ ra rất chăm chú trước khi ai đó lại gần và bắt đầu tò mò về việc sau bao năm bên cạnh cô vẫn luôn là chiếc ghế trống. Cô đột nhiên cảm thấy hơi thở mình nóng ran. Những chữ trước mắt mờ dần.

Một cái chạm vai rất khẽ.

- Sao lại phải trốn vào một góc như vậy?

Diệp Anh ngước mắt nhìn Khải Hưng, giật mình.

- Sao anh bảo không đến được vì phải tới đám cưới bạn?

- Anh cũng định thế. Nhưng nghĩ lại, anh đến đây cùng em rồi lát em qua chỗ kia với anh thì tốt hơn. Nếu không, hai chúng ta đều phải trốn vào một góc.

Diệp Anh nhún vai.

- Anh thì có gì đáng lo. Từ trước đến nay đều có người yêu. Còn em chưa từng dẫn được một người đến. Giờ 27 rồi, không thể xem như không có chuyện gì được.

Khải Hưng nhìn Diệp Anh, bật cười. Anh đưa tay về phía cô.

- Vậy hôm nay anh cho em mượn.

Diệp Anh nhướn mắt nhìn Khải Hưng.

- Anh cứ ngồi yên lặng ở đây là được. Từ nãy đến giờ anh cười to như vậy cũng đủ giới thiệu với tất cả mọi người rồi.

Nói tới đây, Diệp Anh khẽ kéo áo Khải Hưng. Ngón tay Linh An lướt nhẹ trên phím đàn. Đan Nguyên chỉnh lại những nếp gấp phía sau chiếc váy cưới. Cô dâu và chú rể chậm rãi bước vào trong tiếng vỗ tay, đôi khi quá khích của vài người bạn cũ. Chú rể trẻ hơn cô dâu nhiều tuổi nhưng có vẻ là người điềm đạm. Khi bước lên bậc thêm tới nơi làm lễ, cô dâu vội vã xoay người, đôi giầy cao gót chông chênh khiến cô chới với, hai tay quờ quạng. Chú rể gồng tay đỡ lấy cô dâu, nghiêng đầu, hôn nhẹ vào trán cô. Cả khán phòng đang bật cười bèn im lặng, thay vào đó là tiếng vỗ tay, ồ lên thích thú.

Đầu óc váng vất, Diệp Anh không thể tập trung vào buổi lễ. Chỉ khi nghe thấy gọi tới tên mình, cô mới gượng cười, cẩn trọng bước lên trước, kể thật tự nhiên câu chuyện tình yêu giữa cô dâu và chú rể sao cho khớp với những bức ảnh đang hiện lên màn hình.

Một lần đi làm về đang dừng ở đèn đỏ, đột nhiên cô dâu bị đâm rất mạnh từ phía sau. Theo thói quen, cô xuống khỏi xe, tiến nhanh về phía thủ phạm, giọng điệu rất gay gắt. Nhưng nói thế nào, anh ta cũng vờ như không hiểu. Cô rút chìa khóa, bắt anh ta dắt xe về đồn. Phân giải hồi lâu, cô mới biết anh ta là Việt kiều về nước, hôm đấy là lần đầu thuê xe máy đi loanh quanh trong thành phố, đang mải nhìn ngắm thì đâm phải xe cô. Cô thở dài, hỏi sẵng một câu: “Anh về mang theo nhiều tiền không?”. Anh ta thật thà gật đầu. Vậy là cô bảo anh dọn về ở nhà cô vốn tầng 1 được dùng để cho thuê và ngày ba bữa cô nấu cho anh ta ăn với giá của nhà hàng cao cấp. Một thời gian sau, anh ta quen tiếng Việt, tự mình đi chợ mua đồ định trổ tài nấu một bữa thịnh soạn đãi cô. Không ngờ, cô vừa vào bếp, nhìn thấy túi thịt anh ta mua thì gấp gáp chạy ra chợ, khoa châm múa tay, lớn tiếng với người bán hàng. Cuối cùng, bà ta phải nhận lại thịt trả lại tiền. Nhờ miếng thịt ngựa giả thịt bò đó, chú rể nhận thấy cô dâu là người tháo vát, lại rất thẳng thắn. Hai bên tìm hiểu một thời gian thì đi đến kết hôn.

Chuyện thật như đùa. Hai người từ chỗ không thể hiểu nhau giờ có thể nói thành thạo thứ tiếng của nhau.

Diệp Anh về tới chỗ chưa kịp ngồi xuống đã bị Khải Hưng kéo đi. Cô vừa bước theo anh vừa thì thầm:

- Người ta chạy sô thì được tiền. Mình chạy sô vừa mất tiền vừa mất sức.

Đám cưới tiếp theo được tổ chức ở một nhà hàng nổi. Vốn là một con thuyền rỉ sét sau nhiều năm mới có người đầu tư. Chỉ vài tháng, nó đã lột bỏ vẻ già nua và mùi hôi thối của rác rưởi xung quanh để trở thành một nhà hàng cao cấp.

Gió trên mạn tàu khiến mí mắt Diệp Anh trĩu xuống. Cô nhanh chóng đứng dậy, tiến về phía nhà vệ sinh. Cửa vừa mở ra, cô đã thấy vài người phụ nữ túm tụm lại một góc, xì xầm bàn tán điều gì đó. Vừa nhìn thấy cô, họ đã nhanh chóng lảng ra ngoài. Diệp Anh nhướn mày, nghĩ thầm trông độ tuổi và dáng vóc của họ chắc chắn không thể từng có quan hệ với Khải Hưng. Khi họ đi rồi, cô thấy một phụ nữ trẻ mặc váy cưới lảo đảo bước ra, nét mặt tái xanh.

Diệp Anh vã nước lên mặt để cơn buồn ngủ chóng qua. Thân nhiệt cô càng lúc càng tăng. Cô nghĩ nên nhanh ra ngoài giục Khải Hưng tới chào qua loa vài người bạn rồi rời khỏi, trước khi cô rơi vào trạng thái không thể phân định được điều gì.

Cô vừa quay trở lại đã nhìn thấy một cảnh tượng hỗn độn. Hai bên gia đình lời qua tiếng lại. Lễ vật lúc trước còn bày ngay ngắn trên bàn giờ đã bị ném xuống đất. Vài người lại gần can ngăn nhưng đều bị cô gái trẻ Diệp Anh vừa gặp trong nhà vệ sinh xô ngã xuống đất, sát cạnh chú rể. Những người còn lại túm tụm một góc, xì xầm bàn tán. Một chiếc cốc ai đó lăng về phía Diệp Anh, rơi xuống đất, vỡ tan. Sau đó lần lượt là li, chén, tách và đĩa. Khải Hưng chạy lại, kéo tay Diệp Anh, xuống khỏi tàu.

Ngồi trên taxi trở về nhà Diệp Anh vẫn chưa hiểu rút cục đã có chuyện gì xảy ra mà ngày vui đột nhiên biến thành cuộc ẩu đả. Khải Hưng thở dài, xoay xoay chiếc nhẫn trên tay.

- Em còn nhớ ngôi nhà ở ngoại ô chúng ta từng đến nướng thịt không? Gia đình bạn anh trước đây ở đó. Vài năm trước, bác cậu ấy chuyển ra nước ngoài sống cùng con gái. Gia đình cậu ấy bèn chuyển tới sống ở nhà bác. Cô dâu không hỏi, chú rể cũng không nói. Sau khi phát hiện biệt thự 4 tầng của nhà chồng chỉ là nhà đi mượn. Gia cảnh chồng cũng chẳng hề khá giả, còn phải đèo bòng thêm họ hàng ở quê. Cô dâu nổi giận, lật tung quà cưới, chẳng thấy thứ gì đáng giá bèn làm ầm lên, đòi lại bằng được căn hộ và đồ đạc bố mẹ mình đã mua cho 2 người trước khi cưới.

Khải Hưng nhún vai, duỗi thẳng chân. Diệp Anh thẫn thờ nhìn ra ngoài cửa sổ.

- Vậy hóa ra ban đầu cô ta định cưới ngôi biệt thự 4 tầng đó, chứ không phải bạn anh?

Taxi đột ngột phanh gấp. Diệp Anh bám lấy tay Khải Hưng. Anh nhận thấy cô đang run lên.

- Sao thế? Em đói à?

- Không. Em nghĩ em bị sốt.

Taxi quanh đầu, phóng nhanh trên con đường vắng, dừng lại trước cổng bệnh viện.

- Đang có dịch sốt virus, có thể em mắc rồi. Đi được không?

Chân Diệp Anh khụy xuống như trả lời cho câu hỏi của Khải Hưng. Anh cúi xuống, nhấc bổng cô lên. Nhưng không ngờ, bề ngoài cô nhỏ bé, nhưng cơ thể lại nặng tới độ anh phải dựa vào chiếc taxi hồi lâu mới có thể tiến về phía trước, từng bước chậm chạp.

- Ai thế? Bồ à?

- Vợ chưa cưới.

- Vợ? Sao tự dưng chú mày lại muốn cưới vợ?

- Mấy tháng nay, em mất không ít tiền mừng đám cưới. Không phải đến lúc thu lại rồi sao?

- Vậy để anh bảo y tá chuẩn bị chăn. Đêm nay chú ngủ lại đây đi. Tiêm kháng sinh rồi, không có gì đáng lo, nhưng vẫn phải theo dõi thêm.

Khi Diệp Anh lơ mơ tỉnh dậy vì bị tiếng ngáy của Khải Hưng quấy rầy. Cô quay đầu nhìn qua cánh cửa để mở. Hành lang bệnh viện luôn làm cô cảm thấy dài và lạnh. Thỉnh thoảng, ai đó lớn tiếng cũng khiến cô giật mình. Cô rút lại bàn tay đang bị Khải Hưng tì đầu vào, chùi phần nước miếng của anh vào cổ áo anh.

Diệp Anh khẽ mỉm cười. Cô cảm thấy nếu sau này, dù xảy ra chuyện gì, nếu vẫn có thể lưu giữ được cảm giác an toàn lúc này thì người đàn ông trước mặt cô hiện giờ, cô sẽ giữ lấy.

“Hình ảnh của mọi thứ trong mắt bạn được quyết định bởi cự li và cách bạn nhìn chúng. Bạn muốn có hạnh phúc ư? Tốt nhất nên nhắm mắt lại và cảm nhận. Đừng để những hình ảnh ban đầu điều khiển tâm trí bạn và khiến bạn lạc lối.”

Diệp Anh nhớ lại đoạn mở đầu bộ phim cô mới xem cách đây không lâu.

## 27. Chương 27: Đối Mặt

Chủ nhật – Tháng 1: Chút ẩm ướt của cơn mưa đêm khiến cho không khí càng thêm rét buốt.

Diệp Anh lững thững đi sâu vào con ngõ nhỏ. Cô cẩn trọng bước từng bước lên những bậc cầu thang đã cũ. Tiếng gỗ cót két khiến cô có cảm giác như chúng có thể sụp xuống bất cứ lúc nào. Ánh sáng hiếm hoi gần như chẳng còn lại là bao sau khi vòng qua dãy hành lang lắt léo. Để cuối cùng, khi ra tới ban công, người ta mới có thể hiểu vì sao khách vẫn tìm tới quán cà phê có vị trí chẳng mấy thuận lợi này.

Diệp Anh ngồi xuống bên một chiếc bàn nhỏ, ghé mắt nhìn xuống dưới. Giờ tan tầm, người và xe đan vào nhau, chiếm lấy từng khoảng trống còn lại trên hè phố. Khói bụi và những âm thanh ồn ã dường như tan loãng trong tách cà phê đắng. Diệp Anh thích thú tận hưởng vị chua nhẹ còn lưu lại trên đầu lưỡi.

Cô ngưng lại dòng suy nghĩ ngay khi nhìn thấy Khải Hưng. Anh thở hắt ra, buông tay ngồi xuống ghế, ngả hẳn người về sau.

- Đám cưới! Đám cưới! Nếu còn cái đám cưới nào nữa thì tháng sau mấy người đó đều được mời đến đám tang của anh.

Diệp Anh đặt tách cà phê xuống bàn, nhướn mắt nhìn Khải Hưng.

- Lúc trẻ không tùy tiện kết giao thì bây giờ đã không phải chịu cảnh này.

Khải Hưng tu cạn cốc nước mát vừa được bưng ra.

- Về thôi. Đến giờ cơm rồi.

- Nhưng mình đến mà không báo trước, có tiện không?

- Không báo trước mới giống người nhà.

Diệp Anh bước theo Khải Hưng rời khỏi quán. Anh liếc nhìn cô, tò mò.

- Vừa rồi, trước lúc anh đến, có chuyện gì à?

Diệp Anh thở dài.

- Hôm nay, bố em đến nhà người phụ nữ đó. Ông muốn em đi cùng.

Bãi cỏ, hàng cây um tùm. Vỉa hè rộng được lát đá. Những viên đá hoa cương hình lục giác với hai màu: xám, trắng đã thay đổi diện mạo của con phố nhỏ, biến nó thành nơi mọi người lui tới để bách bộ. Nhưng số người muốn thư thái tận hưởng lại chẳng nhiều hơn số người muốn vội vã phóng tắt qua. Chỉ vài tuần, nền gạch đã dập nát. Những gánh hàng rong cũng nương nhờ chỗ sạch sẽ bày ghế mời khách và làm tắc cống bằng đủ loại rác thải. Ngày nắng, vỉa hè quá chật chội để có thể đi bộ. Ngày mưa, nơi này trở nên trơn trượt, lòng đường lại có vẻ an toàn hơn. Một sáng kiến ban đầu được nhiều người ủng hộ, chẳng được bao lâu, đã xuất hiện trên mặt báo với những lời chỉ trích.

Diệp Anh cố sải bước thật dài để bàn chân có thể đặt vào đúng giữa các viên đá. Không biết có phải do sự sợ hãi tai nạn lần đó để lại, cô thường có thói quen cưỡng ép bản thân làm những hành động vô nghĩa. Kiểm tra khóa cửa bốn lần trước khi rời khỏi nhà, rửa tay ngay sau khi thức dậy, không bao giờ dịch chuyển các đồ vật trong nhà khỏi vị trí ban đầu… Diệp Anh tin rằng nếu làm vậy, sẽ không có biến động nào xảy ra. Nhưng trái lại, chúng ràng buộc và tạo một áp lực vô hình lên cô.

Cuộc sống của cô dần thư thái sau đợt trị liệu đầu tiên. Một số thói quen đó đã bị lược bỏ.

Mưa đột nhiên ập tới. Diệp Anh luống cuống chạy theo Khải Hưng. Trận mưa lớn, chỉ thoáng chốc mọi thứ đã trở về nguyên trạng, sạch sẽ và yên ắng. Con phố nhỏ chờ đợi đợt nắng mới, sau cụm mây xám xịt.

Khải Hưng quàng tay qua vai Diệp Anh, ghì mạnh, hét lớn át tiếng mưa:

- Hôm nay em đi cùng anh. Lúc khác, anh cùng em đến đấy.

Diệp Anh và Khải Hưng cuối cùng cũng tới nơi. Một ngôi nhà hai tầng giản dị cuối con ngõ nhỏ. Cổng àu xanh nhạt với giàn hoa giấy bên trên. Cánh cửa để mở. Có vẻ trong nhà đang có khách.

Diệp Anh ngần ngại bước vào trong.

Bố Diệp Anh đang ngồi đó, trên ghế sofa, đối diện với cửa ra vào. Đôi bên nhìn nhau, miệng đột nhiên trở nên đắng ngắt. Duy chỉ có bố Khải Hưng điềm tĩnh nhìn Diệp Anh, hất cằm về phía hai chiếc ghế còn trống.

- Hai đứa vào ngồi đi.

Bàn ăn được dọn ra. Người lớn hỏi điều gì, Diệp Anh và Khải Hưng đều trả lời, nhanh nhẹn và ngắn gọn. Không vấp váp, không lúng túng nhưng Diệp Anh không hiểu đã cho những gì vào miệng. Hương vị ngọt nhạt thế nào cô cũng không thể cảm nhận. Cuối cùng, tới lúc ra về, Diệp Anh phát hiện môi mình phồng rộp, mới nhớ ra từ đầu đến cuối cô chỉ động đũa tới đĩa đậu phụ sốt cay ngay trước mặt.

Khải Hưng nhận được điện thoại phải tới bệnh viện, còn Diệp Anh trùng hợp cũng nhận được tin nhắn của đạo diễn. Trời đột nhiên tối sầm. Cơn mưa khi nãy đã trở lại, ào ạt. Hai chiếc taxi song song trên con đường vắng rồi quay vòng, rẽ về hai hướng khác nhau. Nước lấp kín cảnh vật bên ngoài. Từng dòng nhòe nhoẹt chảy xuống. Diệp Anh tựa đầu về sau. Máy lạnh trong xe giảm tới mức thấp nhất. Da mặt ửng đỏ của Diệp Anh được xoa dịu. Chiếc xe đột ngột phanh gấp. Cả thân thể cô đập vào ghế trước, đau điếng. Vận tốc quá nhanh, tầm nhìn bằng không, mọi phương tiện đều di chuyển theo quán tính. Diệp Anh không thể nán lại để chứng kiến đến cùng vụ ẩu đả giữa hai tài xế taxi trong khi tất cả những gì cô cần lúc này là nằm xuống và nghỉ ngơi. Cô trả đúng số tiền hiện lên trên đồng hồ, mở cửa, bước xuống xe, ngâm chân trong vũng nước sâu, đi bộ tới cuối đường.

Đột nhiên cô nghe thấy một tiếng còi xe tải, rất gần, rít lên. Giây phút đó, mọi thứ nhanh chóng dừng lại trong chốc lát rồi quay vòng trở lại thời điểm năm cô 7 tuổi.

Chiếc xe tải lao tới. Cô không thể cử động được chân mình. Giống như cảm giác cô vẫn gặp trong mơ khi muốn bỏ trốn khỏi thứ gì đó nhưng lại bị sức nặng vô hình giữ lại. Rồi ai đó chạy đến, đẩy cô rất mạnh từ phía sau. Tiếng xe phanh gấp.

Cô chỉ thực sự quay trở về hiện tại khi tài xế nhảy khỏi xe, hét toáng lên và chửi rủa cô bằng những từ ngữ thậm tệ. Mọi người xung quanh vây lấy cô nhưng không thấy có bàn tay nào chìa ra. Cô lật đật đứng dậy lách qua đám đông rồi lặng lẽ rời khỏi đó. Cô chắc bọn họ còn bàn tán rất lâu sau khi cô đi khuất.

Da thịt bị chà xát bởi nước mưa. Cô cảm thấy dễ chịu. Một sự chuyển đổi cảm giác, cô nghĩ vậy. Tâm trạng trống rỗng bị gạt qua bên, giờ cô chỉ chú tâm vào hai bên đầu gối của mình. Cô rảo bước thật nhanh về phía khu tập thể.

Tâm lí có thể tác động lên bất kì giác quan nào, kể cả thị giác. Vì thế giữa việc bạn muốn nhìn thấy gì và thực sự nhìn thấy gì đôi khi tồn tại một ranh giới rất mong manh. Sau hôm đó, Diệp Anh luôn cảm thấy trong mắt Khải Hưng cô là kẻ gây tội. Còn Khải Hưng luôn cảm thấy Diệp Anh đang cố ý dò xét thái độ của mình. Nhưng hai người đã đủ trường thành để hiểu chuyện xảy ra, không thể trách cứ ai. Hơn nữa, đôi bên đều muốn duy trì mối quan hệ. Như thể khi xếp những quân domino, thời gian càng lâu, nỗ lực càng nhiều, người ta càng cẩn trọng để không làm đổ bể tất cả. Đến cuối cùng, mối quan hệ giữa họ như chiếc cốc tuy nứt một đường nhỏ nhưng không ai chịu bịt lại, vẫn cố rót nước cho đầy tràn. Vì thế, từng giọt rỉ ra ngoài, cuối cùng chỉ còn chiếc cốc trống rỗng. Hai người không biết từ bao giờ lại phải dùng thái độ thận trọng để cư xử với nhau, cảm thấy rất bức bách. Giải pháp đôi bên cùng lựa chọn là hạn chế đối mặt nhau. Khải Hưng tham gia nhiều môn thể thao và cũng ra ngoài gặp gỡ bạn bè thường xuyên hơn. Diệp Anh rục rịch chuẩn bị ột khóa học đào tạo biên kịch ngắn hạn được tổ chức ở một thành phố khác.

Cuộc đời như một chuyến tàu, nhiều khoang, nhiều hành khách. Có những người sẽ cùng nhau đi đến bến đỗ cuối cùng nhưng cũng có người sẽ dừng lại, xuống ga, đi con đường của riêng họ. Một chiếc vé, ai cũng có quyền lựa chọn. Có thể gặp nhau và trò chuyện, mâu thuẫn và cãi vã là may mắn không phải luôn có được giữa hàng vạn ngàn người.

Chuyến tàu rời khỏi thành phố, hai người cùng khoang đã xuống trước, chỉ còn lại Diệp Anh và một phụ nữ trung niên có vẻ ngoài của một người đàn ông gắt gỏng. Bà ta đánh thức Diệp Anh bằng nhiều lần trèo lên trèo xuống rồi trở mình liên tục. Khi nhận thấy cô còn tỉnh, bà ta liền luyến thoắng, nói đủ thứ chuyện. Nhưng khi đến lượt Diệp Anh cũng muốn nói vài lời thì nghe tiếng thở mạnh, ngẩng đầu nhìn, bà ta đã chìm sâu vào giấc ngủ, thỉnh thoảng, còn đưa tay vén áo, gãi bụng. Đôi môi dày nhóp nhép như đang nhai thứ gì đó.

Diệp Anh lặng lẽ ngồi sát mép giường, nhìn ra ngoài cửa sổ. Trời dần sáng. Một màu nhạt nhòa trôi dần về sau. Cô khép hờ mi mắt dần trở nên nặng trĩu. Cô tự nhủ chỉ một lát, mở mắt ra, khung cảnh sẽ đổi khác.

Chủ nhật – Tháng 2: Mặt trời mới ló rạng đã bị mây đen từ đâu che kín. Trời âm u. Cả ngày, mưa rả rích.

Điện thoại chỉ còn những tiếng tút dài. Đan Nguyên thu chân lại, cuộn mình trong lớp chăn mỏng. Gần một tháng kể từ lúc Diệp Anh đi, cô cảm thấy căn nhà trống trải. Nhất là vào hôm nay, cô bị cảm, toàn thân đau ê ẩm. Ghé mắt nhìn qua ban công, hàng quán đều không mở. Nước sau nhiều ngày mưa đọng thành vũng lớn. Mùi của rác và lá cây ngâm lâu trong bùn đất sực lên, thật khó chịu.

Đan Nguyên là người nấu ăn rất khéo và cũng rất thích nấu ăn nhưng đã nhiều tuần, cô chẳng vào đến bếp. Bát bày ra lại thu lại. Một mình cô bên chiếc bàn. Bụng đói cồn cào, cô mới trở mình bước xuống giường, rót tạm ít nôi sôi vào cốc mì ăn liền. Cô thở dài, nuốt vội. Vị nhạt thếch rệu rạo trong miệng.

Đột nhiên, nghe thấy tiếng mở khóa, cô vội chạy ra phòng khách. Mẹ cô xuất hiện sau cánh cửa, chau mày nhìn cô.

- Chìa khóa này là Diệp Anh trước khi đi đánh cho tôi.

Mẹ cô đi sâu vào trong, liếc nhìn những hộp mì ăn liền được xếp chồng lên nhau.

- Sao bảo gã đấy là giám đốc?

- Bọn con còn chưa kết hôn. Anh ấy chưa phải có trách nhiệm gì với con.

Mẹ Đan Nguyên đặt chiếc làn đang cầm trong tay lên bàn, chậm rãi ngồi xuống ghế.

- Cũng đúng. Vậy trách nhiệm của cô với tôi thì thế nào?

Đan Nguyên định nói điều gì đó nhưng lại thôi. Cô đan ngón tay lại với nhau, bàn chân di trên nền đất.

- Cô đợi tôi nhắm mắt mới đến nhìn tôi lần cuối, phải không?

Đan Nguyên thở dài, không dám ngẩng đầu nhìn mẹ.

- Con cũng muốn về. Nhưng con sợ về rồi không thể đi, cũng không thể làm theo ý mình. Từ trước đến giờ mẹ luôn biết cách buộc con phải làm theo ý mẹ.

Mẹ Đan Nguyên gật gù.

- Ra là vì tôi ép nên cô mới phải bỏ đi.

Mẹ Đan Nguyên nheo mắt nhìn cô, gằn giọng:

- Cô có biết nuôi con người khác khổ thế nào không?

- Chẳng phải mẹ đã làm rất tốt sao?

- Tốt thì ích gì. Mắng chửi, đánh đập, những thứ con người có khi còn chẳng làm với nhau, huống chi làm với người nuôi dưỡng mình, tôi đều phải chịu qua. Cô thấy cả, biết cả còn muốn đâm đầu vào.

Thấy Đan Nguyên mấp máy môi, mẹ cô liền chặn lời.

- Cô định nói đứa trẻ đó thì khác đúng không? Chẳng cái gì nói trước được đâu. Cũng như cô đấy. Tôi sinh cô ra, nuôi cô lớn nhưng có nghĩ cô sẽ như thế này đâu. Thế nên con người khác, cô đoán được không?

Mẹ Đan Nguyên đột nhiên đứng dậy, thở hắt ra.

- Thôi. Nói thế nào, tôi cũng không muốn là bà già bị con cái ruồng bỏ. Cô lớn rồi, thích làm gì thì tự chịu trách nhiệm. Nói cậu ta thu xếp hôm nào tiện dẫn đứa bé tới ăn bữa cơm.

Đan Nguyên níu lấy tay mẹ, siết chặt. Mẹ cô giật mình, đưa tay sờ lên trán cô. Cô hắt xì, tờ giấy ăn đang bịt chặt cánh mũi rơi xuống.

- Nếu cảm kích thì sau này cứ đẻ một đứa con gái giống mình rồi chịu đựng cảm giác của tôi lúc này là đủ bù đắp cho tôi rồi.

Mẹ Đan Nguyên đẩy cô nằm xuống ghế sofa, rồi đắp ngang người cô một tấm chăn mỏng. Bà lặng lẽ xách làn vào bếp, chuẩn bị bữa tối. Đan Nguyên từ từ nhắm mắt lại. Lúc trước, cô rất mệt nhưng lại không thể ngủ, có lẽ vì nhiều chuyện còn lởn vởn trong đầu. Giờ gánh nặng đã được trút bỏ, cô nhanh chóng thiếp đi. Trong lúc mê man, cô ngửi thấy mùi gà rán của mẹ và tiếng cười vang của dượng.

Cô nhất định sẽ có lại được cảm giác hạnh phúc khi đó, với gia đình nhỏ của mình.

## 28. Chương 28: Tản Bộ

Chủ nhật – Tháng 5: Trời vừa nắng trong chốc lát đã đột ngột đổ mưa. Một ngày 24 tiếng như gói gọn cả 4 mùa. Thời tiết thay đổi nhanh chóng, bất ngờ.

Diệp Anh choàng dậy bởi cái đập vai rất mạnh của phụ xe. Sau quãng đường dài, cô uể oải bước xuống, kéo lại cho kín chiếc áo choàng rộng đang trực tuột khỏi vai. Diệp Anh nheo mắt nhìn, trời đã nhá nhem tối. Ở góc đường, An Nhiên vừa vẫy tay ra hiệu cho Diệp Anh vừa cố giằng co thứ gì đó với đứa bé đang nằm trong xe đẩy. Diệp Anh gật đầu, gấp gáp kéo vali tiến lại gần.

Gần một năm, đứa bé ngày nào còn ở trong lồng kính, giờ đã trở nên cứng cáp. Đôi mắt một mí như thể lúc nào cũng mỉm cười. Quãng đường về, nhân lúc Diệp Anh và An Nhiên trò chuyện, đứa bé đã giằng được chiếc mũ len ra khỏi đầu, cầm chắc trong tay, đưa lưỡi thích thú liếm láp quả bông lớn phía trên. Diệp Anh thấy biểu hiện này bèn đưa tay chạm nhẹ vào cánh mũi nhỏ, cưng nựng. Nó lập tức ngừng lại, nhìn cô chằm chằm. Thay vì mỉm cười, khuôn miệng mở ra, âm vực được đẩy lên cao nhất.

Lúc đầu, Diệp Anh thấy nó như một chú gấu trúc nhỏ, giờ cô lại thấy nó như một con đười ươi gắt gỏng. Nó chỉ vừa lòng khi được bế trên tay và liếm láp những sợi tóc mới được kì công cắt tỉa của Diệp Anh. Cô liếc nhìn An Nhiên, cười trừ. Ngôi nhà nhỏ sau hàng rào trắng đã giúp cô giữ được bình tĩnh. Cô bước chậm dần, tưởng tượng sáng sớm ngày mai có thể thư thái uống cà phê trên chiếc ghế dài ngoài hiên. Xung quanh, hoàn toàn tĩnh lặng.

An Nhiên sau khi li hôn nhận được một khoản tiền không nhỏ để nuôi dưỡng con trai. Vì không muốn mối liên hệ giữa đứa bé và gia đình nhà chồng quá mật thiết nên cô đã quyết định chuyển tới sống ở một thành phố khác. Nơi yên tĩnh với khí hậu ôn hòa, xung quanh phủ kín một màu xanh tươi tốt.

An Nhiên sau khi xuất viện vẫn thường xuyên thư từ qua lại với Diệp Anh. Những bức email ngắn ngủi trong lúc bận rộn giúp hai người thu hẹp dần khoảng cách trước đây. Khóa học biên kịch kéo dài hơn 2 tháng, Diệp Anh quyết định tới ở nhà An Nhiên thay vì khách sạn hoặc một nhà nghỉ nào đó.

Bác sĩ từng nói tai nạn trước đây đã tạo áp lực buộc Diệp Anh phải sắp xếp cẩn trọng mọi thứ xung quanh. Cô không cho phép bản thân mắc sai lầm và cũng không muốn đối diện với những biến động bất ngờ. Tất cả những gì cô cần làm thay vì phụ thuộc vào thuốc là thả lỏng, hít thở và tận hưởng. Vì thế khi tới nơi này cô lập tức khởi động chế độ “ngủ đông”. Đẩy ra ngoài mọi suy nghĩ phức tạp, giờ bộ não của cô như một hố sâu trống rỗng, sẵn sàng tiếp nhận bất kì cảm nhận và thói quen mới mẻ nào.

Chẳng mấy chốc thời gian đã qua vài tháng. Diệp Anh quấy nhẹ tách cà phê vừa rót thêm chút sữa. Chỉ mới đó khẩu vị đã thay đổi. Cô cởi bỏ đôi giầy bó sát, luồn ngón chân vào sâu trong lượt cỏ còn lưu lại chút ẩm ướt của trận mưa ban sáng. Gió lướt nhẹ trên bờ vai để trần.

Nửa tiếng sau, Diệp Anh kéo cho kín lượt áo mỏng, cầm theo giầy, chậm rãi tản bộ dọc con đường ven hồ. Tiếng vó ngựa đều đặn gõ. Những căn biệt thự yên lặng, hòa mình vào cảnh quan xung quanh với lối kiến trúc riêng biệt, không hề trùng lặp. Quả không sai khi người ta gọi nơi này là “một góc châu Âu thu nhỏ”.

Diệp Anh đột nhiên bước chậm dần rồi dừng lại. Phía trước cô, một lối đi ngập trong sắc hồng phớt. Những thanh gỗ được uốn cong xếp liên tiếp nhau trên một khoảng đất rộng. Một loại hoa kết thành chùm, cánh mỏng và nhẹ leo lên, phủ kín bất kì khoảng trống nào còn sót lại. Phía dưới là cỏ và những lùm cây bụi. Một cặp vợ chồng lớn tuổi đang đi dạo. Người đàn ông chắp hai tay sau lưng, đôi giầy cũ loẹt quẹt dưới đất. Người phụ nữ xốc lại chiếc túi dài đeo qua cổ, chăm chú nhìn xung quanh. Con đường dài, hai người không đi sát cạnh nhau. Nhưng nhịp chân đồng điệu. Gió thổi, cánh hoa rụng cuộn tròn, vương vãi khắp lối đi.

Cứ như vậy, Diệp Anh từ lúc nào đã gần về đến nhà. Cô nheo mắt nhìn người phụ nữ mặc một chiếc áo phông sặc sỡ và một chiếc quần soóc họa tiết thổ cẩm đang ngồi trên chiếc vali lớn ngay giữa lối đi. Cô tiến lại gần, thảng thốt:

- Chị làm gì ở đây?

Chị ta cởi bỏ cặp kính râm, một bên lông mày khẽ nhếch lên.

- Đến gặp cô.

Diệp Anh khoanh tay trước ngực, nhướn mắt nhìn. Chị ta nhún vai, cười trừ.

- Không sai. Bọn tôi lại cãi nhau. Nhưng tôi đến còn muốn xem chỗ này tốt thế nào mà cô cứ nhất quyết ở lại.

Diệp Anh không trả lời, lặng lẽ kéo vali vào nhà.

Hai người phụ nữ đi cạnh nhau. Đường đương dốc đột nhiên bằng phẳng. Cây nối tiếp cây. Đồi nối tiếp đồi. Mặt trời lùi xa. Ánh nắng cũng nhạt dần. Diệp Anh giang tay, hít một hơi thật sâu.

- Chị thấy thế nào, rất tốt phải không?

Người phụ nữ dụi đôi mắt với phần kẻ sắc nét, hất ngược lên trên. Hình như có con bọ nào đó đã mắc kẹt giữa các sợi mi giả.

- Tốt thi có tốt. Nhưng không thể ở lâu.

Đúng vậy, nơi này như một ốc đảo, cách biệt với sự xô bồ và ồn ã một thành phố đáng ra phải chịu đựng. Nó thỉnh thoảng khiến người ta có cảm giác như đang nhìn mọi thứ qua một màn sương mỏng. Đẹp nhưng hư ảo, mong manh và đượm buồn, có lẽ vì thế nhiều người chỉ coi đây là nơi nghỉ dưỡng, chứ không phải để nán lại lâu dài.

Người phụ nữ vươn vai như thể ngái ngủ, liếc nhìn Diệp Anh rồi hỏi:

- Cô thì tính thế nào?

- Lâu lắm rồi em không tính gì cả, chỉ tận hưởng thôi.

Diệp Anh cúi xuống, nhìn vào lớp bùn nhão, bốc mùi hôi thối bản thân vừa giẫm phải. Cô buộc túm hai bên dây giầy lại với nhau, lủng lẳng xách trên tay. Người phụ nữ chau mày nhìn Diệp Anh, rồi dừng lại trên chiếc áo khoác bục khuy còn lưu lại một vệt cà phê dài.

- Ai biết cô trước đây nhìn thấy bộ dạng này chắc tưởng cô lên đây để tu luyện đấy!

Diệp Anh cười trừ.

- Em trước đây mới là tu luyện.

Bước chân Diệp Anh chậm dần, thư thái, nhàn tản. Cô không biết vì sao thời gian này bản thân lại thích đi bộ tới vậy. Một mình, cứ đi bao xa tùy thích. Không biết đi tới đâu và đi tới bao giờ. Đôi lúc, dừng lại ở một nơi vô định rồi mò mẫm hoặc tự hỏi đường về. Là cô cố ý thả trôi những suy nghĩ trong đầu để chân bước theo vô thức hay cô thực sự cảm thấy thoải mái, tận hưởng chút yên tĩnh mà bao lâu mới có được?

## 29. Chương 29: Cafe Sáng

Chủ nhật – Tháng 5: Nắng mượt mà quết nhẹ lên tán thông

“Cuộc sống không phải là giấc mơ, chắc chắn vậy, vì nếu coi nó là một giấc mơ thì bạn sẽ mãi chìm đắm trong ảo mộng và tự huyễn hoặc mình về những điều êm dịu, nhẹ nhàng mà có lẽ khi tỉnh lại, mọi chuyện đều sẽ khác.

Nhưng, trong cuộc sống này, bạn không thể không mơ. Hãy tưởng tượng một chút, thư thái một chút, bạn sẽ thấy, tuy mơ không thể làm đổi thay hiện tại, nhưng mơ sẽ làm cho bạn quên, làm cho bạn nhớ, làm cho bạn có thể có, có thể thấy, có thể ngắm nhìn những điều tưởng như không thể.

Tôi không rõ lắm về cái được gọi là hư hư thực thực, trong thực là mơ và trong mơ có thực. Nhưng tôi tin, trong giấc mơ, chúng ta vẫn làm chủ được bản thân mình. Đó chính là sự tác động vào những tiềm thức ngủ quên hoặc những ước vọng bấy lâu kìm nén của mỗi một con người.

Bạn có tin không?

Hãy nhắm mắt lại. Thả lỏng và thư giãn. Liệu bạn thấy gì nào? Nơi bạn thấy, nơi bạn muốn thấy hay nơi ám ảnh bạn? Nó đang nói với bạn một phần tiềm thức ngủ quên hay phần mà bạn hằng ao ước?

Dẫu sao, trên tất cả, tôi mong rằng bạn không cần phải trốn chạy trong mơ để sống thực với chính mình…”

Cầm trên tay chiếc ô kẻ sọc, Diệp Anh chậm rãi bước đi trong buổi chiều âm u, mưa giăng khắp lối. Một không gian tĩnh lặng, ảm đạm bao trùm. Gió đến, lạnh và buồn, cuộn theo từng bước chân, khẽ lay động những cành khẳng khiu, khô khốc. Nó như bàn tay nhỏ gạt sang bên đám lá úa vương vãi dọc lối đi.

Giật mình, ngẩng đầu nhìn quanh, cả con đường rộng chỉ có một mình Diệp Anh.

Cô tỉnh dậy khi tách cà phê tiếp theo được đặt xuống bàn, nhanh tay xếp lại tập giấy vừa bị gió hất tung. Đã mấy ngày nay cô không ngủ vì bắt tay vào viết một cuốn sách mới, lấy tựa là “Chạm tới bên trong”. Nó không phải một câu chuyện hay một công trình nghiên cứu, chỉ đơn giản là những chia sẻ hữu ích để vượt qua căng thẳng và thư thái tận hưởng cuộc sống.

Đôi môi khô khốc mở ra, nhấm nháp tách cappuccino và miếng bánh quy thơm mùi bơ sữa. Cô đưa mắt nhìn quanh một lượt. Gần đây, cô mới phát hiện ra nơi này. Một căn biệt thự cổ được xây hoàn toàn bằng đá với phần ban công, cửa sổ và gác mái lưu lại màu thời gian trên lượt gỗ phủ một lớp bụi mờ. Sân vườn rộng được tận dụng làm quán cà phê. Yên tĩnh, sang trọng và độc đáo là lí do mà nơi này hấp dẫn nhiều lượt khách du lịch.

Diệp Anh tự hỏi không biết ở nhà người phụ nữ đó đã thức dậy hay còn ngủ nướng. Lục tới điện thoại, cô mới phát hiện tính đãng trí của mình gần đây đã trở nên trầm trọng. Lúc này, một người đàn ông nhỏ bé, gọn gàng trong chiếc áo phông màu xanh nhạt đang tiến về phía cô, cười rạng rỡ. Cô nhướn mày, nâng tách cà phê vừa đặt xuống cụng với tách trà anh ta đang cầm trên tay. Hai người hồ hởi nói vài câu như thể đang gặp gỡ ở một quán bar sôi động. Anh ta là người đang theo đuổi An Nhiên, tính tình vui vẻ, ưa thích văn chương. Bàn đối diện Diệp Anh, ngoài anh ta, đều là nhà thơ, nhà văn và họa sĩ. Chỉ có điều anh ta và con trai An Nhiên không thực sự hòa hợp. Một nhúm tóc thưa thớt anh ta đem vuốt cả sang bên cũng không đủ che bớt mái đầu trọc lốc nhưng lần nào cũng bị thằng bé hết kéo lại giựt. Cặp mắt một mí nhắm tịt, cười khoái trá.

Cà phê trong tách đột nhiên sóng sánh, Diệp Anh ngẩng đầu nhìn. Thân hình quá cỡ so với chiếc ghế nhỏ, Khải Hưng vụng về ngồi xuống, đặt chiếc điện thoại đang cầm ở tay lên bàn.

- Của em này!

Lông mày Diệp Anh vẫn chưa thể hạ xuống. Cô xỏ chân vào đôi giầy lăn lốc dưới gầm bàn, hất qua bên vài sợi tóc lờm xờm trên trán. Đoán biết được câu hỏi của Diệp Anh, Khải Hưng nhanh nhẹn mở lời trước.

- Anh đi với viện trưởng.

Khải Hưng duỗi thẳng chân, tìm kiếm sự thoải mái. Anh vươn vai, nhìn ngó xung quanh mình.

- Nơi này ổn đấy. Nhưng em thì có vẻ không ổn.

Diệp Anh ngồi sát lại mép bàn để che đi vệt cà phê trên áo. Gương mặt điềm nhiên, nhướn mắt nhìn Khải Hưng.

- Em có gì không ổn. Tinh thần tốt. Tiền vẫn kiếm đều đặn.

- Chắc rồi. Hôm qua anh đã đọc kịch bản em gửi. Không tồi.

Diệp Anh sững lại trong giây lát. Giờ thì có lẽ cô đã bị sự thảnh thơi làm cho lú lẫn. Hai file word chắc chắn đã bị gửi nhầm địa chỉ. Cô luống cuống với lấy điện thoại nhưng ngay lúc đó một tin nhắn cũng hiển thị: “Nếu cô không gửi lại cho tôi kịch bản thì đúng, chúng ta sẽ thực sự chia tay nhau.”

Diệp Anh đặt điện thoại xuống bàn, thở dài.

- Anh không biết sếp em thế nào. Còn anh, anh thở phào khi đọc được kịch bản đấy.

- Lát nữa về em sẽ gửi lại.

Khải Hưng sau chừng ấy thời gian quen biết Diệp Anh cũng đã có được những kiến thức tối thiểu về hành vi của cô. Cô là người ưa đối thoại trực tiếp nhưng lần này cô lại chọn cách gửi mail cho anh, chắc chắn đó là một thông báo, không cần bất cứ sự thảo luận nào. Hiểu được như vậy, Khải Hưng đã chọn cách đi một quãng đường dài để được lên tiếng về quyết định có liên quan đến cả hai người.

- Anh ở đây rồi, em có thể nói với anh.

Diệp Anh nhún vai.

- Em viết xong không có đọc thuộc lòng.

Cảnh tượng khó khăn này, Khải Hưng trước đó đã có thể mường tượng.

- Được. Vậy để anh nói. Vụ tai nạn đấy gây ra tình trạng bây giờ của chúng ta và em vì tình trạng này mà quyết định chấm dứt. Nếu là vì thế thì em trở về đi, chúng ta gạt nó qua bên và sống tiếp, như trước đây. Anh không có vấn đề gì cả.

Diệp Anh liếm môi. Cô cảm thấy cổ họng mình khô khốc.

- Trước đây có giờ thì không. Em không nghĩ việc có ai đó cứu em năm em 7 tuổi lại là lỗi của em. Nếu người ấy dừng lại và hỏi ý kiến em, biết đâu em lại từ chối. Để không phải có kí ức nào về chuyện đó, để không bị nhìn như kẻ giết người!

- Đấy là chính em nhìn bản thân mình! Chẳng ai nhìn em như thế!

Diệp Anh đứng bật dậy, hai tay bám chặt vào mép bàn. Sau đó, cô cảm thấy những ánh nhìn xung quanh đang đổ dồn về phía mình, bèn thả lỏng, thở hắt ra.

- Thôi! Bỏ đi!

Cô thu dọn đồ trên bàn, gửi lại tiền rồi nhanh chóng rời đi.

Khải Hưng gọi đồ ăn. Từ tối qua, bụng anh trống rộng. Là bác sĩ, anh hiểu phải lấp đầy nó mới có thể suy nghĩ cho sáng suốt. Vừa ăn anh vừa nhớ lại bộ phim ngắn mới xem cách đây không lâu. Nó có tên: “The second chance” (Cơ hội thứ hai)

Một người đàn ông trong một ngày vừa mất việc vừa mất vợ, mất nhà, vất vưởng ngoài đường như một gã ăn mày. Anh ta phải tới xin làm ở công trường. Một hàng dài, chỉ mình anh ta không được gọi đến tên. Anh ta lang thang trên phố từ mờ sáng đến tối mịt, cuối cùng bị một bóng đen lôi vào trong ngõ. Nhận ra anh ta chẳng có gì, hắn đánh anh ta không tiếc sức. Anh ta lăn lốc cạnh một vũng nước hôi thối, cuộn tròn trong bóng tối, bật khóc. Âm thanh, ánh sáng trôi rất nhanh rồi dừng lại trên phố khi mọi người bu kín lấy anh ta, đang nằm sóng xoài giữa lòng đường, trước đầu một xe tải lớn. Cánh tay duy nhất chìa ra đã nhặt lấy chiếc nhẫn cưới rơi bên cạnh, lẩn vào đám đông, biến mất. Được đưa vào bệnh viện, thân xác anh ta bị hoán đổi với một người đàn ông đã nằm bất động suốt 20 năm, duy chỉ có thể cử động được đôi mắt. Nhờ đôi mắt này, anh ta đã chứng kiến được mọi chuyện diễn ra trong bệnh viện, cũng hiểu được sự quý gia và mong manh của sự sống. Anh ta hối hận vì đã tự mình muốn chấm dứt sinh mệnh ấy. Một ngày, người đàn ông trong thân xác của anh ta đến bệnh viện, nhìn anh ta chằm chằm rồi tiêm vào người anh ta một liều thuốc độc. Cảnh kết thúc phim, anh ta khỏe mạnh, ngồi trước hiên nhà, nơi anh ta từng sống khi còn nhỏ, đọc những dòng chữ cuối cùng người đàn ông đó gửi lại: “Tôi đã ở địa ngục suốt 20 năm. Tất cả những gì tôi cần là mượn tạm cuộc sống của anh vài ngày. Giờ tôi trả lại nó cho anh, để anh có thể tiếp tục. Để anh có được cơ hội thứ hai.”

Đây là kịch bản đầu tay của Diệp Anh. Nó được sử dụng trong một dự án nhằm giúp đỡ những người trẻ tuổi vượt qua ý muốn tự sát trước những khó khăn có thể vấp phải trong cuộc sống.

Vài ngày trước, bố Khải Hưng đến tìm anh, đưa cho anh một bức ảnh và một đĩa CD. Đó cũng là những thứ bố Diệp Anh từng mang tới cho ông. Ông là người nóng tính và kì lạ. Ông luôn có những nhận định của riêng mình. Sau khi xem xong bộ phim đầu tiên của Diệp Anh, ông quyết định tới gặp và đề nghị người phụ nữ thứ hai trong tấm ảnh giúp đỡ. Vậy là cuộc hẹn gặp ở Paris năm đó được sắp xếp, chỉ tiếc rằng tất cả chỉ thực sự có kết quả khi Khải Hưng đồng ý chuyển tới căn hộ anh đang sống.

Khải Hưng luôn coi phim ảnh và sách báo là vật phẩm để giải trí, vì thế anh không có thói quen ngẫm nghĩ hay tìm kiếm ý tứ sâu xa của chúng. Nhưng khi tập trung xem phim của Diệp Anh, anh có cảm giác như cô đang miêu tả bản thân mình. Trống rỗng, thất bại, tuyệt vọng và vượt qua, đó là quá trình trưởng thành của cô. Nhưng anh, chỉ có thể nhìn thấy cô ở giai đoạn cuối cùng. Anh luôn bỏ đi hoặc thả lỏng mối quan hệ khi cảm thấy bức bách vì anh nghĩ sự cứng cỏi và cố chấp như tấm khiên, chẳng thứ gì có thể làm cô tổn thương hay thay đổi.

Giờ cô ở đây, trước mặt anh, hoàn toàn khác.

Sự kết hợp giữa mì Ý và cà phê đen đặc, Khải Hưng không biết nên gọi nó gì. Mọi thứ lạo xạo trong dạ dày anh. Anh đứng lên, rời khỏi quán.

Một ngày nắng đẹp. Khải Hưng kéo cho phẳng tay áo vừa xắn lên. Anh đi dạo loang quanh, cuối cùng phát hiện ra một cây cầu cũ, bèn tò mò bước lên. Bàn chân to bản khiến những mối nối đã cũ kêu cọt kẹt như thể sắp bung ra. Một người đàn ông lạ mặt quay sang, liếc mắt nhìn cách di chuyển nặng nề của Khải Hưng đang khiến cây cầu chao đảo. Anh lặng thinh, chọn một chỗ đứng, đặt tay lên thành cầu, đưa mắt nhìn xung quanh. Một màu xanh phủ kín các triền đồi.

Thấy Khải Hưng liên tục thay đổi tư thế, người đàn ông kia cau mày, nhắc nhở:

- Phía dưới kia không an toàn đâu!

Bên dưới, nước hiền hòa, chảy qua những tảng đá lớn. Nhìn ở khoảng cách này, chẳng ai nghĩ rằng vực sâu kia là nơi nguy hiểm, không thể tùy tiện đi lại.

Khải Hưng cười trừ, cố ý tỏ ra thân thiện, dù sao anh cũng đang cần người để giải khuây.

- Không thể tưởng tượng được ngã xuống đó sẽ thế nào.

Người đàn ông nhặt lấy một mẩu gỗ vừa mẻ ra, vứt xuống dưới. Vỡ nát.

- Nếu là người chắc chắn không đơn giản thế đâu.

Nói rồi, anh ta bỏ đi. Gương mặt vẫn chưa thể giãn ra.

Khải Hưng không biết có phải mọi người đến nơi yên tĩnh này vốn để suy nghĩ điều gì đó hay cố sức làm ra vẻ đăm chiêu để phù hợp với cảnh quan xung quanh. Anh tò mò Diệp Anh rút cục mỗi ngày tại sao lại muốn đi bộ tới nơi này và khi đứng đây cô đã nghĩ những gì.

## 30. Chương 30: Luyến Tiếc

Thứ hai –Tháng 5: Mưa, nắng, gió, thiên nhiên dường như cũng đang lựa chọn tâm trạng cho riêng mình.

Để thích nghi và tồn tại, tắc kè hoa có thể đổi màu. Phụ nữ cũng như vậy, thậm chí còn tài tình hơn, bởi họ có thể thay đổi cả bề ngoài lẫn tâm tính. Diệp Anh mỗi sáng sau khi thức dậy đều được tận mắt chứng kiến sự kì diệu này của tạo hóa.

An Nhiên trước kia làm việc gì cũng chậm rãi, gọn gàng, sau khi sinh con đã hoàn toàn đổi khác. Buổi sáng, cô hằn học với mái tóc bới vội, buộc túm ra sau bằng vài sợi chun đủ màu, gắt gỏng ngồi xổm trên nền đất, dồn sức giằng tay đứa con trai ra khỏi hàng rào rồi kéo lê nó trên đường như một kiện hàng đến tận nhà trẻ. Hai người đã đi khuất, tiếng la hét còn nghe rõ. Khi mặt trời mệt nhọc lặn xuống, ngược chiều từ trường về nhà, hai mẹ con họ một lần nữa diễn lại cảnh tượng ban sáng, không chút khác biệt. Rút cục, thằng bé thích ở nhà hay đến trường, không ai đoán được. Nhưng đó chỉ là khởi đầu, buổi tối mới thực sự là cuộc chiến. Một bát cơm hai xấp đĩa hoạt hình vẫn chưa suy suyển. Thằng bé chỉ hít lấy nước, rồi ngậm chặt bã trong miệng, lì lợm không chịu nuốt xuống. Đôi khi An Nhiên nổi cáu, cho thằng bé một cái bạt tai. Cuối cùng, nước mũi, nước mắt tùm lum, cô quệt với thìa cơm đầy bỏ vào miệng thằng bé. Thỉnh thoảng, nhân lúc Diệp Anh bất cẩn, thằng bé chỉ một lần nhấp chuột đã xóa sạch toàn bộ công sức làm việc suốt đêm của cô. An Nhiên biết được, bắt thằng bé đứng ngoài sân cho tới khi nó chịu xin lỗi. Một tiếng đồng hồ, nó giậm chân, mặc sức la hét. Diệp Anh và An Nhiên chứng kiến tất cả, chậm rãi nhấm nháp tách cà phê còn nóng, tận hưởng buổi tối yên tĩnh sau lượt kính cách âm.

Diệp Anh áp tách cà phê lên má, liếc nhìn An Nhiên, hỏi:

- Cậu cứ để thằng bé thế hả?

- Yên tâm, lát uống xong mình ra trói nó vào.

- Ai không biết chắc tưởng cậu là mẹ ghẻ.

- Được thế thì tốt. Có thể bỏ mặc mà không mảy may áy náy.

- Tới tận bây giờ cậu vẫn kiên trì là vì áy náy sao?

An Nhiên mỉm cười. Giờ Diệp Anh mới nhìn rõ những nếp nhăn quanh khóe miệng và đuôi mắt của cô.

- Lúc mới đến đây, thực sự rất vất vả. Mình từng nghĩ hay đưa thằng bé ẹ mình để bản thân được rảnh rang bắt đầu lại. Nhiều lần chần chừ, giờ nó đã lớn bằng từng này. Một bát cơm cũng tốn hơn hai tiếng đồng hồ. Công sức đấy sao mình để cho người khác được.

Rặng hoa mùa trước An Nhiên tự tay trồng giờ đã nở, phủ kín khoảng đất khô cằn. Người ta nói con cái như chiếc “boomerang” dù có ném đi bao xa, rút cục nó sẽ lại quay về, đôi khi bất cẩn, chính nó sẽ làm ta bị thương. An Nhiên không muốn trở thành chiếc boomerang. Một đứa con, nhiều lời đồn đại về cuộc hôn nhân không toàn vẹn và người chồng tồi tệ chắc chắn sẽ đặt thêm gánh nặng lên vai mẹ cô, người phụ nữ suốt đời chưa được thỏa thuê cười một lần. Tới nơi chưa từng tới, làm những việc chưa từng làm, hoàn toàn đơn độc, An Nhiên trở thành phụ nữ sau khi làm mẹ.

An Nhiên nhìn thằng bé, lắc đầu, than vãn:

- Không biết nó giống ai nữa!

Diệp Anh như nhìn thấy bản sao của mình lúc nhỏ, vỗ nhẹ vai An Nhiên, ôn tồn:

- Cậu cho thằng bé vào nhà đi. Nó sẽ không xin lỗi đâu. Muộn rồi, để hàng xóm còn ngủ.

Đèn đã tắt. Thành phố chìm vào yên lặng. An Nhiên và thằng bé cũng đã ngủ say. Trong phòng khách, mình Diệp Anh còn ngồi lại. Ngoài cửa sổ, mưa đột nhiên trút xuống. Cảnh vật yên bình thường nhật như bức tranh bị lớp nước rửa trôi lượt sơn mới phủ lên, đằng sau lộ ra vẻ lạnh lẽo, cô quạnh. Hàng cây um tùm trước nhà giờ chỉ còn một màu tối đen. Con đường chạy qua thêm dài và xa. Diệp Anh đứng dậy, tiến lại gần cửa sổ. Từ chiếc radio cũ trên kệ sách đang vang lên một giọng đọc trầm ấm.

Câu chuyện đầu tiên được chia sẻ là lời đồn đại về loài “huyết điệp”.

“You are my memory” (Anh là kí ức) là bản nhạc một người phụ nữ sáng tác trước khi qua đời. Đối với bà, người chồng chính là “kí ức”, là thứ duy nhất bà có thể mang theo sang thế giới bên kia. Bà qua đời, người chồng vì thương nhớ đã chơi bản nhạc đó, rồi tự sát. Máu của ông chảy xuống phím đàn hóa thành loài bướm đỏ, chảy theo dòng hải lưu có dải tro của người phụ nữ, như lời hứa về một tình yêu không bao giờ thay đổi. Những dòng chữ ở một góc bản nhạc được đọc lên:

“Chút đắng ban đầu của lời từ biệt thoảng qua trên đầu lưỡi, để rồi cuối cùng, lắng lại là vị ngọt ngào của hạnh phúc. Hơn cả sinh mạng, thứ duy nhất em có thể mang theo sang thế giới bên kia là kí ức, là anh. Thanh thản, mãn nguyện, tự do buông mình vào khoảng không tĩnh tại vì biết trái tim chẳng bao giờ ngừng đập.”

So với câu chuyện đầu tiên, câu chuyện thứ hai nhẹ nhàng, ít luyến tiếc hơn. Đó là câu chuyện của chính phát thanh viên.

“Mối tình đầu, không hứa hẹn, nó tan biến trong thanh thản, nhẹ nhàng. Không vĩnh cửu, nó khẽ đặt vào tâm trí tôi những kỉ niệm ngọt ngào, sống động. Chưa từng nói yêu, chưa từng níu giữ nhưng nỗi đau mất mát đủ để tôi biết, nó từng tồn tại.”

Câu hỏi cuối cùng đặt ra trước khi những đoạn nhạc không lời được phát liên tiếp: “Luyến tiếc, bạn có không?”

Hơi thở của Diệp Anh làm mờ mặt kính. Ngọn đèn cao áp trước nhà đột nhiên tắt phụt. Cô thở dài, rò rẫm về phòng mình, leo lên giường, trùm chăn kín mít. Ngoài trời, khí lạnh sẽ mau tan khi mặt trời ló rạng.

Khoảng thời gian sau đó, An Nhiên cuối cùng cũng chấp nhận thuê người giúp việc. Một buổi sáng, đập vào mắt Diệp Anh sau chuyến công tác dài ngày là một chiếc váy đỏ chấm bi khổ rộng đang cúi rạp trên nền đất, cặm cụi khua bụi bẩn từ khắp gầm giường và gầm ghế ra ngoài. Đó là một cô gái ngoài 20 với thân hình đồ sộ, mái tóc dày búi cao. Ngay khi nhận ra sự có mặt của Diệp Anh, cô ta đứng bật dậy, lịch sự chào:

- Cháu chào cô!

Diệp Anh nhướn mày, gượng cười đáp lại, rồi để vali qua bên. Trước khi trở ra phòng khách, Diệp Anh còn kịp thấy cô ta nhanh nhẹn với lấy xấp bản thảo trên bàn dùng để hót gọn đám rác dưới chân.

Thấy Diệp Anh đã về, ngồi yên lặng trên ghế sofa, An Nhiên tiến tới, vỗ vai:

- Vất vả không?

Diệp Anh tu một hơi cạn cốc nước vừa rót ra, gật đầu.

- Vất vả. Thế mới tàn tạ tới độ vừa về đã có người chào là cô.

An Nhiên gập người cười lớn. Diệp Anh với lấy điều khiển tivi, cố ý bật tiếng to hơn bình thường.

Trái với vẻ bề ngoài xuề xòa, cô gái này làm việc rất chu đáo, lại hết sức siêng năng. Mọi việc diễn ra suôn sẻ cho tới khi cô ta nhận được một cú điện thoại, sốt sắng gói ghém đồ đạc về quê rồi từ đó không trở lại. Chỉ vài ngày, An Nhiên nghe nói cô ta đã kết hôn và có thai được 2 tháng. Diệp Anh và An Nhiên ngồi đối diện nhau, thất thần, không hiểu đã có chuyện gì xảy ra và xảy ra như thế nào. Chưa kịp nghĩ xong, An Nhiên đã nhận được lệnh đi công tác một tuần. Cô liếc nhìn Diệp Anh, thở dài. Cuối cùng, người duy nhất cô có thể giao phó lại là người cô không thể tin tưởng.

Diệp Anh có em trai, vậy nên các chiêu thức để đối phó cô tích lũy được không ít. Chỉ có điều ngày cuối cùng trước khi An Nhiên về đã xảy ra một chuyện. Diệp Anh vừa quay đi vài giây để lấy cốc sữa đã hâm nóng thì thằng bé từ đâu nhảy xuống, nằm rạp trên nền đất, đầu bê bết máu. Diệp Anh luống cuống. Đúng lúc đó, bên ngoài có người bấm chuông. Đoán rằng An Nhiên đã về, Diệp Anh càng thêm hốt hoảng, không biết nên cứu thằng bé trước hay cứu mình trước. Cô vội vàng với lấy chiếc khăn vắt trên thành ghế rịt vào vết thương, bế thằng bé lên tay chạy ra mở cửa vì nghĩ dù sao để An Nhiên xử lí việc này vẫn tốt hơn. Tiếc rằng, cánh cửa mở ra, người đứng đó không phải An Nhiên mà là Khải Hưng. Diệp Anh sững lại trong vài giây, sau đó nhanh chóng kéo tay anh vào trong, khoa chân múa tay miêu tả lại những gì vừa xảy ra.

Một vết thương nhẹ, Khải Hưng đã cẩn thận băng lại, Diệp Anh còn cúi xuống, chăm chú xem xét. Cô liếc nhìn thằng bé. Nó không khóc một tiếng, chỉ lì lợm bặm môi. Giờ nó đang thích thú nắm chặt tóc Khải Hưng, giật qua giật lại.

Diệp Anh đã biết câu trả lời nhưng vẫn không thôi hỏi đi hỏi lại:

- Anh chắc chắn không phải khâu đấy chứ?

Khải Hưng cau mày, hằn học đáp lại:

- Hay là thế ? Anh cũng đang muốn khâu lại đây. Em có thể bảo nó bỏ tóc anh ra không? Giật thế này thì còn gì là đầu nữa!

Diệp Anh tảng lờ lời Khải Hưng, thở phào ngồi lên ghế, day day trán. Cô cảm thấy choáng váng như chỗ máu bị mất đi là của mình, chứ không phải của thằng bé.

Thằng bé chơi mệt lăn ra ngủ từ lúc nào không biết. Khải Hưng kéo tay áo Diệp Anh, lay cô dậy. Cô uể oải đẩy mi mắt chỉ vừa kịp khép lại. Khải Hưng cúi đầu nhìn cô, thì thầm vì không muốn đánh thức thằng bé:

- Em dậy đi. Chúng ta đi dạo một lát.

- Thằng bé thì sao?

Khải Hưng bế xốc thằng bé lên vai. Diệp Anh hốt hoảng, bật dậy.

- Nó có phải bao xi măng đâu mà anh vác thế.

Khải Hưng còn tưởng cô sẽ đưa tay đỡ lấy thằng bé không ngờ cô chỉ chỉnh lại để nó có tư thế thoải mái hơn, sau đó lấy chiếc áo khoác len của mình choàng qua người nó. Thấy Khải Hưng nhìn cô chằm chằm, cô nhướn mày, hất cằm về phía cửa.

- Đi thôi!

Nắng nhẹ, gió nhẹ, một mùi hương phảng phất trong không khí. Cánh mũi Diệp Anh khẽ cử động. Mùi hương này rất quen nhưng cô lại không thể nhớ ra là từ loại cây nào. Nó như đang chơi trốn tìm với khứu giác của cô, lúc gần lúc xa, lúc rõ rệt lúc lại chỉ thoáng qua. Ngọt dịu, ấm áp, nó đánh thức sự hưng phấn trong cô. Cô đưa mắt nhìn quanh, chỉ có những dây leo khô cứng đan vào nhau, vặn thừng trên bức tường đá kế bên. Phía trong là một biệt thự bỏ không, kiên cố và biệt lập như một pháo đài. Cô khẽ mỉm cười, có lẽ vào một ngày nắng đẹp, endorphine có thể biến ảo giác thành hiện thực.

Mái tóc chải vội lòa xòa rũ xuống, bàn tay giấu trong túi áo rộng, Khải Hưng yên lặng nhìn Diệp Anh từ sau lưng rồi tiến nhanh về phía trước, kéo cô đi chậm lại. Cô liếc nhìn anh, từ tốn hỏi:

- Sao tự dưng hôm nay anh đến tìm em?

- Anh không tìm em. Anh tìm An Nhiên. Là em không hỏi han đã xồng xộc kéo anh vào nhà đấy chứ.

- An Nhiên? Anh có việc gì với cô ấy?

- Không phải anh, mà là sếp của anh.

Diệp Anh sững lại, níu tay áo Khải Hưng.

- Sếp anh? Không phải lần trước đến đây, viện trưởng đã…

Khải Hưng kéo Diệp Anh ngồi xuống một gốc cây gần đó trước khi trí tưởng tượng của cô tiếp tục đi xa hơn.

- Đấy là sếp cũ. Còn sếp hiện tại của anh chính là chủ quán cà phê anh gặp em lần đầu tới đây. Tuần sau anh ta cưới. Em không đến quán. An Nhiên cũng không liên lạc được. Anh ta bận nhiều chuyện nên nhờ anh tới thông báo một tiếng.

Diệp Anh yên lặng, đăm đăm nhìn Khải Hưng. Anh lục tìm trong túi áo khoác của mình rồi rút ra một tấm thiệp cưới màu vàng nhạt.

- Em không tin thì đây, thiệp cưới đây.

Diệp Anh gạt tấm thiệp qua bên, ánh nhìn vẫn chưa hề dịch chuyển.

- Anh ta có cưới hay không, em không quan tâm. Chuyện em muốn biết là tại sao tự dưng anh ta lại là sếp của anh?

Khải Hưng chậm rãi duỗi thẳng chân và chỉnh lại chiếc áo len khoác bên ngoài thằng bé, cười trừ.

- Xem ra không phải em không trả lời mà là chưa từng đọc mail anh gửi.

Khải Hưng thở dài, cố nhớ xem nên tóm tắt hàng chục bức thư dài thành vài câu ngắn gọn thế nào.

- Lần trước, sau khi ăn đồ ăn ở quán đó, anh đã góp ý vài câu với anh ta. Không ngờ sau khi quay về giải quyết một số việc, trở lại, anh ta còn nhớ rõ, lập tức cho anh làm đầu bếp.

- Quay về giải quyết một số việc? Ý anh là bỏ bệnh viện để đi nấu ăn và bỏ đồng bằng để lên núi? Anh định làm gì với cuộc đời mình vậy?

- Làm gì? Anh còn định hỏi nó đang làm gì với anh. Anh chưa từng bị phụ nữ bỏ rơi. Vậy mà cuối cùng bị vứt qua bên, đến nói cũng chưa nói được lời nào.

Diệp Anh quay qua bên, lảng tránh ánh nhìn của Khải Hưng.

- Nếu em để anh nói thì không biết đến bao giờ chúng ta mới kết thúc chuyện này.

- Được. Em muốn anh không dài dòng phải không? Vậy anh ngắn gọn.

Khải Hưng nuốt nước miếng như thể đang chuẩn bị ột bài thuyết trình.

- Em nói anh dè chừng và lảng tránh em là vì anh thực sự nghĩ em là người gây ra cái chết của mẹ anh. Tốt thôi. Giờ anh cũng sẽ nghĩ như cách em muốn. Vì em mà anh mất mẹ. Vì em mà anh không có được sự yêu thương đúng như anh phải có. Thế nên đáng lẽ em phải bù đắp cho anh, chứ không phải vứt bỏ anh để coi như kí ức đó chưa hề tồn tại.

Diệp Anh như đang định nói điều gì đó thì bị Khải Hưng chặn lại.

- Chuyện này không thể kết thúc là vì em nói quá nhiều, chứ không phải anh. Em luôn dùng lời lẽ để chèn ép anh trước khi anh kịp nghĩ ra lí lẽ của riêng mình. Giờ thì đến lượt anh.

Khải Hưng bình tĩnh nói tiếp:

- Con người ai cũng có phần ích kỉ và đố kị. Mẹ anh qua đời lúc anh 9 tuổi, còn em 7 tuổi. Em lớn lên có đầy đủ sự chăm sóc của cha mẹ. Hơn thế, xung quanh có không ít người yêu thương, chú ý đến em. Còn anh thì sao? Khi biết được chuyện đó, anh cũng cần có khoảng thời gian riêng để điều chỉnh cảm xúc, để hiểu ra trong chuyện này không ai có lỗi, chứ không phải lảng tránh. Hơn nữa, em nhạy cảm, luôn không nói hết suy nghĩ của mình, anh thận trọng để không đặt vụ tai nạn đó vào giữa mối quan hệ của chúng ta, chứ không phải dè chừng.

Diệp Anh không có khoảng trống nào để chen vào giữa lời nói của Khải Hưng.

- Em từng nói, không thể dùng định kiến của bản thân để cố chấp đến cùng, cũng nên cho người khác cơ hội để chứng mình điều ngược lại. Thế nên em không quay về thì anh đến đây, em không trả lời thì anh tới gặp. Anh sẽ khiến cho em thấy anh không thay đổi và cũng không có ý định từ bỏ bất cứ thứ gì anh đã bắt đầu.

Khải Hưng đặt đứa bé vào tay Diệp Anh, từ từ đứng dậy. Anh cúi xuống, ghé sát vào gương mặt Diệp Anh, thì thầm:

- Quán anh mới đổi menu. Rất ngon. Lần sau đến, em có thể bế cả thằng bé theo.

Khải Hưng đã đi khuất, Diệp Anh còn ngồi lại. Từng đợt gió nhẹ lượn vòng, quấn quít trên đám cỏ non. Mùi hương ban nãy lại xuất hiện, xộc vào khứu giác khiến Diệp Anh như bừng tỉnh. Cô đưa tay, sờ lên lượt giấy mềm màu vàng nhạt của tấm thiệp cưới.

An Nhiên vì cưới nhầm người, luôn nuối tiếc thời gian và tình cảm đã bỏ ra. May mắn, đứa con có thể bù đắp những tổn thương cô phải chịu đựng. Nhưng chính đứa con này lại cản trở hạnh phúc một lần nữa cô muốn có được. Diệp Anh thở dài, đắn đo không biết nên đưa hay không đưa tấm thiệp cưới này cho An Nhiên.

Cuộc đời là chuỗi dài những luyến tiếc. Mọi lựa chọn đều đòi hỏi chi phí cơ hội. Diệp Anh thực sự không muốn Khải Hưng đối với cô chỉ là sự luyến tiếc.

## 31. Chương 31: Hương

Chủ nhật – Tháng 11: Đêm đến mang theo mưa, từng rọt nặng trĩu rớt vào khoảng không gian tĩnh lặng.

Đúng như người ta vẫn nói kẻ thù lớn nhất của mỗi người chính là bản thân họ. Không may suốt cuộc đời, ta lại phải đối mặt với kẻ thù này không ít lần. Thời điểm đó có thể là một bước ngoặt quan trọng hay chỉ đơn giản là một buổi sáng mưa lạnh, bạn phải rời bỏ chiếc chăn bông ấm áp để bước xuống con phố vắng lặng bên ngoài.

Khải Hưng bị những tiếng chuông báo thức liên hồi làm cho tỉnh hẳn. Anh dụi mắt, uể oải buông lỏng chân, ngồi sáp mép giường, thở dài, nhìn ra ngoài cửa sổ. Nơi anh đang sống, căn phòng gác mái của một biệt thự cổ, gần như trống không. Chẳng có gì ngoài chiếc giường sắt rộng và một chiếc gương lớn hình oval. Khi Khải Hưng 9 tuổi, chuyển đến nhà mới, mẹ kế đã cẩn trọng bài trí phòng của anh bằng nhiều đồ đạc mà bà nghĩ một đứa trẻ hiếu động như anh sẽ lấy làm thích thú. Nhưng không ngờ từ lúc tới nơi, anh chỉ đứng gần cửa số, lặng lẽ nhìn xuống đường, dáng điệu như thể một ông lão đang lần lượt hồi tưởng lại quãng đời đã trải qua. Giờ anh ở đây, nhận ra nếu trong lòng trống rỗng thì không gian xung quanh dù có hay không có đầy đủ đồ đạc cũng chẳng mấy khác biệt.

Lạnh, Khải Hưng với lấy chiếc áo phông mặc dở dang vắt ở đầu giường, trước khi chui qua, anh còn kịp liếc nhìn hình mình trong gương. Khi mới tới đây, anh hoảng hốt tự hỏi không biết bản thân đã làm gì mà cơ bắp gần như biến mất, chỉ còn lại vẻ rệu rã và râu ria lởm chởm. Anh treo ảnh con Bob trước gương làm động lực luyện tập. Sau khi được gửi tới nhà viện trưởng, con Bob đã hoàn toàn đổi khác. Thay vào vẻ tập tễnh và luộm thuộm trước đây, giờ nó tinh tươm trong những bộ áo liền quần may đo vừa in, bộ lông sạch sẽ chải mượt ra sau, điềm nhiên nằm dài trên chiếc ghế da màu nâu sáng bên cạnh vợ viện trưởng. Ý thức được sự khác biệt giữa mình và nó, Khải Hưng chăm chỉ chạy bộ và ăn uống điều độ để lấy lại dáng vóc trước khi tới gặp Diệp Anh. Nhưng không ngờ, sau lần gặp gỡ đó, cô nhanh chóng trở về thành phố, suốt mấy tháng không quay lại. Khải Hưng tức giận và chán nản trước sự cố chấp tới khó hiểu của Diệp Anh. Anh vì thế càng chuyên tâm luyện tập. Anh muốn khi cô trở lại, anh có thể ngạo nghễ cho cô thấy rút cục cô đã bỏ lỡ điều gì.

Chỉnh lại dây giày, trùm mũ qua đầu, Khải Hưng rảo chân chạy dọc theo con đường rợp bóng cây. Phía trước, mưa vẫn rơi, mặt đường ướt đẫm.

Diệp Anh sinh vào một ngày mùa đông. Mưa, rét, cô lì lợm suốt hai ngày hai đêm mới chịu cất tiếng khóc chào đời. Bố cô mặc áo mưa ngồi trên dãy ghế chờ, muỗi chui cả vào trong khiến tay ông hằn đỏ những vết đốt. Bà ngoại nhìn cô, chỉ vào chiếc trán dô rồi than sau này người ta nói một cô sẽ cãi lại mười. Nhưng không ngờ bà lại đoán sai. Cô biết nói, người ta nói một, cô thậm chí không cãi lại lời nào, chỉ lẳng lặng làm theo ý mình, sự tức giận gây ra càng tăng thêm gấp bội. Linh An nói đó là do ảnh hưởng của chòm sao chiếu mệnh: Ma Kết.

Có một hình ảnh miêu tả đứa trẻ Ma Kết rất đúng. Khi trời mưa, nếu mẹ nói tiểu Kết chạy, nó sẽ hỏi lại mẹ: “Nhưng phía trước có mưa không mẹ?”. Cố chấp, ngại thay đổi, tính xấu này Diệp Anh đều có. Nhưng có lẽ vì thế mà Khải Hưng bên cạnh cô luôn cảm thấy an toàn. Anh không biết cô nghĩ gì nhưng ít nhất cũng biết cô ở đâu. Vậy là đủ với anh khi chắc chắn sẽ không có người thân nào lại đột ngột rời bỏ mình. Nhưng như người ta nói mọi thứ đều thay đổi, chỉ cần có thời gian. Giờ anh cảm thấy mệt mỏi trong cuộc trốn tìm với cả tâm trí và thể xác của Diệp Anh. Đôi khi, anh tự hỏi liệu có phải cô cố ý dùng cách này để rút kiệt chút nỗ lực cuối cùng của anh.

Đột nhiên một cái đập vai rất mạnh khiến Khải Hưng giật mình dừng lại. Anh sửng sốt trong giây lát khi nhìn thấy Diệp Anh từ khi nào đã xuất hiện bên cạnh mình. Cô liếc nhìn anh, vui vẻ khen ngợi:

- Anh dạo này trông khá đấy.

Khải Hưng lúc này đã lấy lại được bình tĩnh, thờ ơ đáp lại:

- Ừ. Anh biết. Nhưng em ở đâu chui ra vậy?

Diệp Anh khẽ cau mày.

- Em có phải chuột đâu mà anh hỏi thế.

Nói rồi, cô đưa ra trước mặt anh một chiếc hộp nhựa có quai đeo, hào hứng nói:

- Cái này cho anh.

Khải Hưng ngần ngại nhận lấy. Một khoảng lặng chen giữa hai người. Diệp Anh liếc nhìn Khải Hưng, hỏi:

- Anh không mở ra xem à?

- Về nhà anh mở.

Diệp Anh nhanh nhẹn lấy lại chiếc hộp, rồi tự nhiên mở nắp trước mặt Khải Hưng.

- Gì thế này?

- Anh nhìn mà không biết à? Con rùa.

- Tất nhiên anh biết đấy là con rùa. Nhưng tự dưng em tặng anh cái này làm gì?

Diệp Anh thích thú giải thích như thể bản thân cô vừa tự tìm ra được một nguyên lí vĩ đại.

- Không phải anh thích thú cảnh sao? Không có con Bob ở đây em mua con này thay thế. Em nằm nghĩ cuối cùng nghĩ ra rùa là thích hợp nhất với anh.

Cô gạt qua bên vài sợi tóc vướng vào miệng, nói tiếp:

- Anh biết em nằm đâu để nghĩ không? Bệnh viện của anh. Vừa về đến thành phố để giúp Đan Nguyên chuẩn bị đám cưới thì em bị tai nạn. Em còn tưởng nằm ở bệnh viện có người quen sẽ rất tiện, không ngờ lúc đầu đau vừa khóc vừa la, lại không tự đi vệ sinh được, lúc sau ngứa cũng phải nhờ đến hộ lí. Thật mất mặt.

Gương mặt Khải Hưng biến sắc, giọng nói trầm hơn, anh liên tục xoay qua xoay lại chiếc nhẫn ở ngón trỏ.

- Sao em không gọi anh?

- Gọi anh? Anh sẽ giúp em đi vệ sinh hay giúp em gãi ngứa.

Cau mày, Khải Hưng xoay người qua, đối diện với Diệp Anh như thể muốn kết thúc câu chuyện để tiếp tục đường chạy nhưng Diệp Anh đã không cho anh cơ hội đó. Cô đăm đăm chỉ vào con rùa, nói:

- Nó không cần chăm sóc nhiều. Hơn nữa, không sợ mất. Muốn chạy cũng chẳng chạy được bao xa. Không phải anh thích em vì những đặc tính này sao? Nên em nghĩ nhất định anh sẽ thích nó.

Cô kéo tay Khải Hưng bước chậm thay vì để hai người đứng mặt đối mặt, chần chừ một chỗ.

- Khi mang con rùa này về nhà, em phát hiện. Nó rất khác con Bob. Con Bob vồn vã, quấn quít và thân thiết khiến người ta cảm thấy gần gũi. Còn nó, cả ngày chui rúc vào đâu đó, ngủ li bì. Đôi khi, em thậm chí quên mất sự tồn tại của nó.

Diệp Anh ngẩng đầu nhìn Khải Hưng, mỉm cười.

- Lần đầu gặp, em thấy anh rất kì quặc. Không quen không biết nhưng anh lại kể hết chuyện về mình. Chuyện gia đình, chuyện công việc, chuyện bạn gái. Giờ chúng ta đổi vai. Anh sẽ giống như con rùa này. Còn em sẽ như những phụ nữ khác, nói đến phát mệt.

Khải Hưng nhìn Diệp Anh, phát hiện có gì đó ở cô đã thay đổi. Mái tóc ngắn vốn vẫn được xõa ra giờ buộc cao, vành tai bối rối ửng đỏ, giật liên hồi. Có vẻ như, khoảng cánh giữa hai người, cô sẽ rút ngắn bằng cách bước ra khỏi chiếc mai cứng, bộc lộ phần thân mềm không được bảo vệ bên trong.

Ánh mặt Khải Hưng dần dịu lại.

Diệp Anh dừng lại, nhướn người, quàng tay qua cổ Khải Hưng, ôn tồn nói:

- Sinh nhật vui vẻ!

Khải Hưng xích lại gần hơn, vòng tay qua người cô, siết chặt. Anh cảm thấy như thể một tảng đá trong lòng vừa được trút bỏ.

- Thích thật. Anh có vẻ săn chắc ra nhiều đấy, Diệp Anh bật cười.

- Em biết lần đầu ở gần em, anh thấy thế nào không?

Diệp Anh nhướn mày nghi ngại.

- Thế nào?

- Em có mùi bánh mì.

- Bánh mì? Trứng hay patê?

- Bánh mì nóng. Thơm và ấm.

- Em không chắc lúc đấy em có mùi gì. Nhưng giờ hai chúng ta có mùi như hũ dưa muối lâu ngày vậy.

Nói rồi, Diệp Anh nhanh nhẹn đẩy Khải Hưng qua bên. Hai người nắm tay nhau đi nốt quãng đường còn lại.

Khải Hưng cũng sinh vào mùa đông, nhưng sao chiếu mệnh của anh lại là Nhân Mã. Tự do và phóng khoáng, một tính cách hướng ngoại trái ngược với Diệp Anh. Anh hào hứng chỉ cho cô một thế giới khác ngoài căn nhà và bạn bè thân thiết. Anh khiến cô lạc quan và cảm thấy mình giàu có khi suốt tuổi thơ, cô được bao bọc và yêu thương.

Ngày hôm đó, Diệp Anh dẫn Khải Hưng tới một con đường kì lạ, nơi chẳng có gì ngoài những thân cây xù xì, thô ráp, tuyệt nhiên không thấy bóng dáng của một màu xanh nào. Nó lạc lõng giữa vẻ yên bình, thi vị xung quanh và chẳng mấy ai quan tâm mà tìm đến. Nhưng khi ngồi xuống, nhắm mắt và cảm nhận, Diệp Anh phát hiện ra một mùi hương đặc biệt. Hắc nhẹ, trầm ấm, bên trong có thể nhận ra vị ngọt dịu. Có người nói hương thơm này là từ những kẽ nứt trên thân cây tỏa ra. Thời gian càng lâu, cây càng già nua, kẽ nứt càng nhiều, hương thơm càng dễ dàng nhận thấy.

Nếu con người có thể như thân cây kia, trải qua tổn thương, trải qua nứt vỡ, tiết ra thứ hương thơm khiến đầu óc thư thái, mọi thứ đều nhẹ nhõm, thì đó gọi là trưởng thành.

## 32. Chương 32: Nước Mắt

Chủ nhật – Tháng 11: Thời tiết đảo ngược.

Ngày nắng nhẹ, không khí phủ một lớp bụi mờ. Gió, phởn phơ, thản nhiên kéo một bên áo của Diệp Anh trễ khỏi vai. Phía trước, những thân mềm và cao, nghiêng mình, chạm khẽ vào phần da thịt nóng ran. Mí mắt dần khép chặt, cô cố gắng nắm bắt luồng không khí quanh mình bằng cách cảm nhận chuyển động của mùi hương trong đó. Vị hăng hắc, dịu nhẹ của cỏ khô cuộn tròn, mang theo vị của gỗ, của hương hoa, cuối cùng bung tỏa trong phút ngẫu hứng của gió, ào ạt đổ ngược về phía Diệp Anh như thể những đợt sóng lớn. Sau lượt tóc dày, nước mắt cô chảy xuống, không kìm nén, không bó buộc.

Đó là nước mắt cho sự sợ hãi năm cô 7 tuổi. Đó là nước mắt cho sự chán nản và chênh vênh năm cô 23 tuổi. Đó là nước mắt cho sự ngỡ ngàng và cô độc năm cô 27 tuổi. Kí ức vô hình từ tiềm thức đột nhiên trở nên hữu hình trong vị mặn của nước mắt.

Mọi cảm xúc được cô gói ghém, cất giữ từ lâu giờ như dòng nước, chỉ cần nhấc sang bên hòn đá chắn ngang, mới có thể bình thản chảy qua.

Diệp Anh bật dậy khi phát hiện chiếc điện thoại trên bàn kêu lên inh ỏi. Đầu dây bên kia, Linh Anh hào hứng nói như thể sắp hụt hơi:

- Cậu trốn đâu vậy? Mau vào đây đi, váy cưới đến rồi!

Diệp Anh khẽ cười. Phát hiện khóe mắt mình ươn ướt, cô nhẹ nhàng quệt qua bên. Thư thái, cô ngẩng đầu nhìn tán cây bên trên. Những cánh hoa trắng mỏng duyên dáng trong lượt xoay uyển chuyển, từ lúc nào đã phủ đầy khoảng đất dưới chân cô. Bỏ điện thoại vào túi áo, cô thở dài rời khỏi chiếc ghế tựa thoải mái ở sân sau, hướng về phía phòng khách, nơi Linh An và Đan Nguyên hẳn đang tranh cãi về đủ thứ vặt vãnh. Cô dâu không kiên quyết, phù dâu lại quá lấn quyền, bởi vậy dù đám cưới hoàn toàn do nhà gái quyết định, lại được tổ chức bởi những người có kinh nghiệm vẫn không tránh khỏi lộn xộn, ồn ào.

Phòng khách rộng, thậm chí mang tới cảm giác trống rỗng vì đồ đạc ít ỏi, lại quá đơn giản, giờ được lấp đầy bằng giấy, vải, thậm chí là váy và những thứ phụ nữ vốn vẫn kín đáo che đậy bằng nhiều lượt quần áo. Linh An đứng ở góc phòng, giơ về phía Diệp Anh một chiếc váy màu kem. Diệp Anh thảng thốt nhìn chiếc váy cưới đặt trên bàn, rồi quay lại chiếc váy Linh An đang cầm trên tay, hỏi:

- Cậu định làm gì? Cô dâu thì kín cổng cao tường, còn phù dâu thì xẻ sâu tới độ nhìn ngang cũng thấy nhức mắt thế này.

Linh An nhún vai, thản nhiên ngồi xuống ghế sofa, đáp lại:

- Đan Nguyên là đầu tư đã thu lãi, kín đáo là đúng. Còn chúng ta, nếu không muốn bị bán lố ở vỉa hè, không phải nhận dịp này nên phô trương một chút sao?

Đan Nguyên nheo mày nghi ngại.

- Nhật Minh và Khải Hưng thì sao?

- Vì sao con người lại có hai mắt? Là để nhìn trái, nhìn phải, chứ không chỉ nhìn thẳng về trước.

Diệp Anh từ lúc nào đã mặc chiếc váy lên người, gật gù đồng ý, nhưng đồng thời cũng khoác thêm bên ngoài một tấm khăn mỏng.

- Có lí. Nhưng hôm đó đâu phải chỉ có bạn chú rể, cũng nên giảm thiểu một chút nếu không đừng nói là trái, phải, đến nhìn thẳng mình cũng phải đeo kính râm đấy.

Năm 17 tuổi, sau khi xem một bộ phim nói rằng mỗi phụ nữ đều có được một hoàng tử, chỉ là chưa xuất hiện mà thôi, Linh An bèn thở dài nói chắc chắn hoàng tử của họ đang cưỡi lừa, thậm chí là một lừa béo mập, nên mới lâu tới vậy. Còn Diệp Anh lại nói cô chẳng thiết tha gì hoàng tử, vì nói cho cùng gã chỉ là một kẻ háo sắc. Cứ thử để gã gặp Lọ Lem trong bếp thay vì yến tiệc hoàng gia, hay Bạch Tuyết với điệu bộ tuềnh toàng thay vì kiều diễm nằm trong lồng kính xem những câu chuyện cổ tích đó còn có thể tổn tại. Đan Nguyên, người chỉ vài ngày nữa sẽ kết hôn, cuối cùng đã hiểu ra. Một người đàn ông không nhất thiết phải là hoàng tử mới có thể biến bạn thành công chúa. Một tình yêu không cần giống như cổ tích mới mang đến hạnh phúc thực sự.

Vườn sau, mẹ cô và các nhân viên trong quán ăn đã bắt đầu dọn dẹp và trang trí. Cô đứng dưới hiên, từ từ nhắm mắt. Cô như nhìn thấy gấu váy trắng nhẹ nhàng lướt qua con đường nhỏ chen giữa đám cỏ vừa được cắt tỉa gọn gàng, sự phối trộn nhẹ nhàng, tinh tế của cẩm tú cầu trắng và hồng phấn trong bó hoa cưới và nếp gấp trên cằm Quốc Dũng mỗi lần anh hồi hộp. Cô thoát ra khỏi cảm giác hưng phấn đó ngay khi Linh An lại gần và bắt đầu phàn nàn về vòng eo và vô số những thứ khác trên cơ thể mình.

Đan Nguyên cố ý lùi đám cưới để chờ Diệp Anh hồi phúc hoàn toàn không ngờ cô so với lúc ngủ mê mệt trên giường bệnh cũng chẳng hữu dụng hơn. Suốt nhiều ngày chỉ quanh quẩn ở vườn sau, thảnh thơi dạo mát. Trái lại, Linh An lại quá phấn khích, nhiệt tình, tới độ mỗi ý kiến Đan Nguyên đưa ra đều trở thành chủ đề tranh cãi. Nghĩ tới đây, cô cảm thấy bản thân thật sáng suốt khi không để Quốc Dũng tới biệt thự trong những ngày chuẩn bị đám cưới. Bằng không anh sẽ nghi ngại về tình bạn cô vẫn thường tán dương.

Cuối tháng đó, đám cưới diễn ra. Nắng nhẹ, gió nhẹ, một chút ngọt ngào, một chút luyến tiếc, không có gì như trong kế hoạch. Trời hửng nắng vào sáng sớm và bắt đầu mưa lớn vào giữa trưa. Chú rể cầm ô và hai phù dâu mặc áo mưa, vì sự sai lệch của dự báo thời tiết và chủ quan của những người chuẩn bị, tiến về phía bạt che nắng dành cho khách. Vài lọn tóc của Đan Nguyên thấm nước, lòa xòa trên trán, Quốc Dũng gạt qua bên, hôn nhẹ. Đan Nguyên khẽ mỉm cười. Nước mắt chảy xuống trên gương mặt mẹ cô. Cu Bin đưa ngón tay ngắn cũn xoa xoa quanh những nếp nhăn ở khóe mắt bà.

Hạnh phúc như món quà khi sinh ra đời hẳn ai cũng có. Nhưng khi mở ra, liệu bạn có nhận ra, có trân trọng, không phải ai cũng có thể trả lời. Nếu như trong lòng bạn trời hửng nắng, nước mắt rơi xuống chỉ như mưa, ào đến, ào đi, gột giữa tất cả, trả lại bầu trời quang đãng khi mặt trời ló rạng.

## 33. Chương 33: Chương Cuối

Thứ năm – Tháng 11: Không thể chắc rằng sau cơn mưa lớn, trời sẽ hửng nắng hay sau những ngày nắng gắt, trời rút cục sẽ đổ mưa.

Lăn qua lăn lại trên nền đất lạnh, Diệp Anh choàng tỉnh dậy như có ai đó đánh thức cô từ trong vô thức. Chiếc đồng hồ trên bàn đã ngừng chạy từ đêm qua. Diệp Anh vò mái tóc bù xù, chạy quanh phòng tự hỏi nên làm gì trước tiên. Kem đánh răng vẫn còn lưu lại ở mép, chiếc vali mở toang, cô gần như ném vào đó mọi đồ đạc cô bắt gặp trong tầm mắt. Nhưng thứ quan trọng nhất, cô vẫn không thể nhớ ra mình đã để ở đâu. Cô hớt hải chạy ra phòng khách. An Nhiên trong bộ váy kẻ sọc trễ vai quen thuộc, lọt thỏm giữa chiếc ghế sofa, gương mặt u sầu, hai mắt sung húp vì một bộ phim truyền hình đang theo dõi. Diệp Anh thở dài, quay lại với cuộc tìm kiếm của mình. Cuối cùng, may mắn cũng mỉm cười với cô. Cô cúi xuống, giằng lấy tập bản thảo từ tay con trai An Nhiên và nhanh nhẹn đút vào miệng thằng bé một chiếc kẹo mút vị coca còn sót lại trong túi áo.

Diệp Anh vội vã kéo chiếc vali ra khỏi nhà trong sự tĩnh lặng của mọi người.

Nếu thời gian có thể như trong những bộ phim Diệp Anh từng viết, chỉ vài từ: 1 năm sau, 2 năm sau, mọi thứ đều thay đổi, thì thật tốt. Tiếc rằng cuộc sống chẳng bao giờ đơn giản như vậy. Một năm trôi qua, Diệp Anh vẫn quay cuồng để phân đều thời gian giữa công việc viết lách và duy trì mối quan hệ với Khải Hưng. Mệt mỏi vì phải đi đi về về giữa hai nơi, cô cố gắng thuyết phục Khải Hưng cùng trở lại thành phố nhưng vô ích. Anh không thể dứt bỏ hàng giờ đồng hồ cặm cụi trong bếp để tạo ra món ăn mới và những giờ đồng hồ còn lại để giảng giải về công thức làm ra nó trước ánh mắt ngưỡng mộ của các khách hàng nữ. Trái lại, Diệp Anh càng lúc càng thấy nhớ sự ồn ào, náo nhiệt từ nhỏ đã bủa vây lấy mình. Có lẽ như người ta nói, khi tắc đường khó xảy ra tai nạn, thì nơi đông đúc lại khiến cô có cảm giác an toàn hơn nơi thênh thang, tĩnh lặng.

Hôm nay, như kế hoạch, cô trở lại thành phố. Không ngờ vừa tới nơi niềm hoan hỉ đã hoàn toàn biến mất. Hàng loạt các tuyến phố đều ở trong tình trạng ách tắc. Cái khó ló cái khôn. Ban đầu, những chiếc xe máy được gắn còi ôtô rên lên inh ỏi, luồn lách trên vỉa hè. Tài xế taxi, tài xế xe buýt thậm chí rời khỏi vô lăng la hét, phân luồng giao thông. Mặc những nỗ lực đó, đến cuối cùng, tất cả xe cộ đều đứng im. Mọi người có vẻ bình tĩnh hơn khi chẳng còn khoảng cách nào để chen lấn, tranh giành.

Diệp Anh sau khi gửi tiền tài xế taxi vội vã bước xuống xe, thu mình, lách qua hàng xe cộ. Đột nhiên, điện thoại liên tục đổ chuông, cô luống cuống bắt máy.

- Em đang ở đâu vậy?

Diệp Anh giơ điện thoại về phía chiếc xe tải vẫn đang cáu gắt, cố sức bấm còi inh ỏi, rồi điềm nhiên ngoặt vào một con ngõ nhỏ, thông sang phố đối diện.

- Anh nghĩ con Turner hôn mê rồi. Còn anh, chắc cũng sắp vậy. Thôi được, hẹn gặp em ở nhà.

Đoán được Diệp Anh đã tới nơi, Khải Hưng liền cúp máy, thở dài, đưa tay ôm con rùa đang nằm yên lặng bên cạnh vào lòng, tiếp tục giấc ngủ triền miền. Diệp Anh bật cười, bỏ điện thoại vào túi áo.

Trải qua nhiều chuyện, mối quan hệ giữa cô và Khải Hưng đột nhiên trở nên yên ắng hơn. Cả hai tự do với cuộc sống của riêng mình. Những ngày rảnh rỗi, họ chỉ đơn giản ngồi cùng xem một bộ phim, bình phẩm hoặc trao đổi vài câu ngắn gọn.

Khải Hưng rời mắt khỏi màn hình, liếc nhìn Diệp Anh, nhíu mày hỏi như thể trêu đùa:

- Nếu có kiếp sau, em có yêu anh không?

Diệp Anh vẫn chăm chú nhìn về phía trước.

- Thấy người ta bảo tu mấy kiếp mới được làm người, nếu đã tốn công như vậy, sao em cứ phải yêu đi yêu lại một người. Mỗi tuýp cũng nên thử một mẫu.

- Em định làm một bộ sưu tầm sao?

Diệp Anh nhún vai.

- Chắc số lượng cũng không thể bằng anh ở kiếp này.

Khải Hưng ăn nốt những miếng khoai tây chiên cuối cùng trong đĩa, lén quệt những ngón tay dính bẩn vào khăn trải bàn của An Nhiên.

- Anh yêu nhiều người nhưng không cùng một lúc. Đa tình đâu có nghĩa là lăng nhăng.

Diệp Anh cẩn trọng kéo chiếc khăn trải bàn ra, cuộn tròn, nhét vào túi Khải Hưng, nhướn mắt nhìn anh, nói:

- Yêu một người nhưng thích nhiều người, đấy cũng chẳng phải là chuyện đúng đắn.

Khải Hưng cười trừ, ngả người về sau, tận hưởng sự thoải mái.

- Paris, năm đó, sao em lại đồng ý với vợ viện trưởng đến gặp anh?

Diệp Anh đứng lên dọn dẹp những mẩu khoai tây vụn vương vãi trên mặt bàn.

- Vì chị ấy đã cho em xem ảnh của anh.

- Hóa ra em cũng bình thường như vậy.

- Tất nhiên là em bình thường. Có người phụ nữ bình thường nào không thích người đàn ông có thân hình hấp dẫn? Em không những muốn gặp anh, còn muốn hai chúng ta tiến triển tốt đẹp, để chứng minh cho bản thân và mọi người, em vốn dĩ xứng đáng có được người tốt hơn con cá khô đó. Anh thì sao?

- Anh? Vì viện trưởng nói có một cô gái rất được muốn giới thiệu cho anh, nhưng lại quên đưa ảnh.

Chuyện này nối tiếp chuyện kia. Mỗi lúc như vậy họ cảm thấy sự ngại ngần do quãng thời gian xa cách trước kia gây nên dường như đã được xóa bỏ. Đôi khi, họ chẳng có gì để nói, chỉ yên lặng ngồi trên chiếc ghế sofa dài, chia nhau một chiếc chăn mỏng, mỗi người một việc nhưng trong lòng vẫn cảm thấy rất thoải mái. Khải Hưng chầm chậm chìm sâu vào giấc ngủ. Diệp Anh điềm nhiên tập trung vào những trang viết kín chữ mặc tiếng ngáy và nghiến răng ken két của Khải Hưng, cô vốn đã quen kể từ lúc anh với cô vẫn còn là những người xa lạ. Diệp Anh giật ngón tay ra khỏi lòng bàn tay thô cứng của Khải Hưng, kéo lại góc chăn vừa tuột xuống khỏi chân mình, quay đầu, liếc nhìn qua cửa sổ.

Bên ngoài, trời nắng ấm. Gió đột nhiên kéo mạnh cánh cửa khép hờ khiến nó mở toang. Diệp Anh cảm thấy như cô vừa bước sang một giai đoạn mới của cuộc đời, không còn đơn sắc.

Mải miết với những suy nghĩ riêng, Diệp Anh giật mình nhớ ra mình đang ở đâu. Cô đứng lại, nhìn quanh, cố tìm kiếm vài dấu hiệu quen thuộc. Trước đây, cô nhắm mắt cũng có thể đi qua con ngõ này, thậm chí còn biết tường tận từng ngóc ngách lắt léo nhất. Nhưng giờ, cô không chắc về mọi thứ xung quanh. Cô nhanh nhẹn ghé vào một tiệm tạp hóa gần đó để hỏi đường. Hóa ra không phải cứ đi thẳng như cô vẫn nghĩ, mà phải vòng qua hai ngách nhỏ mới có thể sang tới phố đối diện.

Diệp Anh từng nghĩ đường thẳng sẽ dẫn cô tới đích nhưng sau này mới nhận ra nó chỉ đưa cô vào ngõ cụt. Trái lại, những ngã rẽ cô nghe theo sự nhạy cảm của riêng mình đã mang đến cho cô những điều thú vị, mới lạ, vượt xa mong đợi. Là may mắn hay cô phải cám ơn sự liều lĩnh của bản thân, tới giờ cô vẫn chưa thể trả lời. Nhưng cô nghĩ, việc gì cũng hãy cứ làm đã, nếu không suốt cuộc đời, ta chỉ có thể viết hoa và chấm, chứ không có câu hỏi hay cảm thán nào để kể khi nhắc tới quá khứ, hiện tại hoặc tương lai.

Sơmi đỏ không cổ, quần jean màu ghi đá, đôi giầy cao gót đen trơn, Diệp Anh vén qua bên lượt tóc vừa được nhuộm nâu. Cô cúi nhìn đồng hồ trước khi từ tốn bước vào hội trường nhỏ, nơi năm dãy bàn đầu đều chật kín, phía sau lác đác vài gương mặt tò mò. Cô chọn một chỗ khuất ở cuối, ngồi xuống và điều chỉnh nhịp thở. Cô lắc nhẹ cốc cà phê đá mang theo, hút một hơi dài. Caffeine là tất cả những gì cô cần lúc này để tạm quên đi cơn buồn ngủ.

Sức lực và thời gian của cô gần như đang dồn cả vào cuốn sách mới, lấy tựa là “Bí mật của phụ nữ”. Mỗi một người phụ nữ là một mảnh ghép trong bức tranh. Người am hiểu gọi nó là trừu tượng. Kẻ bi quan nói nó là dị thường. Có lẽ bởi nó là sự phối trộn ngẫu hứng giữa bề ngoài và tầng tầng lớp lớp những thứ ẩn giấu sau vẻ bề ngoài đó của phụ nữ. Thảng thốt, đó chắc chắn là thứ tạo hóa muốn bạn phải thốt lên.

Giờ cô ngồi đây trong hội trường của trường đại học cô từng theo học cùng vài thành viên của chương trình “Jeune écrivain” (Nhà văn trẻ) để khuyến khích, tìm kiếm và giúp đỡ những người có niềm đam mê với công việc viết lách nhưng vì nhiều lí do khác nhau lại không thể chọn nó làm chuyên ngành theo học. Ngụm cà phê cuối cùng, chỉ còn vị của nước đá, Diệp Anh nhoẻn miệng cười. Năm đầu tiên, khi cô ngồi đây trong buổi lễ chào khóa mới, cô từng chắc chắn rằng mình sẽ trở lại và thuyết giảng như một nữ doanh nhân thành đạt. Nhưng hôm nay, cô tới, mong muốn tạo ra những ngã rẽ, chệch ra khỏi con đường đó.

Buổi nói chuyện diễn ra suôn sẻ. Diệp Anh là người cuối cùng bước lên trước đám đông. Cô hồi hộp đặt tay vào cạnh bàn, chuyển trọng lượng cơ thể từ chân này sang chân kia, chờ đợi câu hỏi từ các bạn sinh viên. Tai cô ù đi và bản thân cô cũng không chắc mình trả lời các câu hỏi đó ra sao. Nhưng có một điều cô nhớ rõ, đó là câu hỏi cuối cùng. Một sinh viên đã hào hứng hỏi cô về bí quyết trong công việc viết lách. Cô nhíu mày suy nghĩ rồi mỉm cười đáp lại: “Cùng một công việc, thành công được gọi là bí quyết, thất bại được gọi là sai lầm. Nhưng cả hai đều có thể coi là trải nghiệm. Tôi nghĩ mình không có bí quyết, chỉ có trải nghiệm. Viết lách là trải nghiệm và ngược lại, trải nghiệm là nguyên liệu của viết lách. Sống như tôi muốn và viết về tất cả mọi thứ, kể cả điều tôi không muốn, đó là những gì tôi làm được tới lúc này.”

Buổi thuyết trình kết thúc, Diệp Anh ra về với dáng điệu vội vã cũng như lúc cô đến.

Taxi phóng nhanh trên con đường rộng. 20 phút sau, Diệp Anh đã đến nơi, cách chỗ Đan Nguyên đang ngồi vài bước chân.

Đan Nguyên sau khi kết hôn không thay đổi nhiều, có chăng chỉ là việc cô nghỉ làm ở công ty và mở một trang web chuyên nhận thiết kế, đặt hàng váy cưới qua mạng. Biết rằng làm mẹ là điều không dễ dàng, cô đã chuẩn bị sẵn một kế hoạch để thích nghi và tồn tại cùng đứa trẻ láu cá nhất cô từng gặp. Nhưng chẳng ngờ, thằng bé thậm chí chẳng cần đến một kế hoạch, tự nhiên rút ngắn khoảng cách giữa hai người. Nó dễ dàng gọi cô là mẹ, dắt tay cô vung vẩy trên đường và huyên thuyên với cô về đủ mọi thứ. Cô cảm giác như thể thằng bé đã sẵn sàng để có mẹ từ lâu lắm. Biểu hiện này của thằng bé khiến cô trái lại, hoàn toàn bối rối. Cô quyết định từ bỏ công việc thiết kế bận rộn ở công ty, chuyển qua làm việc ở nhà để có nhiều thời gian, không gian tìm hiểu và gắn kết thực sự với thằng bé. Cô giành quyền quyết định như một người mẹ thực sự trong gia đình. Cô giảm thiểu các giờ học thêm của thằng bé và 2 tuần một lần đưa nó tới trung tâm học vẽ, môn mà cô cho rằng nó rất có năng khiếu. Cô muốn thằng bé có thể làm những điều nó thích, nói những điều nó muốn và lớn lên, trở thành người như nó mong đợi, hoàn toàn không bó buộc như cô lúc nhỏ.

Mỗi ngày, sau khi đưa thằng bé tới trường, cô luôn vùi đầu vào những cuốn catalogue dày cộp hoặc dãy dài các email trao đổi với khách hàng. Duy chỉ có một vài buổi sáng cuối tuần như hôm nay cô mới có dịp tụ tập với bạn bè.

Cô ngồi đây trong bộ váy trắng tự may và đôi giầy đỏ mà cu Bin khẳng định nó không hề làm da chân vốn xạm đen của cô thêm xỉn màu, tận hưởng những giây phút rảnh rỗi hiếm hoi. Vỉa hè rộng, gần chục chiếc bàn tròn được xếp so le nhau tạo ra khoảng không gian thoáng đãng. Những chiếc ô lớn đã được gập lại. Nắng thỏa thích trải đều trên nước gạch lát màu ngọc bích. Chỉ cách lòng đường vài bước chân nhưng Đan Nguyên cảm thấy dường như âm thanh ồn ã của xe cộ chẳng hề ảnh hưởng đến hương vị của cốc mocha vị quế đặc biệt mà cô phục vụ trẻ vừa bưng tới. Nụ cười tươi, chuyển động nhanh nhẹn, cách nói chuyện dí dỏm dù hơi lớn tiếng khiến cô nhớ lại hai năm đầu đại học cô và Diệp Anh cùng làm thêm trong một quán cà phê trên tầng 6 của trung tâm thương mại. Dù không được sinh ra trong gia đình kha giả nhưng đó cũng là lần đầu tiên họ biết thế nào là mệt mỏi và uất ức. Một lần trong đợt giảm giá, khách khứa đông đúc, Đan Nguyên bị nhân viên khác ngáng chân khiến cô ngã sóng xoài trên nền đất. Thức uống bưng ra đổ ụp vào quần áo của một người đàn ông đang ngồi gần đó. Đan Nguyên tái mặt, rối rít xin lỗi nhưng người đàn ông kia vẫn không ngừng than vãn, thậm chí chì chiết cô. Cuối cùng, chiếc áo nhạt màu của ông ta đã thấm ướt cà phê, Diệp Anh còn đổ thêm chút sữa, sau đó cùng Đan Nguyên rời khỏi quán. Để chuộc lỗi, Đan Nguyên tự mình tìm một công việc mới: phát tờ rơi và rủ Diệp Anh cùng làm. Trời nắng gắt, hai người trùm kín mặt, thậm thụt đứng ở ngã tư, bối rối nhét vào tay những người đang đỗ chờ đèn đỏ vài tờ quảng cáo. Không một cái liếc mắt, họ buông tay, những xấp giấy ngổn ngang bay khắp mặt đường. Hai người lại hì hụi nhặt lại trước những lời ca thán của người dân gần đó. Vì quá mệt, Diệp Anh và Đan Nguyên bỏ dở giữa chừng, tiền đặt cọc và tiền công đều không lấy được. Thời gian trôi qua, giờ hai người đã trưởng thành. Họ hiểu ra những thử thách đầu đời đó quả thật quá bình lặng.

Đan Nguyên gập tờ giấy ăn làm tư, cẩn trọng lau quanh miệng tách cà phê. Cô cúi nhìn chiếc nhẫn trên tay mình, mỉm cười.

Thế nào là hạnh phúc? Điều đó do bạn quyết định.

Đan Nguyên từng luôn phân vân về con đường mình chưa từng chọn lựa nhưng lại không dám bước lên vì một nỗi lo sợ vô hình. Là cô bị ý kiến của mẹ mình chi phối hay không đủ tự tin vào bản thân, cô không thể trả lời. Chỉ biết rằng, con đường đó, cô một lần đã dũng cảm rẽ vào. Cuối cùng, cô hiểu được, hạnh phúc trước tiên là biết yêu và trân trọng ước mơ và suy nghĩ của bản thân.

Diệp Anh chạy tới, đập vai Đan Nguyên khiến cô giật thót, những suy nghĩ trong đầu đột nhiên biến mất.

- Linh An đâu, vẫn chưa đến sao?

- Không biết đâu nữa. Mới sáng đã nhắn ình, nói cái gì là phải đi khảo sát thị trường lao động nên đến muộn.

Diệp Anh nếm thử cốc cà phê của Đan Nguyên, nhướn mày tỏ ý hài lòng rồi ngẩng đầu ra hiệu cho cô phục vụ mang ra một cốc tương tự.

- Khảo sát thị trường lao động? Nói thẳng ra là đi kiếm việc cho dễ hiểu.

Đan Nguyên lấy từ trong túi xách một gói giấy ướt đưa cho Diệp Anh lau mồ hôi lấm tấm trên trán, ngạc nhiên hỏi:

- Kiếm việc? Sao lại phải kiếm việc? Chẳng phải nó vẫn đang có việc làm à?

- Có nhưng muốn có thêm. Nó nói muốn tích kiệm tiền để đi du lịch dài ngày một chuyến.

- Không phải suốt năm nay nó đã đi đủ rồi sao?

- Chẳng biết thế nào là đủ với hai người đấy.

Đúng như Diệp Anh nói, Linh An sau khi quen biết với Nhật Minh thì gần như mất tích khỏi cuộc sống thường nhật. Chỉ cần một ngày nghỉ cuối tuần, hai người cũng có thể biến thành chuyến phiêu lưu. Chỉ 2 giờ đồng hồ trước, họ vẫn còn ngồi vắt vẻo trên một dãy tường đá cũ mà bản thân họ cũng chẳng rõ nó ở điểm nào trên cuộc hành trình xuyên đêm của mình.

Một dãy tường đá cao chắn ngang đường lớn với một bãi đất hoang ngổn ngang phế thải. Bụi, đất ẩm, mùi hôi thối, những bàn tay không bảo hộ vục vào lớp nước đen, nhặt lên vài thứ đồ lặt vặt. Linh An cảm thấy mình đang ngồi đây, giữa ranh giới của hiện đại và nghèo hèn, giữa sức sống của loài dương xỉ trên bức tường đá và sự xô bồ đến khắc nghiệt của cuộc sống xung quanh.

Linh An và Nhật Minh có lẽ cũng như lúc này, từng bước qua sự ngưỡng mộ, tung hộ của nhiều người để rơi vào hố sâu của sự lãnh cảm, thờ ơ. Nhưng điều đó khiến họ trường thành và lạc quan hơn. Hiện tại, điều họ mong muốn không phải có lại được những thứ từng có trong quá khứ, mà là tạo ra giá trị mới của tương lai. Họ cùng tham gia một chương trình ngoại khóa dành cho các trẻ em mồ côi: Nhật Minh dạy tiếng Anh còn Linh An đảm nhận dạy piano. Họ không thể nói bản thân hiểu sự thiếu thốn về vật chất và tình cảm của các em nhưng ít nhất họ có thể chia sẻ thứ cuộc sống từng ưu ái dành cho họ.

Linh An thả lỏng, đung đưa chân trên bức tường cao. Cô từng nghĩ rằng bản thân đủ may mắn để không bao giờ rơi xuống, giờ cô sẵn sàng cho bất kì cú ngã nào, vì vốn dĩ cô không ở nơi cao nhất.

Sau cuộc gọi thứ 10, cuối cùng một chiếc xe máy đen ngòm không mấy thiện cảm cũng xuất hiện. Linh An cởi mũ bảo hiểm, bước xuống, hồ hởi vẫy tay về phía Diệp Anh và Đan Nguyên.

Linh An nếm thử cốc cà phê của Diệp Anh, gật gù rồi quay về phía cô phục vụ, gọi một cốc tương tự nhưng Diệp Anh đã lập tức ngăn lại. Ba người sau đó nhanh chóng rời khỏi quán cà phê, bước sang tiệm ăn phía đối diện.

Trái ngược với khoảng không gian ngoài trời thoáng đãng, hiện đại ba người vừa tận hưởng, nơi họ đang bước vào mang nhiều nét cổ điển, thậm chí thái quá trong việc tạo ra vẻ huyền bí. Cửa sổ gần như bị che kín bằng tấm rèm lớn thêu hoa màu mận đỏ. Chụp đèn bằng nhôm chỉ cách bàn ăn một khoảng ngắn, chiếu ánh sáng vàng lên những vân gỗ hình thù kì quặc, khiến người ta có cảm giác như đang ở trong cantin của một trại huyến luyện. Trên tường, nhiều bức tranh lớn nhỏ khác nhau như đang thách thức thị giác. Những hình vẽ trừu tượng đan xen trên khoảng giấy hẹp, hỗn độn trong đủ thứ màu sắc.

Diệp Anh lững thững đi quanh gian phòng, cuối cùng thở dài, ngồi xuống đối diện một người đàn ông thấp bé, người cô biết chắc đã lựa chọn địa điểm họp mặt này. Anh ta trẻ trung hơn nhiều so với độ tuổi 28. Cái đầu lớn quá khổ so với chiếc cổ nhỏ, xương xẩu đã được che đi bằng lượt áo sơmi kẻ cài kín cúc. Cặp môi mỏng, nổi bật ở phần mép một nốt ruồi lớn. Mái đầu được cẩn trọng chải chuốt, cố định nếp sang hai bên, giống như một cuốn vở để mở.

Diệp Anh nhướn mày, mỉm cười thân thiện.

- Chào, người đàn ông đến từ quá khứ!

Người đàn ông đó chậm chạp tì khủy tay lên tờ giấy ăn vừa trải ra mặt bàn, hất cằm về phía Diệp Anh, hỏi:

- Bao giờ ba cậu mới thôi bám dính lấy nhau?

Diệp Anh chỉ nhanh vào menu, ra hiệu cho người phục vụ mang ra một chiếc sandwich để lót dạ trong khi chờ mọi người đến đông đủ rồi ngẩng đầu, nhìn chằm chằm vào người đàn ông đó.

- Thế bao giờ mới có người bám dính lấy cậu?

Đan Nguyên sau khi vào bếp dặn dò điều gì đó đã quay trở ra, ngồi xuống kế bên Diệp Anh, ôn tồn nói:

- Hai người 28 rồi, sao vẫn cứ như lúc 18, hễ nói là gây nhau thế?

Người đàn ông cười nhếch mép, gật đầu đồng ý.

- Được. Chúng ta nói chuyện bình thường. Cậu làm nhà văn sao rồi?

Diệp Anh nhún vai, điềm tĩnh trả lời:

- Rất tốt. Còn cậu? Vẫn bán sữa đậu nành chứ?

Người đàn ông đó tu một hơi cạn cốc cà phê đá trước mặt.

- Không phải bán sữa đậu nành mà là trưởng phòng makerting của công ty sản xuất sữa đậu nành.

Linh An lúc này cũng từ nhà vệ sinh bước ra, nghe được câu chuyện, bèn cười phá lên, thích thú.

Anh ta là Huy, Trần Minh Huy, bạn học cấp ba của Diệp Anh.

Diệp Anh liếc nhìn gương mặt hằn học của người đàn ông đó, nhận ra sau nhiều năm anh ta vẫn không hề thay đổi. Đầu năm lớp 10, anh ta nói thích Linh An và bám theo cô khắp mọi nơi cô đến. Nhưng cuối cùng, chỉ nhận lại ánh nhìn lạnh nhạt và những câu trả lời cộc lốc, anh ta chuyển đối tượng qua Đan Nguyên. Sự nhã nhặn của cô khiến anh ta lầm tưởng suốt một thời gian dài. Chuyện trầm trọng hơn khi anh ta điềm nhiên chen vào giữa không gian riêng tư của cô và hai người bạn thân. Một lần bắt gặp anh ta trước cửa nhà vệ sinh nữ, Diệp Anh tức giận, trước mặt nhiều người đã thẳng thắn nói rõ mọi chuyện và xác nhận lại bằng cái gật đầu đồng ý của Đan Nguyên. Vậy là tình cảm với Linh An và Đan Nguyên, cuối cùng anh ta góp nhặt, chuyển thành sự thù hằn với Diệp Anh. Anh ta luôn khơi mào những cuộc khẩu chiến giữa hai người nhưng kết cục luôn nhận lại sự tức tối và hậm hực. Diệp Anh trái lại mỗi lúc căng thẳng đều tìm anh ta để giải khuây và tận hưởng cảm giác của kẻ chiến thắng. Hai người cãi qua cãi lại, tới giờ dường như đã hình thành phản xạ, hễ đối phương mở lời, người còn lại luôn ở trong tư thế phòng bị.

Linh An và Đan Nguyên kéo nhau tránh qua bên, rôm rả bàn bạc về chuyến lịch sắp tới của Linh An. Diệp Anh còn ngồi lại, say sưa hỏi về các loại sữa đậu nành và nguyên liệu để làm ra chúng.

Rời khỏi ghế nhà trường, cuộc sống đặt lên vai mỗi người gánh nặng của việc trưởng thành và đôi khi, biến họ trở thành người họ chưa từng muốn. Chỉ có giây phút ở bên những người bạn cũ, cùng nhau ôn lại những kỉ niệm trước kia, họ mới cảm thấy bản thân ở hiện tại và quá khứ vẫn được nối kết bằng một sợi dây vô hình.

Đồ ăn trên bàn nhanh chóng được dẹp qua bên, từng nhóm nhỏ bắt đầu cuộc vui của riêng mình. Linh An thích thú lắc lư theo điệu nhạc, cởi bỏ đôi giầy cao gót màu hồng nhạt, tham gia vào cuộc vui bên chiếc loa lớn ở góc phòng cùng vài thành viên năng nổ của câu lạc bộ khiêu vũ trước kia. Kế bên, Đan Nguyên đang chăm chú lắng nghe các bí quyết trong cẩm nang của những phụ nữ đã lập gia đình. Trong mắt có tia sáng, cứ như thể cô vừa bước chân vào một thế giới khác, bí ẩn và kì diệu. Ồn ào nhất phải kể tới Diệp Anh. Cô chắp tay như khẩn cầu điều gì đó nhưng đến cuối cùng tô canh lớn trộn đầy những thứ gia vị khủng khiếp từ móng tay, bít tất và cả vụn thức ăn thừa vương vãi trên bàn, cô đều phải uống cạn trong tiếng cổ vũ rầm rộ của tất cả mọi người.

364 ngày, họ vẫn là họ của ngày hôm qua nhưng ít nhất, có một ngày họ được thay đổi, thả phanh với con người của quá khứ, không còn công việc, không còn áp lực từ tiền bạc, gia đình.

Cuộc sống là một hành trình, đến cuối cùng, bạn hiểu ra trái tim chính là nơi màu mỡ và an toàn nhất. Ít nhất, một lần, hãy nghe theo nó.

*Đọc và tải ebook truyện tại: http://truyenclub.com/chung-toi-da-thay-doi-nhu-the-day*